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Citation 


«  Il  n'existe  qu'une  seule  façon  de  rencontrer  la  souffrance.  Les  échappatoires  qui 
nous  sont  si  familiers  sont  vraiment  d'excellents  moyens  pour  éviter  la  grandeur  de  la 
douleur.  Le  seul  moyen  de  solutionner  la  douleur  est  d'être  sans  résistance,  sans  au¬ 
cun  mouvement  permettant  de  s'en  éloigner,  ni  intérieurement  ni  extérieurement,  et 
de  rester  complètement  avec  elle,  sans  vouloir  aller  au-delà.  » 

«  Quand  existe  cet  équilibre  complet  entre  le  principe  masculin  et  le  principe  fé¬ 
minin,  alors  l’organisme  ne  tombe  jamais  vraiment  malade.  » 

J.  Krishnamurti 
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Quatrième  de  Couverture 


Avec  TRADITION  ET  RÉVOLUTION,  le  fort  courant  spirituel  représenté  par  J. 
Krishnamurti  s'enrichit  d'un  titre  dont  les  données  sont  apparemment  nouvelles.  En 
effet,  KRISHNAMURTI  n'a  cessé  de  faire  de  nombreux  séjours  en  Inde  où,  depuis 
1947,  il  avait  participé  à  des  entretiens  du  plus  grand  intérêt.  Ce  livre,  consacré  à  des 
échanges  qu'il  a  eus  dans  son  pays  d'origine,  nous  offre  la  rencontre  d'une  tradition 
particulièrement  riche  avec  un  esprit  issu  des  mêmes  racines  mais  dont  on  sait  qu'il 
se  situe  par-delà  cette  tradition.  Le  souci  de  KRISHNAMURTI  demeure  constant  :  tâ¬ 
cher  de  rendre  les  hommes  plus  libres  et  dénoncer  les  impostures. 

Ces  entretiens  ne  font  qu'une  seule  et  même  recherche  pour  une  meilleure  com¬ 
préhension  de  soi  et  de  la  vie  ;  explorations  sur  la  véritable  perception,  sur  la  struc¬ 
ture  et  la  nature  de  la  conscience,  sur  l'éveil  de  l'énergie,  sur  la  possibilité  d'une  muta¬ 
tion  spirituelle,  interrogations  sur  la  liberté  et  les  limites  du  champ  de  la  pensée,  etc. 
Très  informé  de  l'état  présent  de  la  science,  KRISHNAMURTI  n'est  en  définitive  ni 
d'Orient,  ni  d'Occident,  il  s'adresse  à  ce  qui  nous  est  commun  à  tous  et  répond  à  nos 
préoccupations. 
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Avertissement  au  lecteur 


Au  fil  de  sa  vie,  J.  Krishnamurti  n'a  pas  cessé  de  consacrer  régulièrement  une  part 
importante  de  ses  activités  à  des  séjours  en  Inde,  mais,  sauf  par  quelques  textes,  cette 
part  n'apparaît  pas  assez,  et  les  nombreuses  traductions  parues  en  français  ces  der¬ 
nières  années  portent  surtout  sur  les  conférences  et  entretiens  ayant  eu  lieu  en  Eu¬ 
rope  et  aux  États  Unis. 

La  publication  d'un  ouvrage  entièrement  consacré  à  ses  échanges  et  à  sa  présence 
en  Inde  présente  donc  un  intérêt  réel.  On  a  choisi  de  publier  des  entretiens,  en  leur 
gardant  leur  caractère,  et  parfois  même  leur  difficulté,  où  l'universalité  transparaît 
sous  les  particularités  d'une  interrogation  et  d'une  discipline  mentale,  différentes.  Ils 
révèlent  la  rencontre  d'une  tradition,  dont  on  connaît  la  complexité  et  la  richesse, 
avec  un  esprit  issu  des  mêmes  racines  et  qui  se  situe  au-delà  de  toute  tradition. 

En  vue  de  l'édition  française,  un  choix  de  vingt-sept  entretiens  sur  trente  a  été  re¬ 
tenu,  et  la  Krishnamurti  Foundation  de  Londres,  en  accord  avec  les  éditeurs  en  Inde, 
a  apporté  quelques  modifications  à  la  première  édition.  Les  mots  hindous  ont  été  mis 
en  italique,  en  conservant  la  transcription  du  texte  anglais. 

Annette  Duché  n'ayant  pu  aller  au-delà  de  la  première  version,  la  mise  au  point  et 
la  traduction  de  cet  ouvrage  sont  dues  à  Nadia  Kossiakov. 
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Préface  de  Pupul  Jayakar 


Depuis  1947,  J.  Krishnamurti,  alors  qu'il  séjournait  en  Inde,  a  participé  d'une  fa¬ 
çon  régulière  à  des  entretiens  avec  un  groupe  de  personnes  issues  de  milieux  et  de 
disciplines  culturelles  les  plus  divers  :  des  intellectuels,  des  politiciens,  des  artistes, 
des  sannyasis.  Au  fil  de  ces  années,  la  méthode  employée  dans  ces  investigations  a 
mûri  et  pris  forme.  Ce  qui  se  révèle  ici,  comme  vu  dans  un  microscope,  c'est  l'esprit 
extraordinairement  souple,  vaste  et  subtil  de  Krishnamurti,  et  comment  se  détermine 
la  véritable  perception.  Ces  discussions,  toutefois,  ne  se  limitent  pas  à  des  questions 
et  à  des  réponses.  Elles  constituent  une  recherche  sur  la  structure  et  la  nature  de  la 
conscience,  une  exploration  du  mental,  de  ses  mouvements,  de  ses  limites  et  de  ce  qui 
est  au-delà.  C'est  également  une  tentative  d'aborder  le  problème  d'une  mutation. 

Dans  ces  entretiens,  il  y  a  eu  une  mise  en  demeure  profonde  de  l'esprit  de  Krish¬ 
namurti,  et  un  examen  sans  concession,  mettant  à  découvert  les  profondeurs  de  la 
psyché  humaine.  On  assiste  non  seulement  au  développement  et  à  l'approfondisse¬ 
ment  de  1'  «  illimité  »,  mais  encore  à  l'impact  que  suscite  sa  rencontre  avec  l'esprit  li¬ 
mité. 

Cette  recherche  elle-même  rend  l'esprit  flexible,  l'affranchissant  à  la  fois  du  passé 
immédiat  et  des  ornières  creusées  par  un  conditionnement  séculaire. 

Krishnamurti  part  chaque  fois  en  se  plaçant  totalement  dans  l'attitude  d'un  cher¬ 
cheur,  dans  un  état  de  «  non-savoir  »,  et  ainsi,  dans  un  certain  sens,  son  point  de  dé¬ 
part  se  situe  au  même  niveau  que  celui  des  assistants.  Certaines  recherches  analy¬ 
tiques  ont  un  caractère  d'exploration,  voire  de  tâtonnement.  Des  questions  sont  po¬ 
sées  sans  que  soit  recherchée  une  solution  immédiate  ;  c'est  plutôt  une  observation 
qui  avance  pas  à  pas  dans  les  processus  de  la  pensée  et  de  son  déroulement.  Une 
communication  délicate  et  sans  paroles  s'établit  ;  une  mise  en  lumière  de  la  négation 
dans  sa  démarche  à  rencontre  du  mouvement  positif  de  la  pensée.  Il  y  a  vision  du  fait, 
de  «  ce  qui  est  »,  et  la  mutation  de  «  ce  qui  est  ». 

Et  cela  encore  est  appréhendé  par  des  orientations  variées  pour  en  éprouver  la  va¬ 
lidité. 

La  nature  de  la  dualité  et  de  la  non-dualité  se  révèle  dans  un  langage  simple.  Dans 
une  interrogation  de  cet  ordre  où  celui  qui  examine,  celui  qui  fait  l'expérience  a  cessé 
d'exister,  la  «  vérité  »  se  découvre  en  un  éclair.  C'est  un  état  de  non-penser  total. 

Krishnamurti  dit  :  «  L'esprit  est  le  réceptacle  du  mouvement,  et  quand  ce  mouve¬ 
ment  ne  possède  pas  de  forme,  de  "  moi  "  de  vision,  d'image,  il  est  complètement  si¬ 
lencieux.  Là.  il  n'y  a  aucune  mémoire.  Et  les  cellules  cérébrales  subissent  un  change¬ 
ment. 

«  Les  cellules  cérébrales  sont  habituées  au  mouvement  dans  le  temps.  Elles  sont  le 
résidu  du  temps,  et  le  temps  est  mouvement  -  un  mouvement  dans  l'espace  qu'il  crée 
à  mesure  qu'il  se  meut.  [...] 

«  Quand  il  n'y  a  aucun  mouvement,  il  y  a  un  intense  foyer  d'énergie.  Ainsi  la  muta¬ 
tion  est  la  compréhension  du  mouvement,  et  la  fin  du  mouvement  dans  les  cellules 
cérébrales  elles-mêmes.  » 
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La  révélation  de  l'instant  de  mutation  -  «  ce  qui  est  »  -  apporte  une  dimension  en¬ 
tièrement  neuve  à  tout  le  champ  de  la  recherche  intellectuelle  et  religieuse. 

Il  peut  se  trouver  des  répétitions  dans  ces  entretiens,  mais  elles  n'ont  pas  été  éli¬ 
minées  parce  qu'on  eût  risqué  de  nuire  à  la  compréhension  de  la  nature  de  la 
conscience  et  de  la  méthode  de  recherche. 

Nous  avons  le  sentiment  que  ces  discussions  auront  une  portée  majeure  et  seront 
une  aide  pour  ceux  qui  cherchent  à  s'orienter  dans  la  compréhension  de  soi  et  de  la 
vie. 

Pupul  Jayakar, 
Sunanda  patwardhan. 

(New  Delhi,  il  mai  1972.) 


-  10  - 


New  Delhi,  Inde 
le  12  décembre  1970 
La  flamme  de  la  souffrance 


Nous  nous  promenions  dans  les  jardins  ouverts,  près  d'un  très  grand  hôtel. 

A  l'occident,  le  bleu  du  ciel  s'embrasait  d'or.  Les  bruits  de  la  circulation  nous  par¬ 
venaient.  Autour  de  nous,  de  jeunes  plantes  fraîchement  arrosées  s'ouvraient  à  la  vie. 
La  construction  n'était  pas  terminée,  et  l'on  dessinait  encore  le  tracé  des  jardins.  Un 
oiseau  planait  dans  le  ciel,  et  battait  des  ailes  avant  de  plonger  vers  le  sol.  A  l'orient, 
une  pleine  lune  se  levait. 

La  véritable  beauté,  pourtant,  n'émanait  pas  de  ces  choses,  mais  du  vide  immense 
qui  semblait  étreindre  la  terre...  mais  de  cet  homme  pauvre,  qui,  la  tête  inclinée,  mar¬ 
chait  en  portant  une  petite  bouteille  d'huile. 

Dans  ce  pays,  que  signifie  la  douleur  ?  Comment  les  gens  l'abordent-ils  ?  L'expli¬ 
cation  offerte  par  le  Karma  leur  sert-elle  à  échapper  a  la  souffrance  ?  Ici,  en  Inde, 
comment  agit  un  esprit  confronté  à  la  souffrance  ?  Le  bouddhiste  l'aborde  d'une  fa¬ 
çon,  le  chrétien  d'une  autre.  Et  l'hindou,  comment  l'aborde-t-il  ?  Il  y  résiste  ou  il  s'en 
évade  ?  Ou  bien  encore  cherche-t-il  à  la  rationaliser  ? 

QUESTION  DE  P  :  Y  a-t-il  vraiment  de  nombreuses  façons  d'aborder  la  douleur  ? 
La  souffrance  est  douleur  -  celle  de  quelqu'un  qui  meurt,  celle  de  la  séparation.  Est-il 
possible  d'aborder  cette  souffrance  de  différentes  façons  ? 

KRISHNAMURTI  :  Il  y  a  différents  procédés  d'évasion,  mais  il  n'y  a  qu'une  seule 
façon  de  faire  face  à  la  souffrance.  Les  évasions  que  nous  connaissons  tous  sont  en 
réalité  des  manières  d'en  éviter  l'intensité.  Voyez-vous,  nous  avons  recours  à  des  ex¬ 
plications  pour  aborder  la  souffrance,  mais  ces  explications  ne  répondent  pas  à  la 
question.  La  seule  façon  de  rencontrer  la  souffrance,  c'est  d'être  sans  résistance  au¬ 
cune,  sans  aucun  mouvement,  intérieur  ou  extérieur,  pour  s'en  éloigner  ;  c'est  de  de¬ 
meurer  totalement  avec  elle,  sans  vouloir  la  transcender. 

QUESTION  DE  P  :  Quelle  est  la  nature  de  la  souffrance  ? 

KRISHNAMURTI  :  Il  y  a  la  souffrance  personnelle,  celle  qui  accompagne  la  perte 
de  quelqu'un  que  l'on  aime,  la  solitude,  la  séparation,  l'anxiété  que  l'on  éprouve  pour 
l'autre.  Quand  il  s'agit  de  la  mort,  il  y  a  aussi  le  sentiment  que  l'autre  a  cessé  d'exister, 
alors  qu'il  désirait  faire  encore  tant  de  choses.  Tout  cela,  c'est  la  douleur  personnelle. 
Et  puis,  il  y  a  cet  homme  que  nous  voyons,  mal  habillé,  sale,  la  tête  baissée  ;  il  est 
ignorant,  ignorant  non  seulement  de  tout  savoir  livresque,  mais  il  est  ignorant  pro¬ 
fondément,  véritablement.  Le  sentiment  que  l'on  éprouve  pour  cet  homme  n'est  pas 
celui  de  la  pitié  ni  celui  de  s'identifier  à  lui.  Ce  n'est  pas  qu'étant  dans  une  position 
meilleure  que  la  sienne,  on  éprouve  de  la  commisération,  mais  l'on  ressent  en  soi  le 
poids  intemporel  de  la  souffrancehumaine.  Cette  souffrance  n'a  rien  de  personnel. 
Elle  existe. 

QUESTION  DE  P  :  Pendant  que  vous  parliez,  ce  mouvement  de  la  souffrance  était 
à  l'œuvre  en  moi.  Il  n'y  a  pas  de  cause  immédiate  à  cette  souffrance,  mais  elle  est 
comme  une  ombre  qui  accompagne  l'homme.  Et  lui,  il  aime,  il  se  crée  des  attache - 
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ments,  et  un  jour  tout  s'achève.  Quelle  que  soit  la  vérité  de  ce  que  vous  dites,  dans 
tout  cela  il  y  a  une  telle  infinité  de  souffrance.  Comment  peut-elle  prendre  fin  ?  Il 
semblerait  qu'il  n'y  ait  pas  de  réponse.  L'autre  jour,  vous  avez  dit  que  dans  la  souf¬ 
france  était  compris  le  mouvement  tout  entier  de  la  passion.  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire  ? 

KRISHNAMURTI  :  Existe-t-il  une  relation  entre  la  souffrance  et  la  passion  ?  Je 
me  demande  ce  qu'est  la  souffrance.  Existe-t-il  une  souffrance  sans  cause  ?  Nous 
connaissons  la  souffrance  qui  est  cause  et  effet.  Mon  fils  meurt  :  j'en  suis  touché  à 
cause  de  mon  identification  avec  lui,  du  désir  que  j'ai  de  le  voir  être  quelque  chose 
que  je  ne  suis  pas,  de  ma  recherche  d'une  continuité  à  éprouver  à  travers  lui  ;  et 
quand  il  vient  à  mourir,  tout  cela  m'est  retiré  et  je  me  trouve  privé  de  toute  espérance. 
En  cela,  il  y  a  apitoiement  sur  soi,  peur  ;  en  cela,  il  y  a  douleur  qui  est  cause  de  la 
souffrance.  C'est  le  sort  de  chacun  de  nous.  Voilà  ce  que  nous  entendons  par  la  souf¬ 
france. 

Et  puis,  il  y  a  la  souffrance  liée  au  temps,  et  celle  de  l'ignorance,  non  pas  comme 
absence  de  savoir,  mais  l'ignorance  de  notre  propre  conditionnement  destructeur  ;  la 
souffrance  de  ne  pas  se  connaître  soi-même  ;  la  souffrance  de  ne  pas  connaître  la 
beauté  qui  réside  dans  les  profondeurs  de  notre  être,  et  l'action  d'aller  au-delà. 

Quand  nous  nous  évadons  de  la  souffrance  à  travers  différentes  formes  d'explica¬ 
tion,  avons-nous  conscience  qu'en  fait  nous  sommes  en  train  de  réduire  à  rien  un  ex¬ 
traordinaire  événement  ? 

QUESTION  DE  P  :  Mais  que  faire  alors  ? 

KRISHNAMURTI  :  Vous  n'avez  pas  répondu  à  ma  question  :  existe-t-il  une  souf¬ 
france  dénuée  de  cause  et  d'effet  ?  Nous  connaissons  la  souffrance  et  le  mouvement 
que  nous  faisons  pour  nous  en  évader. 

QUESTION  DE  P  :  Vous  parlez  d'une  souffrance  libre  de  la  cause  et  de  l'effet.  Est- 
ce  qu'un  tel  état  existe  ? 

KRISHNAMURTI  :  L'homme  a  vécu  avec  la  souffrance  depuis  des  temps  immé¬ 
moriaux.  Il  n'a  jamais  su  comment  la  prendre.  Ou  bien  elle  devenait  sujet  d'adora¬ 
tion,  ou  bien  il  la  fuyait.  Ce  sont  là  deux  mouvements  qui  n'en  font  qu'un  seul.  Mon 
esprit  ne  fait  ni  l'un  ni  l'autre  ;  pas  plus  qu'il  ne  se  sert  de  la  souffrance  comme  d'un 
moyen  de  s'éveiller.  Alors,  que  se  passe-t-il  ? 

QUESTION  DE  P  :  Toutes  les  autres  choses  sont  le  produit  de  nos  sens.  Mais  la 
souffrance  est  plus  que  cela.  C'est  un  mouvement  du  cœur. 

KRISHNAMURTI  :  Je  vous  demande  quelle  est  la  relation  qui  existe  entre  la  souf¬ 
france  et  l'amour  ? 

QUESTION  DE  P  :  Tous  deux  sont  des  mouvements  du  cœur. 

KRISHNAMURTI  :  Qu'est-ce  que  l'amour  et  qu'est-ce  que  la  souffrance  ? 

Tous  deux  sont  des  mouvements  du  cœur,  l'un  est  identifié  à  la  félicité,  l'autre  à  la 
souffrance. 

KRISHNAMURTI  :  L'amour  est-il  plaisir  ?  Diriez-vous  que  la  félicité  et  le  plaisir 
sont  une  seule  et  même  chose  ?  Faute  de  comprendre  la  nature  du  plaisir,  la  félicité 
n'a  pas  de  profondeur.  Vous  ne  pouvez  pas  solliciter  la  joie.  Elle  survient.  Et  le  mo¬ 
ment  où  elle  naît  peut  être  tourné  en  plaisir.  Quand  ce  plaisir  nous  est  refusé,  c'est  le 
commencement  de  la  souffrance. 

QUESTION  DE  P  :  Les  choses  se  passent  ainsi  à  un  certain  niveau,  mais  à  un  ni¬ 
veau  différent,  il  en  est  autrement. 
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KRISHNAMURTI  :  Comme  nous  l'avons  dit,  la  félicité  est  une  chose  qu'on  ne  peut 
pas  solliciter.  Elle  surgit.  Le  plaisir,  je  peux  l'inviter  ;  le  plaisir,  je  peux  le  poursuivre. 
Si  le  plaisir  c'est  l'amour,  c'est  que  l'amour  alors  peut  être  cultivé. 

QUESTION  DE  P  :  Nous  savons  que  le  plaisir  n'est  pas  l'amour.  Le  plaisir  peut 
être  une  manifestation  de  l'amour,  mais  il  n'est  pas  l'amour.  La  souffrance  et  l'amour, 
tous  deux  naissent  d'une  même  source. 

KRISHNAMURTI  :  J'ai  demandé  quel  rapport  existait  entre  la  souffrance  et 
l'amour.  L'amour  peut-il  exister  quand  il  y  a  souffrance  -  la  souffrance  étant  toutes 
ces  choses  dont  nous  avons  parlé  ? 

QUESTION  DE  P  :  Je  dirais  plutôt  :  oui. 

KRISHNAMURTI  :  Dans  la  souffrance,  il  y  a  un  élément  de  séparation,  de  frag¬ 
mentation.  Et  n'y  a-t-il  pas  une  grande  part  d'apitoiement  sur  soi  ?  Quel  rapport  y  a- 
t-il  entre  tout  cela  et  l'amour  ?  L'amour  connaît-il  la  dépendance  ?  L'amour  compor¬ 
te-t-il  cette  qualité  du  «  moi  »  et  du  «  toi  »  ? 

QUESTION  DE  P  :  Mais  vous  avez  parlé  de  passion... 

KRISHNAMURTI  :  Quand  il  n'y  a  aucun  mouvement  d'évasion  devant  la  souf¬ 
france,  alors  l'amour  est.  La  passion  est  la  flamme  de  la  souffrance,  et  cette  flamme 
est  suscitée  seulement  s'il  n'y  a  ni  fuite  ni  résistance.  C'est-à-dire  quand  la  souffrance 
ne  comprend  aucune  espèce  de  division. 

QUESTION  DE  P  :  Dans  ce  sens,  cet  état  de  souffrance  est-il  différent  d'un  état 
d'amour  ?  La  souffrance  est  douleur.  Vous  dites  que  si  dans  cette  douleur  il  n'y  a  au¬ 
cune  résistance,  aucun  mouvement  d'écart,  la  flamme  de  la  passion  surgit.  Il  y  a  une 
chose  curieuse  :  dans  les  écritures  anciennes,  kama  (l'amour),  agni  (le  feu),  yama  (la 
mort)  sont  censés  être  une  même  et  seule  chose.  Ils  sont  situés  au  même  niveau,  ils 
sont  identiques  ;  ils  créent,  purifient  et  détruisent  pour  créer  à  nouveau.  Il  faut  qu'il  y 
ait  une  fin. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  voyez,  c'est  justement  là  le  point.  Comment  se  situe  un 
esprit  qui  a  compris  la  souffrance  et,  par  conséquent,  la  fin  de  la  souffrance  ?  Quelle 
est  la  qualité  d'un  esprit  qui  n'a  plus  peur  d'aborder  la  fin.  c'est-à-dire  la  mort  ? 

Quand  l'énergie  n'est  pas  dissipée  par  le  biais  d'évasions,  alors  cette  énergie  de¬ 
vient  la  flamme  même  de  la  passion.  La  compassion  n'est  pas  autre  chose  que  la  pas¬ 
sion  pour  tous.  La  compassion  est  la  passion  pour  tous. 

New  Delhi,  le  12  décembre  1970 
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New  Delhi,  Inde 
le  14  décembre  1970 
Alchimie  et  mutation 


QUESTION  DE  P  :  Je  me  demandais  si  cela  vaudrait  la  peine  de  parler  de  l'atti¬ 
tude  de  l'Inde  ancienne  à  l'égard  de  l'alchimie  et  de  la  mutation,  de  voir  si  les  décou¬ 
vertes  de  l'alchimie  ont  un  rapport  quelconque  avec  ce  que  vous  dites.  Il  est  significa¬ 
tif  que  Nagarjuna,  un  des  plus  grands  tenants  de  la  pensée  bouddhiste,  ait  été  lui- 
même  un  maître  alchimiste.  La  recherche  de  l'alchimiste,  aux  Indes,  n'avait  pas  tant 
pour  but  de  transmuer  les  métaux  grossiers  en  or  que  de  scruter  certains  processus 
psychophysiques  et  chimiques  au  cours  desquels,  une  mutation  s'opérant,  le  corps  et 
l'esprit  pourraient  être  affranchis  des  atteintes  du  temps  et  de  l'action  du  vieillisse¬ 
ment.  Ce  champ  de  recherche  comprenait  la  maîtrise  de  la  respiration,  l'absorption 
d'un  élixir  préparé  dans  le  laboratoire,  substance  où  le  mercure  jouait  un  rôle  essen¬ 
tiel,  et  le  déclenchement  d'une  sorte  d'explosion  dans  la  conscience  -  l'action  des  trois 
conduisant  a  une  mutation  du  corps  et  de  l'esprit.  Le  symbolisme  utilisé  par  l'alchi¬ 
miste  était  sexuel  :  le  mercure  était  la  semence  mâle  de  Shiva,  le  mica  la  semence  de 
la  déesse  ;  l'union  des  deux,  non  seulement  physique  et  provoquée  dans  les  creusets 
des  laboratoires,  mais  encore  dans  la  conscience  elle-même,  provoquait  une  muta¬ 
tion,  un  état  libéré  du  temps  et  des  étapes  du  vieillissement,  un  état  qui  transcendait 
les  deux  principes  dont  l'union  totale  avait  déclenché  cette  mutation.  Tout  cela  a-t-il 
un  rapport  quelconque  avec  ce  que  vous  dites  ? 

KRISHNAMURTI  :  Vous  posez  une  question  sur  l'état  de  conscience  qui  est  hors 
du  temps  ? 

QUESTION  DE  P  :  Dans  chaque  individu,  on  peut  distinguer  l'action  de  l'élément 
masculin  et  de  l'élément  féminin.  L'alchimiste  voyait  la  nécessité  d'une  union,  d'un 
équilibre.  Est-ce  valable  selon  vous  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  crois  qu'on  peut  l'éprouver  en  soi-même.  J'ai  souvent  ob¬ 
servé  qu'en  chacun  de  nous  il  y  a  des  éléments  masculins  et  féminins.  Ou  ils  existent 
dans  un  état  d'équilibre  parfait,  ou  bien  dans  un  état  de  déséquilibre.  Quand  existe 
cet  équilibre  complet  entre  le  principe  masculin  et  le  principe  féminin,  alors  l'orga¬ 
nisme  physique  ne  tombe  jamais  vraiment  malade  ;  il  peut  y  avoir  maladie  superfi¬ 
cielle,  mais  profondément  il  n'y  a  alors  pas  de  maladie  propre  à  détruire  l'organisme. 
C'est  probablement  cela  que  les  Anciens  ont  recherché.  Ils  ont  identifié  la  chose  avec 
le  mercure  et  le  mica,  mâle  et  femelle,  et  par  la  méditation,  l'étude,  et  peut-être  par 
certaines  médications,  ils  ont  cherché  à  créer  cette  harmonie  parfaite.  On  peut  très 
bien  voir  en  soi-même  l'action  de  ces  deux  principes  se  poursuivre.  Quand  l'un  ou 
l'autre  devient  exagéré,  le  déséquilibre  engendre  la  maladie  ;  non  point  des  maux  su¬ 
perficiels,  mais  la  maladie  dans  les  tréfonds  de  l'organisme.  Personnellement,  j'ai  re¬ 
marqué  en  moi-même,  dans  différentes  situations  et  sous  différents  climats,  avec  cer¬ 
taines  personnes  qui  sont  naturellement  agressives  ou  violentes,  que  l'élément  fémi¬ 
nin  est  plus  prononcé.  Et  cette  prépondérance,  un  autre  l'utilise  alors  pour  s'affirmer. 
Et  par  contre,  s'il  y  a  trop  de  féminité  ambiante,  l'élément  masculin  ne  devient  pas 
agressif,  mais  se  retire  sans  manifester  aucune  résistance. 

QUESTION  DE  S  :  Que  sont  ces  éléments  ? 
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KRISHNAMURTI  :  Le  masculin,  en  général,  est  l'élément  agressif,  violent,  domi¬ 
nateur  ;  le  féminin  est  l'élément  calme,  lequel,  prenant  l'apparence  de  la  soumission, 
est  exploité  par  l'autre.  Mais  cette  soumission,  qui  est  en  général  considérée  comme 
une  qualité  féminine,  est  en  réalité  une  douceur  qui,  petit  à  petit,  conquiert  le  prin¬ 
cipe  opposé. 

Quand  les  deux  principes  sont  en  harmonie  complète,  la  qualité  de  chacun  d'eux 
subit  un  changement.  Il  n'est  plus  masculin  ou  féminin.  Il  est  quelque  chose  d'entiè¬ 
rement  différent,  en  regard  de  ce  qui  est  caractérisé  habituellement  par  ces  termes.  Le 
masculin  et  le  féminin,  en  tant  que  positif  et  négatif,  sont  de  par  leur  nature  même 
dualistes,  alors  que  l'équilibre  complet,  une  harmonie  entre  les  deux,  comporte  une 
qualité  différente.  Puis-je  le  dire...  c'est  comme  celle  de  la  terre  où  toutes  choses 
vivent  sans  pourtant  lui  appartenir.  J'ai  vu  cela  survenir  très  souvent.  Quand  l'esprit 
tout  entier  se  retire  du  physique  et  de  l'environnement,  il  semble  se  tenir  -  très  loin, 
non  pas  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  mais  dans  un  état  que  rien  ne  peut  toucher. 
Cet  état  n'est  pas  une  abstraction  ni  un  recul,  mais  c'est  un  état  intérieur,  absolu,  de  « 
non-être  ».  Quand  naît  cette  parfaite  harmonie,  elle  comporte  sa  propre  vitalité, 
parce  qu'elle  est  sans  conflit.  Elle  ne  détruit  pas  l'autre.  Ainsi,  le  conflit  n'existe  pas 
seulement  à  l'extérieur,  mais  encore  à  l'intérieur,  et  quand  ce  conflit  prend  fin  com¬ 
plètement,  il  y  a  une  mutation  qui  n'est  pas  touchée  par  le  temps. 

QUESTION  DE  P  :  L'alchimiste  l'appelait  la  naissance  de  Kumara,  l'enfant  ma¬ 
gique  -  celui  qui  ne  vieillit  jamais,  celui  dont  l'innocence  est  complète. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  très  intéressant.  Mais,  voyez-vous,  l'alchimie  est  devenue 
synonyme  de  tellement  de  magies  «  à  la  noix  ». 

QUESTION  DE  P  :  Mais  les  alchimistes,  les  maîtres,  ceux  qui  étaient  connus  sous 
le  nom  de  rasa  siddhas  les  détenteurs  de  l'essence  -  affirmaient  que  les  choses  qu'ils 
décrivaient,  ils  les  avaient  vues  de  leurs  propres  yeux,  et  qu'ils  ne  consignaient  jamais 
rien  d'après  ouï-dire  ou  sous  la  dictée  d'un  instructeur.  Et  puis,  il  y  a  encore  un  autre 
facteur  d'intérêt.  Pour  l'alchimie,  on  accordait  une  grande  attention  à  l'instrument,  au 
récipient.  La  science  de  la  métallurgie  s'est  développée  à  partir  de  là.  Un  des  réci¬ 
pients  ou  Question  de  yantras  était  connu  sous  le  nom  de  garbha  yantra,  le  vase-ma¬ 
trice.  En  alchimie,  c'est  un  mot  clé. 

Est-ce  que  cela  existe  de  préparer  la  matrice  du  mental  ? 

KRISHNAMURTI  :  Dès  l'instant  où  vous  vous  servez  du  mot  préparation,  cela  si¬ 
gnifie  un  processus  qui  implique  le  temps. 

QUESTION  DE  P  :  Les  alchimistes  avaient  aussi  conscience  qu'à  l'instant  de  la 
mutation,  de  la  fixation  du  mercure,  qu'au  point  de  naissance  de  l'intemporel,  le 
temps  était  exclu,  la  temporalité  n'était  plus  impliquée. 

KRISHNAMURTI  :  Ne  vous  servez  jamais  du  mot  préparation.  Exprimons  la 
chose  comme  ceci.  Existe-t-il  un  état  nécessaire,  un  arrière-plan  nécessaire,  une  ma¬ 
trice  nécessaire,  capables  de  contenir  tout  cela  ?  Je  dirais  que  oui  ;  parce  que  quand 
on  a  trouvé  l'adolescent  Krishnamurti,  les  gens  qui  étaient  censément  clairvoyants  à 
ce  moment-là  virent  qu'il  n'y  avait  en  lui  aucune  trace  d'ego,  et  qu'il  était  par  consé¬ 
quent  digne  d'être  ce  réceptacle,  et  je  crois  que  c'est  resté  vrai  à  travers  tout  ce  qui  a 
suivi. 

QUESTION  DE  S  :  C'est  peut-être  comme  cela  dans  son  cas,  mais  que  dire  de  gens 
ordinaires  comme  nous  ?  Parlons-nous  d'un  privilège  qui  n'appartient  qu'à  quelques 
êtres  très  rares,  un  seul  ou  plus  par  millénaire,  ou  cela  peut-il  se  passer  chez  des  gens 
qui  s'intéressent  à  toute  cette  question,  qui  s'y  sont  engagés,  qui  sont  véritablement 
sérieux  dans  leur  recherche  ? 


-15- 


KRISHNAMURTI  :  Certains  éléments  physiques  et  psychologiques  sont  néces¬ 
saires.  Physiquement,  il  faut  tout  d'abord  qu'il  y  ait  sensibilité.  Et  la  sensibilité  phy¬ 
sique  ne  peut  absolument  pas  exister  quand  on  fume,  quand  on  boit,  quand  on  mange 
de  la  viande.  La  sensibilité  du  corps  doit  être  entretenue.  C'est  absolument  essentiel. 
Selon  la  tradition,  un  tel  corps  demeure  en  général  dans  un  seul  endroit,  aidé  et 
maintenu  par  des  disciples,  par  la  famille.  Ce  corps  n'est  soumis  à  aucun  choc,  il  n'est 
exposé  à  aucun  danger. 

Un  homme  pour  qui  ce  sujet  importe  véritablement,  peut-il  agir  avec  un  corps  qui 
normalement  a  dû  subir  jusque-là  tous  les  effets  brutalisants  de  la  vie  courante  ? 
Peut-il  rendre  ce  corps  hautement  sensitif  ?  Il  y  a  aussi  la  psyché  qui  a  été  traumati¬ 
sée  au  cours  des  diverses  expériences.  Peut-elle  rejeter  toutes  les  blessures,  toutes  les 
marques,  et  se  renouveler  de  telle  façon  que  naisse  un  état  où  ne  subsiste  plus  aucune 
blessure  ?  Ce  sont  les  deux  choses  essentielles  -  la  sensibilité  et  une  psyché  délivrée 
de  toute  cicatrice  -  et  il  me  semble  que  toute  personne  véritablement  sérieuse  et  ar¬ 
dente  peut  y  parvenir.  Voyez-vous,  la  matrice  est  toujours  prête  à  concevoir  ;  elle  se 
renouvelle  d'elle-même. 

QUESTION  DE  P  :  Tout  comme  la  terre,  la  matrice  porte  en  elle  une  qualité  in¬ 
trinsèque  de  renouveau. 

KRISHNAMURTI  :  Je  crois  que  l'esprit  comporte  exactement  la  même. 

QUESTION  DE  P  :  La  terre  est  en  sommeil,  la  matrice  est  calme,  et  en  toutes  deux 
existe  cette  faculté  innée  de  renouveau. 

KRISHNAMURTI  :  La  terre,  la  matrice,  le  mental  tiennent  de  la  même  qualité. 
Quand  la  terre  est  en  jachère,  quand  la  matrice  est  vide,  quand  le  mental  est  parfaite¬ 
ment  immobile,  le  renouveau  se  produit.  Quand  l'esprit  est  complètement  vide,  il  est 
comme  la  matrice  ;  il  est  pur,  capable  de  recevoir,  de  se  renouveler. 

QUESTION  DE  P  :  C'est  donc  là  le  vase,  le  réceptacle  ? 

KRISHNAMURTI  :  Oui,  mais  quand  vous  vous  servez  de  ces  mots,  il  faut  le  faire 
avec  beaucoup  de  précaution. 

Cette  qualité  innée  de  l'esprit  capable  de  se  renouveler  peut  être  appelée  l'éternelle 
jeunesse. 

QUESTION  DE  P  :  Nous  le  connaissons  sous  le  nom  de  kumara  vidya. 

KRISHNAMURTI  :  Alors,  qu'est-ce  qui  fait  vieillir  l'esprit  ?  Très  évidemment, 
c'est  le  mouvement  du  soi  qui  fait  vieillir  l'esprit. 

QUESTION  DE  P  :  Est-ce  qu'il  conduit  à  l'usure  des  cellules  ? 

KRISHNAMURTI  :  La  matrice  est  toujours  prête  à  recevoir.  Elle  a  la  faculté  innée 
de  se  purifier  elle-même  à  chaque  instant,  mais  un  esprit  alourdi  par  le  fardeau  du  « 
soi  »  -  toute  friction,  toute  résistance  provient  du  «  soi  »  -  n'a  pas  d'espace  pour  se  re¬ 
nouveler.  Quand  le  soi  est  tellement  préoccupé  de  lui-même  et  de  ses  activités,  l'esprit 
ne  dispose  d'aucun  espace  pour  un  renouveau.  Ainsi,  l'espace  est  nécessaire  à  la  fois 
pour  le  physique  et  pour  la  psyché.  Comment  tout  cela  s'accorde-t-il  avec  l'alchimie  ? 

QUESTION  DE  P  :  Le  langage  est  différent.  On  parle  d'une  mutation  issue  de 
l'union. 

KRISHNAMURTI  :  Tout  cela  implique  de  l'effort,  des  points  de  friction. 

QUESTION  DE  P  :  Comment  peut-on  savoir  ? 

KRISHNAMURTI  :  Si  n'importe  quelle  forme  de  processus  s'engage,  n'importe 
quelle  forme  d'accomplissement,  c'est  qu'il  y  a  effort. 

New  Delhi,  le  14  décembre  1970 
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New  Delhi,  Inde 
le  15  décembre  1970 
Contenir  le  mal 


QUESTION  DE  P  :  La  nécessité  de  contenir  le  mal  a  toujours  été  pour  l'homme  un 
des  problèmes  les  plus  vitaux.  Il  semble  qu'à  certaines  époques  de  l'histoire,  par  suite 
de  différentes  circonstances,  le  mal  ait  disposé  d'un  champ  plus  vaste  pour  étendre 
son  action.  Ces  manifestations  du  mal  sont  tellement  envahissantes,  les  problèmes 
qui  en  résultent  si  complexes,  que  l'individu  ne  sait  pas  comment  les  affronter.  Selon 
vous,  quelle  serait  la  façon  d'agir  vis-à-vis  du  mal  ?  Et  le  mal  est-il  une  chose  qui 
existe  indépendamment  du  bien  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  me  demande  ce  que  vous  voulez  dire.  Un  buisson  plein 
d'épines,  appelez-vous  cela  du  mal  ?  Ou  le  serpent  avec  son  venin  ?  Aucun  animal 
sauvage  n'est  mauvais  -  ni  le  requin  ni  le  tigre. 

Donc,  qu'entendez-vous  par  le  mot  «  mal  »  ?  Quelque  chose  qui  peut  blesser  ? 
Quelque  chose  qui  peut  entraîner  une  immense  souffrance,  une  intense  douleur,  une 
chose  qui  peut  détruire,  ou  bien  nuire  à  la  clarté  de  la  compréhension  ?  Et  la  guerre, 
l'appelleriez-vous  le  mal  ?  Et  de  même  les  généraux,  les  chefs  d'Etat,  les  amiraux, 
parce  qu'ils  contribuent  à  la  guerre,  à  la  destruction  ? 

QUESTION  DE  P  :  Tout  ce  qui  s'oppose  à  la  nature  des  choses,  on  peut  dire  que 
c'est  du  mal. 

KRISHNAMURTI  :  L'homme  est  brutal.  Est-il  donc  mauvais  ? 

QUESTION  DE  P  :  S'il  constitue  un  obstacle,  si,  par  une  intention  maligne,  il  fait 
dévier  le  cours  de  certaines  choses... 

KRISHNAMURTI  :  Je  me  demandais  simplement  ce  que  signifie  le  mot  mal.  Pour 
un  esprit  intelligent,  que  signifie  le  mot  mal  ;  un  esprit  qui  a  conscience  de  toutes  les 
horreurs  du  monde  ? 

QUESTION  DE  P  :  Le  mal,  c'est  ce  qui  affaiblit  la  conscience,  ce  qui  favorise  l'obs¬ 
curité. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  ce  que  font  la  peur,  la  tristesse  et  la  douleur.  Iriez-vous 
jusqu'à  dire  que  le  mal,  c'est  ce  qui  encourage  la  peur  ?  Le  mal  conduit-il  à  une  souf¬ 
france  accrue  ?  Le  mal  est-il  le  conditionnement  social  ou  écologique  qui  entretient  la 
guerre  ?  Toutes  ces  choses  limitent  la  conscience  et  engendrent  l'obscurité  et  la  tris¬ 
tesse.  Le  mal,  selon  l'idée  chrétienne,  c'est  le  diable.  L'hindou,  a-t-il  une  idée  du  mal  ? 
S'il  en  a  une  idée,  qu'est-ce  que  cela  peut  bien  être  ?  Personnellement,  je  ne  pense  ja¬ 
mais  au  mal. 

Peut-on  dire  que  dans  l'épanouissement  du  bien  il  n'y  a  aucun  mal  du  tout  ?  Qu'un 
tel  état  ignore  le  mal  ?  Ou  bien  le  mal  est-il  une  invention  de  l'esprit  qui  engendre  la 
peur  et  qui  crée  aussi  le  bien  ? 

QUESTION  DE  P  :  Puis-je  dire  quelque  chose  ?...  Si  l'on  pénètre  profondément 
dans  les  replis  cachés  de  l'esprit  humain,  dans  l'histoire  de  l'humanité,  il  y  a  toujours 
eu  le  sorcier,  la  sorcière  qui  corrompent  les  lois  naturelles  et  qui  engendrent  la  peur 
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et  l'obscurité.  C'est  un  des  éléments  les  plus  étranges  de  l'esprit  humain.  C'est  à  cause 
de  cette  terreur  de  l'inconnu,  de  cette  obscurité  sans  limite,  sans  fin,  qui  prévaut  à 
travers  toute  l'histoire  de  l'humanité,  que  l'être  humain  a  clamé  son  besoin  de  protec¬ 
tion.  C'est  un  cri  qui  vibre  à  travers  la  conscience  humaine.  C'est  là  que  réside  la  peur 
matricielle,  inconnue  et  sans  nom. 

Il  ne  suffit  pas  de  suggérer  que  c'est  la  peur.  C'est  tout  cela  et  encore  beaucoup 
plus. 

KRISHNAMURTI  :  Voulez- vous  dire  que  profondément  enfouie  dans  l'être  hu¬ 
main,  dans  les  replis  les  plus  cachés  de  l'esprit,  il  existe  la  peur  de  l'inconnu,  d'une 
chose  que  l'homme  ne  peut  ni  toucher  ni  imaginer  ?  Ayant  ainsi  profondément  peur, 
il  recherche  la  protection  des  dieux,  et  tout  ce  qui  tend  à  réveiller  ce  danger,  à  évoquer 
cette  chose  cachée,  il  lui  donne  le  nom  de  mal  ? 

QUESTION  DE  P  :  Cette  obscurité  existe  au  plus  profond  de  la  conscience  hu¬ 
maine  et  à  chaque  instant. 

KRISHNAMURTI  :  Le  mal  est-il  l'opposé  du  bien,  ou  est-il  complètement  indé¬ 
pendant  du  bien  ? 

QUESTION  DE  P  :  Il  est  indépendant  du  bien. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  dites  qu'il  est  indépendant.  Alors  le  mal  serait-il  quelque 
chose  qui,  en  soi,  n'a  aucun  rapport  avec  le  beau,  avec  l'amour  ?  L'homme  a  toujours 
recherché  une  protection  contre  le  mal,  comme  il  la  rechercherait  contre  un  animal.  Il 
y  a  ce  danger  caché,  sombre.  L'homme  en  a  conscience,  il  a  peur,  et  il  cherche  par  des 
incantations,  des  rites,  des  prières  et  ainsi  de  suite  à  l'écarter  et  à  en  être  préservé.  Le 
buisson,  si  plein  d'épines,  se  protège,  lui,  contre  l'animal,  et  l'animal  dirait  que  ces 
épines  sont  mauvaises  parce  qu'elles  l'empêchent  d'atteindre  les  feuilles.  Mais  exis- 
te-t-il  une  telle  force,  une  telle  incarnation  du  mal  qui  soit  absolument  séparée  du 
bien,  du  beau  ?  Il  y  a  toute  cette  idée  du  mal  combattant  le  bien.  Ce  mal  est  censé  être 
incarné  dans  les  hommes  et  être  toujours  en  lutte  contre  ce  qui  est  bon  et  ce  qui  est 
bienveillant.  Et  j'interroge  :  le  mal  est-il  quelque  chose  totalement  indépendant  du 
bien  ?  Prenez  grand  soin  de  ne  pas  tomber  dans  la  superstition. 

QUESTION  DE  P  :  «  Avoir  peur  de  »  quelque  chose  s'oppose  au  bien.  Mais  les 
peurs  les  plus  obscures  ne  sont  pas  les  peurs  «  de  quelque  chose  ». 

QUESTION  DE  S  :  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  protection  et  de  peur,  et  de  la  peur 
qu'implique  le  mal,  mais  aussi  d'une  protection  qui  est  nécessaire  si  l'on  veut  avancer. 

QUESTION  DE  P  :  Au  regard  de  ce  besoin,  les  mantras  comme  incantations,  les 
mandalas  et  les  mudras,  respectivement  comme  diagrammes  et  comme  gestes  ma¬ 
giques,  avaient  pour  but  de  sauvegarder  contre  le  mal. 

KRISHNAMURTI  :  Voyez-vous,  quand  vous  plongez  profondément  dans  la 
conscience,  vous  atteignez  un  point  où  l'inconnu  se  manifeste  comme  étant  l'obscur, 
et  là  vous  vous  arrêtez,  parce  que  vous  prenez  peur.  L'esprit  pénètre  profondément 
jusqu'à  un  certain  point,  et  au-delà  de  ce  point  il  y  a  ce  sentiment  de  vide  et  d'obscuri¬ 
té.  C'est  à  cause  de  cette  obscurité  que  vous  avez  vos  prières,  vos  incantations,  et 
parce  qu'elle  vous  terrifie  vous  implorez  protection. 

L'esprit  peut-il  traverser  cette  obscurité,  autrement  dit  peut-il  ne  pas  avoir  peur  ? 
Peut-il  faire  en  sorte  que  les  ténèbres  deviennent  lumière  ?  Pouvez-vous  pénétrer 
cette  obscurité  dont  vous  avez  peur  et  à  laquelle  vous  avez  donné  le  nom  de  «  mal  »  ? 
Pouvez-vous  pénétrer  cela  si  complètement  que  l'obscurité  n'existe  pas  ?  Et  alors, 
qu'est-ce  que  le  mal  ? 
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QUESTION  DE  P  :  Quand  le  mandata  rituel  est  dessiné,  l'entrée  dans  le  ;mandata 
se  fait  par  l'incantation  et  la  mudra.  Mais  cette  avancée  dans  l'obscur,  quelle  est  l'in¬ 
cantation  qui  pourra  lui  ouvrir  les  portes  ? 

KRISHNAMURTI  :  La  conscience  sous  forme  de  pensée  s'examine  elle-même  -  sa 
propre  profondeur  -  et  tandis  qu'elle  pénètre  elle  découvre  cette  obscurité.  L'investi¬ 
gation  dont  nous  parlons  n'est  pas  un  processus  qui  dépend  du  temps.  Et  vous  de¬ 
mandez  quelle  est  l'incantation  ou  l'énergie  capable  de  pénétrer  jusqu'au  fin  fond  de 
l'obscurité,  quelle  est  cette  énergie  et  comment  elle  peut  prendre  naissance  ? 

L'énergie  qui  est  à  l'origine  même  de  la  recherche  est  encore  là,  plus  intense,  plus 
chargée  de  vitalité  à  mesure  qu'elle  avance  et  qu'elle  sonde.  Pourquoi  demandez-vous 
s'il  est  nécessaire  de  disposer  d'une  énergie  accrue  ? 

QUESTION  DE  P  :  Parce  que  l'énergie  dépérit.  Nous  pénétrons  jusqu'à  un  certain 
point  et  nous  n'allons  pas  plus  loin. 

KRISHNAMURTI  :  A  cause  de  la  peur,  à  cause  de  l'appréhension  d'une  chose  que 
nous  ne  connaissons  pas,  nous  dissipons  notre  énergie  au  lieu  de  la  concentrer.  Je  me 
propose  de  pénétrer  en  moi-même.  Je  me  rends  compte  qu'entrer  en  soi-même  pro¬ 
cède  d'un  mouvement  identique  au  mouvement  extérieur.  C'est  une  pénétration  dans 
l'espace.  Et  elle  s'accompagne  d'une  certaine  exigence,  d'une  certaine  énergie.  Cette 
énergie  ne  doit  comporter  aucun  effort,  aucune  déformation.  A  mesure  qu'elle  s'en¬ 
gage,  l'énergie  gagne  en  intensité.  Elle  s'approfondit,  s'étend,  se  renforce.  Si  elle  n'a 
pas  d'issue  par  où  fuir,  elle  ne  subit  aucune  distorsion.  On  atteint  alors  un  point  où  il 
y  a  l'obscurité.  Et  maintenant,  avec  cette  immense  énergie,  comment  pénètre-t-on 
dans  cette  obscurité  ? 

(Pause) 

QUESTION  DE  P  :  La  première  question,  celle  par  laquelle  nous  avons  commencé, 
était  de  savoir  comment  le  mal  peut  être  contenu.  Vous  avez  dit  que,  comme  on  pé¬ 
nètre  dans  l'océan  d'obscurité,  l'obscurité  n'est  plus  :  la  lumière  est  là.  Mais  quand  le 
mal  existe  chez  certains  humains,  dans  certaines  situations,  à  l'occasion  de  certains 
événements,  existe-t-il  une  action  capable  de  contenir  ce  mal  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  n'exprimerais  pas  la  chose  de  cette  façon-là.  Résister  au 
mal  ne  fait  que  le  renforcer.  Donc,  si  l'esprit  vit  dans  le  bien,  il  n'y  a  pas  de  résistance, 
et  le  mal  ne  l'atteint  pas.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  contenir  le  mal. 

QUESTION  DE  P  :  Alors,  il  n'existe  que  le  bien? 

KRISHNAMURTI  :  Revenons  un  peu  en  arrière...  L'esprit  a  pénétré  l'obscurité  ;  il 
en  a  fini  avec  elle.  Mais  existe-t-il  un  mal  indépendant  de  tout  cela  ?  Ou  bien  le  mal 
fait-il  partie  du  bien  ? 

Vous  voyez  :  dans  la  nature,  il  y  a  les  forts  qui  vivent  aux  dépens  des  faibles,  et  les 
plus  forts  qui  vivent  des  forts.  Je  n'appellerais  pas  tout  cela  le  mal.  Mais  il  y  a  aussi  le 
désir  délibéré  de  blesser  quelqu'un  d'autre.  Est-ce  que  cela  fait  partie  du  mal  ?  Je 
veux  vous  blesser  parce  que  vous  m'avez  contrarié  ;  est-ce  du  mal  ? 

QUESTION  DE  P  :  Cela  fait  partie  du  mal. 

KRISHNAMURTI  :  Alors  cela  implique  la  volonté.  Vous  me  blessez,  et  parce  que 
je  suis  orgueilleux  je  veux  me  venger.  Le  désir  de  me  venger  est  une  action  de  la  vo¬ 
lonté.  Que  ce  soit  la  volonté  de  réagir  contre  quelqu'un  ou  celle  de  lui  faire  du  bien, 
les  deux  présentent  un  mal. 

QUESTION  DE  P  :  Pour  en  revenir  au  mandala,  le  mal  peut  pénétrer  quand  les 
voies  d'accès  ne  sont  pas  protégées.  Ici,  ce  sont  vos  yeux  et  vos  oreilles  qui  sont  les 
voies  d'accès. 
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KRISHNAMURTI  :  Vous  dites  aussi  que  quand  les  yeux  voient  clairement,  que  les 
oreilles  entendent  clairement,  le  mal  ne  peut  pas  pénétrer. 

Mais  pour  reprendre  un  peu,  l'intention  délibérée,  l'ensemble  des  intentions,  le 
fait  de  revenir  sur  les  choses,  le  tout  provenant  d'une  intention  profonde  de  blesser, 
tout  cela  fait  partie  de  la  volonté.  Il  me  semble  que  c'est  là  que  le  mal  a  son  existence  - 
dans  l'intention  délibérée  de  blesser.  Vous  me  blessez,  je  vous  blesse  ;  ou  bien  je  vous 
demande  pardon  et  tout  est  fini.  Mais  si  je  me  cramponne,  si  je  ressasse,  si  délibéré¬ 
ment  je  fortifie  cet  état,  si  je  donne  suite  à  un  projet  ayant  l'intention  de  vous  blesser, 
cela  fait  partie  de  la  volonté  qui  existe  dans  l'homme  de  faire  du  bien  ou  de  nuire,  et  il 
y  a  alors  le  mal. 

Est- il  possible  de  vivre  sans  faire  agir  la  volonté  ?  Dès  l'instant  où  je  résiste,  le  mal 
est  d'un  côté,  le  bien  de  l'autre,  et  il  s'installe  une  relation  entre  les  deux.  Mais  quand 
il  n'y  a  pas  de  résistance,  il  n'y  a  aucun  rapport  entre  les  deux.  L'amour  alors  est  un 
espace  ouvert,  sans  paroles,  sans  résistance  aucune.  L'amour  est  l'action  qui  surgit  à 
partir  du  vide.  Comme  nous  l'avons  dit  hier,  quand  les  éléments  masculins  de¬ 
viennent  délibérément  exigeants,  possessifs,  agressifs,  dominateurs,  l'homme  sollicite 
le  mal.  Et  le  principe  féminin  qui  cède,  qui  s'incline,  qui  cède  et  cède  encore  en  vue  de 
dominer  par  la  suite,  celui-là  aussi  invite  le  mal. 

Donc  partout  où  il  y  a  une  recherche  pleine  de  ruse  ayant  pour  but  la  domination, 
et  qui  est  l'œ?uvre  de  la  volonté,  c'est  là  que  naît  le  mal.  Contre  ce  mal,  nous  cher¬ 
chons  une  défense.  Nous  créons  nous-mêmes  le  mal,  et  néanmoins  nous  traçons  un 
cercle,  un  dessin  au  seuil  de  la  maison  pour  nous  en  préserver,  mais  c'est  à  l'intérieur 
de  la  maison  que  le  serpent  du  mal  est  à  l'?œuvre. 

Tenez  votre  maison  propre.  Oubliez  tous  vos  mantras  ;  rien  ne  pourra  vous  tou¬ 
cher. 

Nous  recherchons  la  protection  des  dieux,  et  ces  dieux,  c'est  nous  qui  les  avons 
créés.  Quand  on  y  pense,  c'est  vraiment  fantastique  ! 

Toutes  ces  guerres,  toutes  ces  haines  raciales,  ces  haines  accumulées  que  l'homme 
entretient  depuis  des  siècles,  tout  cela  a  forcément  dû  former  un  réservoir  de  haine  et 
collecter  le  mal.  Les  Hitler,  les  Mussolini,  les  Staline,  les  camps  de  concentration,  les 
Attila,  tout  cela  est  forcément  emmagasiné,  tout  cela  quelque  part  a  un  corps. 

Mais  aussi  le  sentiment  :  «  Ne  tuez  pas,  soyez  bienveillants,  doux,  pleins  de  com¬ 
passion  »  ;  cela  aussi  doit  être  accumulé  quelque  part. 

Quand  les  gens  s'efforcent  de  se  protéger  contre  le  seul  mal,  ils  se  protègent  aussi 
contre  le  bien,  parce  que  c'est  l'homme  qui  a  imaginé  l'un  et  l'autre.  Ainsi,  l'esprit 
peut-il  pénétrer  l'obscurité,  et  par  cette  pénétration  même  la  dissiper. 

New  Delhi,  le  15  décembre  1970 
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New  Delhi,  Inde 
le  16  décembre  1970 
L’éveil  de  l’énergie 


QUESTION  DE  P  :  Vous  avez  dit,  au  moment  où  nous  discutions  du  tantra,  qu'il 
existe  un  moyen  d'éveiller  l'énergie.  Les  tantriques  se  concentrent  sur  certains  centres 
psychiques  et,  par  ce  moyen,  libèrent  l'énergie  assoupie  dans  ces  centres.  Cette  mé¬ 
thode  comporte-t-elle,  d'après  vous,  quelque  chose  de  valable  ?  Quel  est  le  moyen 
d'éveiller  l'énergie  ? 

KRISHNAMURTI  :  La  concentration  sur  différents  centres  psychophysiques  im¬ 
plique,  n'est- il  pas  vrai,  un  processus  temporel  ?  Alors,  ce  que  j'aimerais  demander, 
c'est  si  cette  énergie  peut  être  éveillée  en  dehors  de  tout  processus  temporel  ? 

QUESTION  DE  P  :  Dans  son  ensemble,  la  voie  traditionnelle  exige  une  posture 
correcte  et  un  équilibre  du  souffle.  Si  le  corps  ne  sait  pas  comment  s'asseoir  très  droit 
et  respirer  comme  il  le  faut,  il  est  impossible  de  mettre  un  terme  à  la  pensée.  Pour 
aboutir  à  l'équilibre  du  corps  et  de  la  respiration,  un  processus  temporel  devient  in¬ 
évitable. 

KRISHNAMURTI  :  Il  y  a  peut-être  une  façon  entièrement  différente  d'aborder  ce 
problème.  La  tradition  part  du  psychosomatique,  de  la  posture,  du  contrôle  de  la  res¬ 
piration,  et  parvient  par  différentes  formes  de  concentration  à  l'éveil  complet  de 
l'énergie.  Tel  est  le  procédé  accepté  communément.  N'y  a-t-il  pas  un  éveil  possible  de 
cette  énergie  sans  nécessairement  passer  par  tous  ces  exercices  ? 

QUESTION  DE  P  :  Cela  ressemblerait  assez  aux  enseignements  des  maîtres  zen 
qui  disent  que  le  véritable  maître  est  celui  qui  rejette  tout  effort.  Néanmoins,  selon  le 
système  zen,  pour  se  rendre  maître  de  l'art  du  tir  à  l'arc,  une  maîtrise  technique 
considérable  est  nécessaire.  C'est  seulement  quand  il  y  a  maîtrise  totale  que  disparaît 
l'effort. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  commencez  par  ce  bout  plutôt  que  par  l'autre,  ce  bout 
étant  celui  du  temps,  de  la  maîtrise,  de  l'énergie,  de  la  perfection,  du  parfait  équilibre. 

Tout  cela  me  paraît  s'adresser  à  une  portion  minuscule  d'un  champ  très  vaste.  La 
tradition  accorde  une  grande  importance  au  passé,  à  la  respiration,  à  la  posture  juste. 
Tous  ces  éléments  se  limitent  à  un  coin  du  champ,  et  c'est  par  ce  coin  que  vous  espé¬ 
rez  parvenir  à  l'illumination.  Alors  il  devient  en  quelque  sorte  un  procédé.  Grâce  à 
certaines  acrobaties  psychosomatiques,  vous  espérez  capturer  la  lumière,  l'univers 
tout  entier.  Je  ne  crois  pas  que  l'illumination  se  trouve  là  -  non  pas  à  travers  un  re¬ 
coin.  C'est  comme  si  l'on  voyait  le  ciel  par  une  lucarne  sans  jamais  sortir  de  la  maison 
pour  le  contempler.  Il  me  semble  que  c'est  une  façon  absurde  d'aborder  une  chose  in¬ 
finiment  vaste  et  intemporelle. 

QUESTION  DE  P  :  Mais,  même  vous,  seriez  prêt  à  admettre  qu'une  posture  cor¬ 
recte,  qu'une  respiration  correcte  fortifient  la  structure  de  l'esprit. 

KRISHNAMURTI  :  Je  voudrais  aborder  tout  cela  d'une  façon  radicalement  diffé¬ 
rente.  Pour  le  faire,  il  est  nécessaire  de  rejeter  tout  ce  qui  a  été  dit  auparavant.  Ce  coin 
évoque  pour  moi  l'image  d'une  bougie  en  plein  soleil.  On  allume  cette  bougie  avec 
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beaucoup  de  soin  sous  un  soleil  éclatant.  Vous  vous  désintéressez  de  la  lumière  du  so¬ 
leil  et  travaillez  éperdument  à  allumer  la  bougie. 

D'autres  choses  sont  en  jeu  ;  il  y  a  l'éveil  de  l'énergie  qui,  jusqu'à  présent,  a  été  dis¬ 
sipée. 

Pour  centraliser  l'énergie,  pour  la  rassembler  entièrement,  il  faut  que  s'engagent 
conjointement  l'attention  et  l'élimination  du  temps. 

A  mon  avis,  il  y  a  ces  éléments  majeurs  :  le  temps,  une  attention  non  forcée,  qui 
n'est  pas  concentration,  qui  n'est  pas  axée  sur  un  fragment,  et  le  rassemblement  de 
l'énergie.  Ce  sont  là  les  éléments  fondamentaux  qu'il  faut  comprendre,  parce  que 
l'illumination  doit  être,  et  elle  est,  la  compréhension  et  l'intelligence  de  cette  vie  si 
vaste  -  une  vie  qui  est  à  la  fois  vivre,  mourir,  aimer  ;  le  labeur  tout  entier  et  sa  trans¬ 
cendance. 

Les  maîtres  traditionnels  seraient  également  d'accord  pour  dire  qu'il  vous  faut  de 
l'attention  pour  transcender  le  temps.  Mais  ils  sont  ceux  qui  se  confinent  dans  l'ado¬ 
ration  du  recoin.  Ils  utilisent  le  temps  dans  le  but  d'aller  au-delà  du  temps. 

QUESTION  DE  P  :  Comment,  monsieur  ?  J'adopte  une  posture,  je  dirige  mon  at¬ 
tention.  En  cela,  où  le  temps  intervient-il  ? 

KRISHNAMURTI  :  L'attention  est-elle  le  résultat  du  temps  ? 

QUESTION  DE  P  :  Non.  Vous  posez  une  question,  et  il  y  a  attention  immédiate. 
Cette  attention  est-elle  le  résultat  du  temps  ? 

KRISHNAMURTI  :  Certainement  pas. 

QUESTION  DE  P  :  Votre  question  et  mon  attention  étant  présentes,  le  temps  est-il 
impliqué  ?  Si  vous  envisagez  les  choses  de  cette  façon,  la  connaissance  de  soi,  dont  le 
processus  est  constamment  à  l'œ?uvre,  fait  également  appel  au  temps.  Mon  esprit  tel 
qu'il  était  il  y  a  vingt  ans  ne  connaîtrait  pas  la  qualité  présente.  Cet  état  n'avait  alors 
aucune  existence. 

KRISHNAMURTI  :  Avançons  lentement.  Nous  cherchons  à  comprendre  une 
chose  qui  existe  en  dehors  du  temps. 

QUESTION  DE  P  :  La  tradition  nous  dit  de  préparer  le  corps  et  l'esprit. 

KRISHNAMURTI  :  Au  moyen  du  temps,  vous  préparez  le  corps  et  l'esprit  à  rece¬ 
voir,  à  comprendre,  à  être  libéré  du  temps.  Pouvez -vous  le  faire  au  moyen  du  temps  ? 

QUESTION  DE  P  :  La  tradition  affirme  aussi  que  l'on  ne  peut  pas  transcender  le 
temps. 

KRISHNAMURTI  :  Je  demande  ceci  :  quand  vous  dites  que  c'est  grâce  au  temps 
que  vous  perfectionnez  l'instrument,  est-ce  qu'il  en  est  vraiment  ainsi  ?  Je  le  mets  en 
doute.  Pouvez-vous,  par  le  temps,  perfectionner  l'instrument  ?  Et,  pour  commencer, 
quel  est  l'agent  qui  perfectionne  l'instrument  ?  Est-ce  la  pensée  ? 

QUESTION  DE  P  :  Il  serait  inexact  de  dire  que  c'est  la  pensée  seule.  Il  intervient 
beaucoup  d'autres  éléments. 

KRISHNAMURTI  :  La  pensée  et  la  connaissance  de  la  pensée,  comme  l'intelli¬ 
gence,  sont  également  entretenues  par  la  pensée.  Affirmer  que  la  pensée  doit  prendre 
fin  et  l'intelligence  prendre  naissance  est  encore  une  action  de  la  pensée.  Enoncer  que 
penseur  et  pensée  ne  font  qu'un  est  encore  une  action  de  la  pensée.  Vous  dites  qu'il 
faut  perfectionner  l'instrument  au  moyen  de  la  pensée.  Pour  moi,  la  voie  tradition¬ 
nelle  qui  consiste  à  perfectionner  l'instrument  au  moyen  de  la  pensée  et  dans  le  but 
de  la  transcender,  et  l'action  qui  consiste  à  cultiver  l'intelligence  et  à  transcender  le 
temps  -  toutes  ces  choses  restent  toujours  du  domaine  de  la  pensée.  C'est  ainsi.  Par 


-23- 


conséquent,  dans  cette  pensée  même,  il  y  a  le  penseur.  Ce  penseur  dit  :  «  Ceci  doit  ar¬ 
river,  cela  ne  doit  pas  arriver.  »  Ce  penseur  est  devenu  la  volonté  de  parvenir.  La  vo  - 
lonté  de  perfectionner  l'instrument  fait  partie  de  la  pensée. 

QUESTION  DE  P  :  Dans  ce  cercle  fermé  que  vous  venez  de  décrire  est  également 
impliquée  la  mise  en  question  de  l'instrument  même  qu'est  la  pensée. 

KRISHNAMURTI  :  Mais  celui  qui  questionne  fait  partie  de  la  pensée  ;  l'entière 
structure  fait  partie  de  la  pensée.  Vous  pouvez  diviser,  subdiviser,  modifier,  mais  tout 
se  passe  dans  le  champ  de  la  pensée,  et  cela  c'est  le  temps.  La  pensée  est  mémoire,  la 
pensée  est  matière  ;  ce  qui  est  matériel  est  mémoire.  Nous  fonctionnons  encore  dans 
le  champ  du  connu,  et  l'homme  qui  s'emploie  à  cultiver  la  pensée  prétend  qu'il  va 
aboutir  à  l'inconnu  grâce  au  connu  ;  il  perfectionne  le  connu  pour  atteindre  à  l'illumi¬ 
nation.  Encore  une  fois,  tout  cela  est  pensée. 

QUESTION  DE  P  :  Si  tout  est  pensée,  il  est  alors  nécessaire  de  donner  naissance  à 
un  nouvel  instrument. 

KRISHNAMURTI  :  Quand  la  pensée  prétend  qu'elle  doit  être  silencieuse  et  de¬ 
vient  silencieuse,  c'est  encore  une  action  de  la  pensée.  Les  traditionalistes  ne  font  que 
travailler  dans  un  coin  réduit  du  champ  de  la  pensée,  et  leur  travail  n'est  encore  que 
le  résultat  de  celle-ci.  L'atman  est  le  résultat  de  la  pensée.  Le  brahman  qui  inspire  le 
respect  est  le  résultat  de  la  pensée.  L'homme  qui  en  a  fait  l'expérience  n'a  eu  affaire 
en  rien  avec  la  pensée.  Pour  lui,  la  chose  est  arrivée,  rien  de  plus  ;  mais  ses  disciples 
se  mirent  à  lui  dire  :  «  Faites  ceci,  faites  cela.  »  Tout  se  passe  dans  le  champ  de  la  pen¬ 
sée. 

QUESTION  DE  P  :  Alors,  il  n'y  a  rien  à  faire  ? 

KRISHNAMURTI  :  Voyez  comment  la  pensée  se  trompe  elle-même.  On  se  dit  :  « 
Il  me  faut  de  l'équilibre,  il  me  faut  adopter  la  posture  juste  pour  permettre  au  flux  de 
l'énergie  vitale  de  passer.  »  N'est-ce  pas  ?  Et  je  dis  que  la  pensée,  c'est  du  passé.  Elle 
est  capable  de  créer  l'instrument  le  plus  merveilleux  -  pouvant  aller  jusqu'à  la  Lune, 
jusqu'à  Vénus  -  mais  elle  ne  pourra  jamais  avoir  un  contact  avec  T«  autre  »,  parce  que 
la  pensée  n'est  jamais  libre,  elle  est  vieille,  elle  est  conditionnée.  La  pensée  est  la 
structure  entière  du  connu. 

QUESTION  DE  P  :  Et  qu'entendez -vous  par  T«  autre  »  ? 

KRISHNAMURTI  :  Ce  n’est  pas  «  cela  ». 

QUESTION  DE  P  :  Ce  n'est  pas  «  quoi  »  ? 

KRISHNAMURTI  :  Ceci  est  dans  le  champ  du  temps,  dans  la  pensée  qui  est  le 
temps.  Cela  est  dans  le  champ  du  silence.  Alors  découvrez  donc  si  la  souffrance  peut 
prendre  fin.  Sortez  de  ce  réduit.  Découvrez  ce  qu'est  la  vie,  ce  que  signifie  la  mort,  ce 
que  signifie  trouver  la  fin  de  la  souffrance.  Si  vous  n'avez  pas  fait  cette  rencontre-là, 
jouer  aux  illusions  avec  la  pensée  n'a  pas  de  sens.  Vous  pouvez  éveiller  tous  les  kun- 
dalinis,  mais  dans  quel  but  ? 

Par  conséquent,  ceux  qui  enseignent  comment  éveiller  les  kundalinis,  ou  comment 
devenir  expert  dans  l'art  du  tir  à  l'arc  selon  l'enseignement  zen,  ou  comment  s'exercer 
aux  différentes  formes  de  tantra,  sont  tous  soumis  aux  limites  du  temps,  qui  est  pen¬ 
sée.  Cela,  je  le  vois,  et  je  vois  aussi  que,  ce  faisant,  on  tourne  toujours  en  rond.  Le 
cercle  peut  être  sublime,  mais  c'est  encore  un  cercle,  une  captivité,  le  temps. 

Alors,  je  ne  veux  pas  y  toucher.  Je  ne  veux  pas  y  toucher  parce  que  je  vois  la  na¬ 
ture,  la  structure  et  l'ordre  qui  régnent  dans  ce  recoin.  Et  pour  moi,  ce  recoin  n'a  pas 
d'intérêt.  Quand  il  y  a  la  splendeur  du  soleil,  tous  ces  pouvoirs,  tous  ces  siddhis  sont 
comme  autant  de  bougies. 
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L'esprit  peut-il,  en  écoutant,  balayer  toutes  ces  choses  ?  Le  fait  même  d'écouter  les 
balaie.  Alors,  vous  y  êtes.  Alors,  il  y  a  attention,  amour  -  tout  est  là.  Voyez-vous,  logi¬ 
quement,  cela  se  tient.  L'autre  ne  se  tient  pas.  L'exercice  du  cerveau,  c'est  de  trouver 
la  vérité,  de  voir  la  vérité  et  de  voir  le  faux,  de  voir  le  faux  comme  étant  faux.  Voyez- 
vous,  quand  le  jeune  K.  eut  vu  la  vérité,  tout  fut  fini.  Il  renonça  à  toutes  les  organisa¬ 
tions,  etc.  Il  n'eut  à  subir  aucun  entraînement  pour  «  voir  ». 

QUESTION  DE  P  :  Mais  vous  avez  reçu  un  entraînement.  Vous  avez  passé  par  un 
entraînement  vigoureux  du  corps. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  ce  qu'on  nous  dit.  C'est  parce  que  le  corps  avait  été  négli¬ 
gé,  et  alors  on  a  dit  que  si  le  jeune  homme  n'était  pas  pris  en  main,  il  tomberait  ma¬ 
lade. 

QUESTION  DE  P  :  Mais,  monsieur,  à  part  la  discipline  physique,  il  y  a  aussi  eu  des 
directives  pour  élever  cet  enfant. 

KRISHNAMURTI  :  C'était  comme  de  lui  brosser  les  cheveux,  de  faire  des  asanas, 
du  pranayama.  Tout  fut  à  ce  niveau -là. 

QUESTION  DE  B  :  C'est  très  subtil.  Je  ne  dis  pas  que  ce  qui  s'est  passé  était  en 
rapport  avec  l'illumination,  mais  il  est  tout  de  même  nécessaire  de  s'occuper  du  corps. 

KRISHNAMURTI  :  Oui,  il  est  nécessaire  de  maintenir  le  corps  en  bonne  santé. 

QUESTION  DE  P  :  Monsieur,  si  vous  me  permettez  de  vous  le  dire,  vous  avez  la 
façon  de  vous  tenir  d'un  yogi,  vous  ressemblez  à  un  yogi,  votre  corps  adopte  tout  na¬ 
turellement  la  position  d'un  yogi.  Vous  vous  êtes  exercé  aux  asanas,  au  pranayama, 
chaque  jour  de  votre  vie  et  pendant  bien  des  années.  Pourquoi  ? 

KRISHNAMURTI  :  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  est  important.  C'est  comme  d'avoir  les 
ongles  propres.  Je  dis  que  le  reste  est  puéril  -  passer  des  années  à  perfectionner  l'ins¬ 
trument.  Tout  ce  que  vous  avez  à  faire  est  de  «  regarder  ». 

QUESTION  DE  P  :  Mais  si  l'on  naît  aveugle,  c'est  seulement  quand  une  personne 
comme  vous  vient  et  dit  :  «  Regardez  »  que  quelque  chose  se  passe.  La  plupart  des 
gens  ne  comprendraient  pas  ce  dont  vous  venez  de  parler. 

KRISHNAMURTI  :  La  plupart  des  gens  n'écouteraient  pas  ce  qui  est  dit  ici.  Ils 
l'écarteraient  sans  y  prêter  aucune  attention. 

QUESTION  DE  B  :  L'autre  procédé  est  plus  facile.  Cela  donne  quelque  chose,  tan¬ 
dis  que  ceci  ne  donne  rien. 

KRISHNAMURTI  :  Ceci  donne  tout  au  monde  si  vous  le  faites. 

QUESTION  DE  B  :  Mais  l'autre  est  plus  facile. 

KRISHNAMURTI  :  Voyez-vous,  cette  question  m'intéresse  énormément.  Com¬ 
ment  l'esprit  de  K.  a-t-il  maintenu  cet  état  d'innocence  ? 

QUESTION  DE  P  :  Ce  que  vous  dites  est  sans  rapport  avec  nous.  Vous  êtes  sans 
doute  une  exception.  Comment  le  jeune  K.  est-il  parvenu  à  cet  état  ?  Il  avait  à  sa  dis¬ 
position  de  l'argent,  une  organisation,  il  avait  tout,  et  pourtant  il  a  tout  abandonné.  Si 
je  prenais  ma  petite-fille  et  la  laissais  avec  vous,  qu'elle  n'ait  pas  d'autre  compagnon 
que  vous,  même  alors,  elle  ne  connaîtrait  pas  cet  état. 

KRISHNAMURTI  :  Non,  elle  ne  le  connaîtrait  pas.  Balayons  tout  cela. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  quand  vous  le  dites,  cela  fait  penser  au  koan  du  zen,  l'oie 
qui  sort  de  la  bouteille.  Y  avait-il  en  vous  un  centre  qu'il  a  fallu  balayer  ? 

KRISHNAMURTI  :  Non. 
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QUESTION  DE  P  :  Donc,  vous  n'aviez  pas  de  centre  à  effacer.  Vous  êtes  unique  ; 
vous  êtes  par  conséquent  un  phénomène,  et  vous  ne  pouvez  pas  nous  dire  :  «  J'ai  fait 
cela  et  ainsi  cette  chose  est  arrivée.  »  Vous  pouvez  seulement  nous  dire  :  «  Ce  n'est 
pas  cela  »,  et  si  nous  nous  noyons  ou  pas,  personne  d'autre  ne  peut  nous  le  dire.  C'est 
pour  nous  bien  clair.  Nous  ne  sommes  peut-être  pas  parvenus  à  l'illumination,  mais 
nous  ne  sommes  pourtant  pas  sans  lumière. 

KRISHNAMURTI  :  Je  crois  qu'il  est  d'un  immense  intérêt  de  voir  que  tout  ce  que 
la  pensée  peut  toucher  n'est  pas  le  réel.  La  pensée  est  temps.  La  pensée  est  mémoire. 
La  pensée  ne  peut  pas  toucher  le  réel. 

New  Delhi,  le  16  décembre  1970 


-  26  - 


New  Delhi,  Inde 
le  19  décembre  1970 
Le  premier  pas  est  le  dernier  pas 


QUESTION  DE  P  :  Hier,  au  cours  d'une  conversation,  vous  avez  dit  que  le  premier 
pas  était  le  dernier  pas.  Pour  comprendre  cette  affirmation,  il  me  semble  qu'il  fau¬ 
drait  examiner  le  problème  du  temps  et  voir  s'il  existe  réellement  un  état  d'illumina¬ 
tion  qui  soit  définitif.  Une  confusion  s'établit  parce  que  le  conditionnement  de  nos  es¬ 
prits  les  amène  à  se  représenter  la  compréhension,  l'illumination  comme  un  état  fi¬ 
nal.  Le  sont-elles  ? 

KRISHNAMURTI  :  Voyez-vous,  quand  nous  avons  dit  que  le  premier  pas  était  le 
dernier  pas,  est-ce  que  nous  ne  concevions  pas  le  temps  comme  un  déplacement  hori¬ 
zontal  ou  vertical  ?  Ne  pensions-nous  pas  alors  à  un  mouvement  sur  un  plan  donné  ? 
Nous  disions  hier  que  si  nous  pouvions  mettre  complètement  de  côté  les  notions  de 
vertical,  d'horizontal,  nous  serions  à  même  d'observer  ceci  :  où  que  nous  soyons,  à 
quelque  niveau  du  conditionnement,  et  de  l'être,  la  perception  de  la  vérité,  celle  du 
fait,  est  dans  son  instant  le  dernier  pas. 

Prenez  un  employé  dans  un  petit  bureau,  avec  tout  ce  que  sa  situation  comporte 
de  pénible.  Cet  homme  est  attentif  et  perçoit,  il  est  à  l'écoute,  et  à  ce  moment-là  voit 
véritablement.  Cette  vision,  cette  perception,  ce  sont  là  le  premier  et  le  dernier  pas, 
parce  que  dans  l'instant  il  a  touché  la  vérité  et  il  voit  quelque  chose  très  clairement. 

Mais  ce  qui  se  passe,  c'est  qu'après  coup  il  se  propose  de  cultiver  cet  état.  La  per¬ 
ception,  la  libération  et  le  fait  que  percevoir  entraîne  en  soi  la  libération,  il  veut  le 
perpétuer,  en  faire  un  processus.  Il  est  alors  pris  au  piège  et  perd  complètement  la 
qualité  de  vraie  perception. 

Donc,  nous  disons  que  tout  processus  implique  l'idée  de  fin  ;  c'est  un  mouvement 
qui  part  de  l'horizontal  vers  le  vertical,  celui-ci  devant  conduire  à  une  fin.  Et  nous 
sommes  conduits  à  nous  figurer  que  la  perception,  la  libération  sont  une  fin,  un  point 
statique.  Après  tout,  les  méthodes,  les  exercices,  les  systèmes  supposent  un  processus 
qui  tend  à  une  fin. 

Si  l'on  ne  concevait  pas  l'idée  d'une  finalité,  il  n'y  aurait  pas  de  processus. 

QUESTION  DE  P  :  Toute  la  structure  de  la  pensée  est  construite  selon  un  mouve¬ 
ment  horizontal  et,  pour  cette  raison,  toute  hypothèse,  tout  principe  sur  l'éternité  re¬ 
lèvent  également  du  plan  horizontal. 

KRISHNAMURTI  :  Nous  sommes  accoutumés  à  lire  un  livre  horizontalement  ; 
tout  est  horizontal  -  tous  nos  livres. 

QUESTION  DE  P  :  Tout  a  un  commencement  et  une  fin. 

KRISHNAMURTI  :  Et  nous  nous  figurons  que  le  premier  chapitre  conduit  inévita¬ 
blement  au  dernier  chapitre.  Nous  avons  le  sentiment  que  tous  les  exercices 
conduisent  à  une  fin  -  à  un  déroulement.  Le  tout  n'est  que  lecture  horizontale.  Nos  es¬ 
prits,  nos  yeux  et  attitudes  sont  conditionnés  à  s'exercer  suivant  cette  linéarité  d'où  il 
s'ensuit  un  aboutissement  et  une  fin.  Le  livre  est  lu.  Vous  demandez  si  la  vérité  ou 
l'illumination  sont  un  achèvement,  un  point  final  au-delà  duquel  il  n'y  a  rien  ? 
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QUESTION  DE  P  :  Un  point  d'où  on  ne  peut  plus  retomber  en  arrière.  Je  pourrais, 
l'espace  d'un  instant,  percevoir  -  et  le  caractère  de  cet  instant,  je  le  comprends.  Mais 
plus  tard,  la  pensée  surgit  à  nouveau,  et  je  me  dis  :  «  Me  voilà  revenu  à  mon  état  d'au¬ 
trefois.  »  Et  je  me  demande  si  ce  «  contact  »  avait  la  moindre  validité.  J'établis  une 
distance,  un  mur  entre  moi-même  et  cet  état,  me  disant  que  si  celui-ci  était  véritable, 
la  pensée  ne  surgirait  pas  à  nouveau. 

KRISHNAMURTI  :  Je  perçois  quelque  chose  qui  est  extraordinaire,  qui  est  vrai,  et 
je  me  propose  de  perpétuer  cette  perception,  de  lui  donner  une  continuité  afin 
qu'avec  son  action  elle  se  manifeste  dans  la  poursuite  de  la  vie  quotidienne.  Je  crois 
que  c'est  là  que  réside  l'erreur.  L'esprit  a  vu  quelque  chose  de  vrai.  Cela  suffit.  Cet  es¬ 
prit  est  un  esprit  clair,  innocent,  qui  n'a  jamais  été  blessé.  La  pensée  veut  prolonger 
cette  perception  jusque  dans  les  actions  quotidiennes.  Une  chose  a  été  vue  très  claire¬ 
ment.  Quittez-la.  Le  prochain  pas  est  le  dernier  pas.  Laissez-la  sans  plus,  c'est  le  pro¬ 
chain,  c'est  le  pas.  Et  parce  que  déjà  dispos,  mon  esprit  est  plein  de  fraîcheur,  et  prêt 
pour  le  prochain  dernier  pas  dans  le  mouvement  quotidien  de  la  vie  ;  il  n'emporte 
rien.  La  perception  n'est  pas  devenue  savoir. 

QUESTION  DE  P  :  Est-ce  le  soi  en  tant  qu'acteur  hé  à  la  pensée,  ou  bien  est-ce  le 
fait  de  voir  qui  doit  prendre  fin  ? 

KRISHNAMURTI  :  Mourez  même  à  ce  qui  est  vrai.  Autrement  cela  devient  un 
souvenir  qui,  dès  lors,  devient  pensée,  et  la  pensée  se  dit  :  «  Comment  puis-je  perpé¬ 
tuer  cet  état  ?  »  Si  l'esprit  voit  clairement,  et  il  ne  peut  voir  clairement  que  si  la  vision 
est  en  même  temps  une  fin,  alors  peut  commencer  pour  lui  un  mouvement  où  le  pre¬ 
mier  pas  est  le  dernier  pas.  Ici,  aucun  processus  n'est  engagé.  Il  ne  se  mêle  aucun  élé¬ 
ment  de  temps.  Le  temps  intervient  quand,  ayant  vu  une  chose  clairement,  l'ayant 
perçue,  il  y  a  une  mise  en  réserve  et  son  application  au  prochain  incident. 

QUESTION  DE  P  :  C'est  le  report  lui-même  qui  est  le  moment  aveugle,  la  non-per¬ 
ception. 

KRISHNAMURTI  :  Ainsi  toutes  les  approches  traditionnelles  n'offrent  que  des 
méthodes  qui  doivent  tendre  vers  un  point  conclusif,  un  achèvement,  un  but  final  ;  et 
tout  ce  qui  comporte  un  caractère  définitif,  un  point  final  n'est  pas  vraiment  une 
chose  vivante. 

C'est  comme  si  l'on  disait  qu'il  y  a  beaucoup  de  routes  pour  aller  à  la  gare.  La  gare 
est  un  point  fixe.  La  vérité  est-elle  un  but  final  qui,  une  fois  atteint,  vous  permet  de 
dire  que  tout  est  terminé  -  vos  angoisses,  vos  peurs,  et  ainsi  de  suite  ?  Ou  bien  est-ce 
que  cela  fonctionne  d'une  façon  totalement  différente  ?  Est-ce  que  cela  signifie  qu'une 
fois  dans  le  train,  rien  ne  peut  m'arriver  ?  Que  je  peux  prétendre  que  le  train  m'amène 
à  ma  destination  ?  Il  n'y  a  là  que  mouvement  horizontal. 

Un  processus  implique  donc  un  point  fixe.  Les  systèmes,  les  méthodes,  les  exer¬ 
cices,  tous  présentent  un  point  fixe  et  promettent  à  l'homme,  quand  il  y  parviendra,  la 
fin  de  ses  tourments.  Existe-t-il  quelque  chose  de  véritablement  intemporel  ?  Un 
point  fixe  se  situe  dans  le  temps.  Il  est  dans  le  temporel,  parce  que  vous  l'avez  postulé. 
Parce  qu'on  a  pensé  à  ce  point  final,  et  qu'y  penser  fait  partie  du  temporel.  Est-il  pos  - 
sible  de  découvrir  cette  chose  qui  ne  doit  comprendre  ni  temps,  ni  processus,  ni  sys¬ 
tème,  ni  méthode,  ni  aucun  chemin  ? 

Cet  esprit  -  sachant  qu'il  ne  se  meut  que  dans  cette  condition  -  est-il  capable  de 
percevoir  ce  qui  n'est  ni  horizontal  ni  vertical  ?  Est-il  capable  d'y  parvenir,  ne  fût-ce 
que  pour  un  instant  ? 

Est- il  capable  à  la  fois  de  saisir  que  sa  vision  l'a  rendu  pur  et  net,  et  de  mettre  fin  à 
celle-ci  ?  C'est  le  premier  et  le  dernier  pas,  parce  qu'il  a  vu  une  vision  à  neuf. 
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Votre  question  est  celle-ci  :  un  tel  esprit  est-il  jamais  libre  de  tourment  ?  Il  me 
semble  que  c'est  une  question  fausse.  Vous  pensez  encore  en  termes  de  finalité  en  la 
posant.  Vous  êtes  déjà  arrivé  à  une  conclusion,  donc  vous  vous  retrouvez  encore  dans 
le  processus  horizontal. 

QUESTION  DE  P  :  La  subtilité  est  dans  ceci  que  l'on  doit  poser  des  questions  fon¬ 
damentales,  mais  ne  jamais  demander  le  «  comment  ». 

KRISHNAMURTI  :  Absolument.  Je  vois  très  clairement  ;  je  perçois.  La  perception 
est  lumière.  Alors,  je  veux  la  conserver,  l'emporter  sous  forme  de  mémoire,  de  pensée, 
et  la  mettre  en  pratique  dans  ma  vie  quotidienne,  et  ainsi  j'introduis  la  dualité,  le 
conflit,  la  contradiction. 

Comment  puis-je  aller  au-delà  ?  Tous  les  systèmes  offrent  un  processus,  un  point 
fixe,  et  la  fin  de  tous  les  malheurs. 

C'est  de  percevoir  dans  le  présent  qui  est  lumière  pour  un  tel  esprit.  Il  n'est  plus 
préoccupé  par  la  perception,  parce  que  s'il  s'en  préoccupe,  cela  devient  mémoire. 
L'esprit,  voyant  quelque  chose  très  clairement,  peut-il  mettre  fin  à  cette  vision 
même  ?  Alors,  ici  le  premier  pas  est  le  dernier  pas.  L'esprit  est  plein  de  fraîcheur,  et 
neuf  pour  regarder.  Pour  lui,  la  question  de  savoir  si  le  malheur  prend  fin  ne  se  pose 
pas.  A  ce  qui  arrive,  il  pourvoira.  Comparez  donc  ce  qui  a  lieu.  Dès  l'instant  où  je  de¬ 
mande  :  «  Cela  mettra-t-il  fin  à  toute  peine  ?  »,  je  suis  déjà  en  train  de  penser  à  l'ave¬ 
nir  et  suis  pris  dans  le  temps. 

Mais  je  ne  m'en  occupe  pas.  Je  perçois.  C'est  fini.  Je  vois  quelque  chose  très  claire¬ 
ment  -  c'est  la  clarté  de  la  perception  qui  règne.  La  perception  est  lumière.  Et  c'est 
fini.  Aussi  l'esprit  jamais  n'est  prisonnier  du  temps.  Ayant  fait  le  premier  pas,  j'ai  aus¬ 
si  fait  le  dernier  pas,  chaque  fois. 

Nous  voyons  ainsi  que  tous  les  processus,  tous  les  systèmes  doivent  être  complète¬ 
ment  rejetés,  parce  qu'ils  perpétuent  le  temps.  Vous  espérez,  au  moyen  du  temps, 
parvenir  à  l'intemporel. 

QUESTION  DE  P  :  Je  vois  que  les  instruments  utilisés  dans  ce  que  vous  dites  sont 
le  «  voir  »  et  1'  «  écouter  ».  Ce  sont  là  des  mouvements  sensoriels.  Et  c'est  par  les 
mouvements  sensoriels  que  le  conditionnement  aussi  a  pris  naissance.  Qu'est-ce  qui 
fait  qu'un  mouvement  peut  totalement  dissoudre  le  conditionnement,  et  qu'un  autre 
le  renforce  ? 

KRISHNAMURTI  :  Comment  vais-je  écouter  cette  question  ?  En  premier  lieu,  je 
ne  sais  pas.  Je  me  propose  d'apprendre.  Si  j'apprends  dans  le  but  d'acquérir  des 
connaissances  à  partir  desquelles  j'ai  l'intention  d’agir,  cette  action  devient  méca¬ 
nique.  Mais  quand  j’apprends  sans  jamais  accumuler  -  ce  qui  veut  dire  que  je  perçois, 
que  j’écoute,  sans  acquérir  -  l’esprit  reste  sans  cesse  vide.  Dès  lors,  quelle  est  la  ques¬ 
tion  ? 

L’esprit  qui  est  vide  peut- il  jamais  être  conditionné,  et  pourquoi  subit-il  le  condi¬ 
tionnement  ?  Si  réellement  il  écoute,  peut-il  jamais  être  conditionné  ?  Toujours  il  ap¬ 
prend,  toujours  il  est  en  mouvement.  Ce  n’est  pas  un  mouvement  partant  d’une  chose 
pour  se  diriger  vers  une  autre.  Il  ne  peut  pas  avoir  un  commencement  et  une  fin.  C'est 
une  chose  vivante  qui  n'est  jamais  conditionnée.  Celui  qui  acquiert  du  savoir  pour 
être  en  état  d'agir  est  conditionné  par  sa  propre  acquisition. 

QUESTION  DE  P  :  Est-ce  le  même  instrument  qui  agit  dans  les  deux  cas  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  n'en  sais  rien.  Vraiment  je  n'en  sais  rien.  Un  esprit  encom¬ 
bré  de  son  savoir  voit  selon  celui-ci,  selon  ce  conditionnement. 
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QUESTION  DE  P  :  Monsieur,  c'est  comme  de  tourner  le  bouton  d'une  lumière.  Il 
n'y  a  là  aucun  conditionnement  en  soi. 

KRISHNAMURTI  :  L'esprit  est  plein  d'images,  de  mots,  de  symboles  -  à  travers 
lesquels  il  pense,  il  voit... 

QUESTION  DE  P  :  Est-ce  qu'il  voit  ? 

KRISHNAMURTI  :  Non.  J'ai  de  vous  une  image,  et  c'est  à  travers  cette  image  que 
je  regarde.  C'est  une  déformation.  Cette  image,  c'est  mon  conditionnement.  C'est  tou¬ 
jours  le  même  contenant  avec  toutes  les  choses  qui  s'y  trouvent,  et  c'est  encore  le 
même  contenant  quand  il  n'y  a  rien. 

Le  contenu  est  le  contenant.  Quand  il  n'y  a  pas  de  contenu,  le  contenant  n'a  pas  de 
forme. 

QUESTION  DE  P  :  Il  est  alors  capable  de  recevoir  «  ce  qui  est  ». 

KRISHNAMURTI  :  C'est  très  simple.  La  perception  n'est  possible  que  quand  il  n'y 
a  aucune  image  -  pas  de  symboles,  pas  d'idées,  pas  de  mots,  pas  de  formes,  toutes 
choses  qui  sont  l'image.  Alors,  la  perception  est  lumière.  Ce  n'est  pas  que  je  voie  la  lu¬ 
mière.  Elle  est  là.  La  perception  est  lumière.  Ainsi,  la  perception  est  action.  Et  un  es¬ 
prit  rempli  d'images  est  incapable  de  percevoir,  il  voit  à  travers  des  images  et  il  en  est 
faussé. 

Ce  que  nous  avons  dit  est  vrai.  Logiquement  vrai.  Je  l'ai  écouté.  Dans  le  fait 
d'écouter,  il  n'y  a  pas  de  «  Je  ».  Dans  le  fait  de  maintenir,  il  y  a  le  «  Je  ».  Le  «  Je  »  est 
le  temps. 

New  Delhi,  le  19  décembre  1970 
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New  Delhi,  Inde 
le  21  décembre  1970 
Énergie  et  transformation 


QUESTION  DE  P  :  La  science  et  le  yoga  affirment  tous  deux  que  si  un  organisme 
vivant  est  soumis  à  une  énergie  de  grande  intensité,  il  se  produit  une  mutation.  Cela 
survient  quand  il  est  exposé  à  une  radiation  excessive  -  qui  en  est  une  cause  possible 
dans  les  gènes.  Selon  le  yoga,  cela  se  produit  également  quand  la  pensée  est  exposée 
dans  la  conscience  au  feu  de  l'énergie.  Cette  affirmation  a-t-elle  un  sens  dans  votre 
enseignement  ? 

QUESTION  DE  B  :  La  radiation  est  capable  d'entraîner  des  déformations.  Il  peut  y 
avoir  des  mutations  destructrices.  Un  rayon  laser  peut  traverser  l'acier  et  la  chair.  Il  a 
la  faculté  de  détruire  aussi  bien  que  de  guérir  en  détruisant. 

KRISHNAMURTI  :  D'après  vous,  que  serait  donc  l'énergie  humaine  ?  Quelle  est 
l'énergie  qui  existe  dans  les  êtres  humains  ?  Que  tout  cela  demeure  très  simple. 

QUESTION  DE  P  :  L'énergie,  c'est  ce  qui  rend  le  mouvement  possible. 

QUESTION  DE  B  :  L'énergie  existe  à  des  niveaux  différents.  Il  y  a  l'énergie  au  ni¬ 
veau  physique  ;  le  cerveau  lui-même  est  une  source  d'énergie,  il  émet  des  impulsions 
électriques. 

KRISHNAMURTI  :  Tout  mouvement,  toute  radiation,  tout  mouvement  de  pensée, 
toute  activité  est  énergie.  Quand  cette  énergie  devient-elle  intense  ?  Quand  est-elle 
capable  d'accomplir  les  choses  les  plus  extraordinaires  ?  Quand  peut-elle  être  dirigée 
de  façon  à  accomplir  des  choses  incroyables  ? 

QUESTION  DE  P  :  Quand  elle  n'est  pas  dissipée,  quand  elle  est  centrée  sur  un 
foyer. 

QUESTION  DE  S  :  Mais  quand  cela  se  produit-il  ?  Est-ce  que  c'est  dans  la  colère, 
la  haine,  la  violence  ?  Est-ce  que  c'est  quand  il  y  a  ambition,  grande  puissance  de  dé¬ 
sir  ?  Ou  bien  quand  un  poète  se  sent  poussé  à  écrire  et  en  a  toute  la  vitalité  et  la 
force  ? 

QUESTION  DE  P  :  Une  telle  énergie  se  cristallise  et  devient  statique. 

KRISHNAMURTI  :  Nous  connaissons  cette  forme  d'énergie,  mais  celle-ci  n'en¬ 
traîne  pas  une  modification  de  l'esprit  humain.  Pourquoi  ?  Cette  énergie  se  charge 
d'intensité  quand  elle  s'accomplit  dans  l'action.  Mais  quand  se  déplace-t-elle  dans 
une  dimension  différente  ?  L'artiste  ou  le  savant  utilisent  leur  talent,  accroissent 
l'énergie  et  lui  donnent  une  expression.  Mais  la  qualité  de  leur  esprit,  de  leur  être  n'en 
est  pas  transformée. 

QUESTION  DE  P  :  Oui,  il  manque  quelque  chose  à  l'ensemble. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  demandez  s'il  existe  une  qualité  d'énergie  qui  transforme 
l'esprit  humain.  Telle  est  votre  question.  Eh  bien,  pourquoi  est-ce  que  cela  ne  se  pro¬ 
duit  pas  chez  l'artiste,  le  musicien,  l'écrivain  ? 

QUESTION  DE  P  :  C'est  peut-être  parce  que  leur  énergie  est  unidimensionnelle. 
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KRISHNAMURTI  :  L'artiste  reste  encore  ambitieux,  avide,  un  bourgeois. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  pourquoi  dites-vous  que  l'avidité  entrave  l'action  de 
l'énergie  ?  L'homme  peut  être  ambitieux,  mais  il  est  bon  aussi.  Ce  sont  les  éléments 
qui  composent  son  ego. 

KRISHNAMURTI  :  Nous  demandons  pourquoi,  si  un  homme  possède  cette  éner¬ 
gie,  celle-ci  ne  produit  pas  en  lui  un  changement  radical. 

QUESTION  DE  P  :  L'homme  dispose  d'une  énergie  pour  agir  dans  son  propre  en¬ 
vironnement,  mais  il  y  a  de  vastes  domaines  de  son  être  où  il  n'y  a  aucun  mouvement 
d'énergie. 

KRISHNAMURTI  :  L'homme,  utilisant  son  énergie,  agit  pleinement  dans  une  di¬ 
rection,  et  dans  une  autre  direction  il  est  inactif.  L'énergie  est  donc  en  sommeil  dans 
un  secteur  de  son  existence,  et  active  dans  l'autre. 

QUESTION  DE  P  :  Même  les  instruments  sensoriels  de  l'homme  ne  sont  utilisés 
que  partiellement. 

KRISHNAMURTI  :  L'homme  est  un  être  fragmentaire.  Pourquoi  cette  division 
existe-t-elle  ?  Un  fragment  est  terriblement  actif,  un  autre  ne  fonctionne  pas  du  tout. 
Un  fragment  est  ordinaire,  bourgeois,  mesquin.  Quand  peuvent-ils  s'allier,  s'unir 
pour  devenir  une  énergie  harmonieuse,  une  énergie  non  fragmentaire  ? 

QUESTION  DE  P  :  Quand  les  instruments  sensoriels  agissent  pleinement. 

KRISHNAMURTI  :  Et  quand  cela  se  produit- il  ?  Est-ce  qu'ils  agissent  complète¬ 
ment  à  l'occasion  d'une  crise  intense  ? 

QUESTION  DE  P  :  Pas  toujours,  monsieur.  Même  lors  d'une  crise,  l'action  peut 
être  partielle  ;  vous  pouvez  sursauter  quand  vous  voyez  un  serpent,  mais  vous  pouvez 
sauter  en  plein  dans  un  buisson  d'épines. 

KRISHNAMURTI  :  Quand  le  fragment  cesse-t-il  d'être  un  fragment  ?  Ne  pensons- 
nous  pas  en  ce  moment  en  termes  de  mouvement,  en  termes  d'action,  de  changement 
?  Nous  avons  accepté  le  mouvement  du  devenir.  Et  nous  avons  accepté  la  fragmenta¬ 
tion.  Le  mouvement  du  devenir  est  toujours  un  mouvement  fragmentaire.  Existe-t-il 
un  mouvement  qui  n'entre  pas  dans  ces  catégories  ?  Voyez  ce  qui  se  passe  quand  il  n'y 
a  pas  de  mouvement  du  tout. 

QUESTION  DE  P  :  J'ai  toujours  trouvé  très  difficile  de  comprendre  cette  question- 
là  chez  vous.  Par  sa  nature  même,  elle  suggère  autre  chose,  l'opposé. 

QUESTION  DE  S  :  En  somme,  le  mouvement  dormant,  nous  ne  le  connaissons 
pas. 

KRISHNAMURTI  :  Pour  commencer,  nous  avons  dit  qu'il  existe  un  état  de  frag¬ 
mentation.  Un  fragment  est  très  vivant,  et  l'autre  ne  l'est  pas. 

QUESTION  DE  B  :  L'énergie  de  l'artiste,  tout  son  être  agit  suivant  une  seule  di¬ 
mension.  C'est  un  état  de  non-perception. 

KRISHNAMURTI  :  Je  ne  suis  pas  très  sûr  de  cela.  Il  y  a  un  fragment  qui  est  vi¬ 
vant.  Et  vous  dites  qu'un  autre  fragment  n'a  pas  conscience  de  lui-même  ? 

QUESTION  DE  P  :  Supposons  un  artiste  qui  peint,  et  qui  d'autre  part  a  une  liaison 
avec  une  femme.  Il  ne  perçoit  pas  ces  actions  comme  étant  fragmentaires. 

KRISHNAMURTI  :  Nous  avons  dépassé  ce  point.  Nous  voyons  cet  homme  divisé. 
Il  agit  par  fragments  -  un  de  ceux-ci  est  actif,  et  l'autre  est  dormant.  Mais  même  dans 
ce  fragment  assoupi,  une  action  se  poursuit.  Dans  un  cas,  il  y  a  une  activité  intense  ; 
dans  l'autre,  une  activité  en  quelque  sorte  sur  le  mode  mineur.  Cela,  nous  le  voyons. 
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Et  maintenant  se  pose  la  question  :  cette  énergie,  peut-elle  s'intensifier  au  point 
d'entraîner  une  mutation  des  cellules  cérébrales  ? 

QUESTION  DE  P  :  Peut-elle  entraîner  la  partie  inerte  et  modifier  sa  structure 
même,  de  façon  qu'il  se  produise  une  transformation  dans  les  deux  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  suis  peut-être  un  très  grand  sculpteur.  Une  part  de  moi  est 
en  sommeil.  Vous  demandez  s'il  peut  se  produire  une  mutation  non  seulement  dans 
le  fragment  qui  est  dormant,  mais  encore  dans  cette  énergie  qui  constitue  l'être  même 
du  sculpteur  ? 

La  question  est  celle-ci  :  serais-je  prêt  à  accepter  de  cesser  d'être  un  sculpteur  ? 
Car  c'est  une  éventualité  à  envisager.  Si  je  sonde  ce  problème  d'un  changement  dans 
les  cellules  cérébrales  elles-mêmes,  il  se  pourrait  que  je  cesse  dorénavant  d'être  un 
sculpteur.  Mais  il  est  important  pour  moi  d'en  être  un.  Je  ne  veux  pas  y  renoncer. 

QUESTION  DE  P  :  Laissons  le  sculpteur  de  côté.  Nous  voici  devant  vous,  et  vous 
dites  :  «  Regardez,  ce  changement  peut  être  une  fin  à  toute  expression  de  talent,  à 
toute  forme  d'action  signifiante.  »  Nous  acceptons  ce  que  vous  dites. 

KRISHNAMURTI  :  Bon.  Si  vous  êtes  disposé  à  lâcher  prise,  alors  que  se  passe-t- 
il  ?  Cela  veut  dire  que  vous  laissez  le  talent,  l'accomplissement  de  vous-même,  la  pro¬ 
longation  du  «  moi  ».  A  présent,  cette  mutation  des  cellules  cérébrales  au  moyen  de 
l'énergie,  quand  se  produit-elle  ?  Vous  voyez,  quand  l'énergie  se  dissipe  à  travers  le 
talent  et  s'oriente  dans  d'autres  canaux,  elle  ne  se  maintient  pas  intégralement.  Mais 
quand  cette  énergie  se  tient  parfaitement  immobile,  alors  je  crois  que  quelque  chose 
se  produit,  il  doit  y  avoir  explosion. 

Il  me  semble  qu'alors  la  qualité  même  des  cellules  cérébrales  se  modifie.  C'est  ce 
qui  m'a  fait  demander  pourquoi  nous  sommes  toujours  en  train  de  penser  en  termes 
de  mouvement. 

Quand  il  n'y  a  pas  de  motion  extérieure  ou  intérieure,  pas  la  soif  d'éprouver  une 
expérience,  ni  éveil  ni  recherche,  pas  le  moindre  mouvement,  l'énergie  se  trouve  à  son 
plus  haut  point.  Autrement  dit,  on  doit  refuser  tout  ce  qui  est  mouvement.  Quand 
cela  se  fait,  l'énergie  connaît  une  quiétude  totale,  qui  est  silence. 

Comme  nous  l'avons  dit  l'autre  jour,  quand  il  y  a  silence,  l'esprit  se  modifie  lui- 
même.  S'il  est  complètement  en  jachère,  si  nul  ne  le  cultive,  il  est  au  repos  comme 
une  matrice. 

L'esprit  est  le  réceptacle  du  mouvement,  et  quand  ce  mouvement  ne  possède  pas 
de  forme,  de  «  moi  »,  de  vision,  d'image,  il  est  complètement  silencieux.  Là,  il  n'y  a 
aucune  mémoire.  Et  les  cellules  cérébrales  subissent  un  changement. 

Les  cellules  cérébrales  sont  habituées  au  mouvement  dans  le  temps.  Elles  sont  le 
résidu  du  temps,  et  le  temps  est  mouvement  -  un  mouvement  dans  l'espace  qu'il  crée 
à  mesure  qu'il  se  meut.  Si  l'esprit  le  voit,  s'il  voit  la  vanité  de  tout  mouvement  sous 
l'aspect  de  temps,  alors  le  mouvement  prend  fin.  Ainsi,  quand  l'esprit  se  refuse  à  tout 
mouvement,  et  par  conséquent  au  temps,  à  la  pensée,  à  la  mémoire,  il  y  a  un  silence 
absolu,  et  non  pas  un  silence  relatif. 

Par  conséquent,  il  s'agit  non  pas  de  savoir  comment  susciter  une  mutation,  mais 
d'examiner  la  structure  des  cellules  cérébrales.  C'est  de  comprendre  que  tout  mouve¬ 
ment  des  cellules  cérébrales  donne  au  temps  lui-même  une  continuité,  c'est  cette 
compréhension  qui  met  fin  au  mouvement. 

Le  mouvement  est  toujours  dans  le  passé  ou  dans  l'avenir  -  le  mouvement  venant 
du  passé,  traversant  le  présent  vers  le  futur.  C'est  là  tout  ce  que  nous  connaissons, 
mais  nous  désirons  un  changement  dans  ce  mouvement.  Nous  désirons  le  mouve- 
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ment,  et  néanmoins  nous  désirons  un  changement  dans  ce  mouvement,  et,  par  consé¬ 
quent,  les  cellules  cérébrales  persistent  dans  leur  mouvement. 

(Pause) 

KRISHNAMURTI  :  C'est  d'une  étonnante  simplicité.  Je  ne  sais  pas  si  vous  le 
voyez.  Nous  voulons  tous  compliquer  la  chose.  Tout  effort  pour  arrêter  le  mouvement 
est  une  contradiction,  il  appartient  donc  au  temps,  il  n'y  a  donc  pas  de  changement. 
Tous  les  chercheurs  ont  parlé  d'un  mouvement  supérieur,  d'une  hiérarchie  dans  le 
mouvement.  Mais  la  question  est  celle-ci  :  mon  esprit  est-il  capable  de  se  refuser  à 
tout  mouvement  ? 

Vous  voyez,  tandis  que  vous  observez  l'activité  de  votre  cerveau,  il  y  a  un  centre 
qui  est  complètement  immobile,  et  qui,  pourtant,  écoute  tout  ce  qui  se  passe  -  les  oi¬ 
seaux,  les  automobiles.  Nous  désirons  mettre  fin  au  bruit  extérieur,  mais  maintenir  le 
bruit  intérieur.  Nous  voulons  mettre  fin  au  mouvement  extérieur,  mais  prolonger  le 
mouvement  intérieur.  Mais  quand  il  n'y  a  aucun  mouvement,  il  existe  un  intense 
foyer  d'énergie. 

Ainsi,  la  mutation,  c'est  la  compréhension  du  mouvement  et  la  fin  du  mouvement 
dans  les  cellules  cérébrales  elles-mêmes. 

New  Delhi,  le  21  décembre  1970 
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New  Delhi,  Inde 
le  25  décembre  1970 
L’observateur  et  «  ce  qui  est  » 


QUESTION  DE  P  :  On  ne  peut  comprendre  le  problème  de  la  dualité  et  comment 
elle  prend  fin  que  si  l'on  examine  la  nature  du  penseur  et  de  sa  pensée.  Pouvons-nous 
discuter  de  ce  point  ? 

KRISHNAMURTI  :  Comment  les  penseurs  hindous,  les  philosophes  de  l'advaïta, 
traitent-ils  ce  problème  ? 

QUESTION  DE  P  :  Les  Yoga-sutras  de  Patanjali  déclarent  qu'il  y  a  un  état  de  libé¬ 
ration  qui  comporte  des  ancrages,  et  un  état  de  libération  dépourvu  d'ancrages.  Dans 
le  premier,  le  penseur  constitue  un  support  ;  c'est  un  état  où  le  penseur  n'a  pas  cessé 
d'exister.  Dans  l'autre,  tout,  et  le  penseur  compris,  a  cessé. 

Les  bouddhistes  parlent  de  kshana  vada  -  le  temps  instantané,  total  et  complet  en 
lui-même,  où  le  penseur  n'a  aucune  continuité.  Les  philosophes  de  l'advaïta  parlent 
de  la  cessation  de  la  dualité  et  des  moyens  de  parvenir  à  la  non-dualité  ;  l'homme 
passe  par  un  processus  de  dualité  afin  d'atteindre  cet  état.  Sankara  aborde  l'état  de 
non-dualité  par  la  négation  (neti,  neti).  Chez  Nagarjuna,  le  philosophe  bouddhiste,  la 
négation  est  absolue.  Si  vous  dites  qu'il  existe  un  Dieu,  il  le  nie  ;  si  vous  dites  qu'il  n'y 
a  pas  de  Dieu,  il  le  nie  aussi.  Toute  affirmation  est  niée. 

QUESTION  DE  B  :  Le  Bouddha  dit  que  ce  qui  existe  est  la  «  Solitude  de  la  Réalité 
».  Vous  êtes  le  résultat  de  vos  pensées. 

QUESTION  DE  P  :  Ils  ont  tous  parlé  de  la  non-dualité  :  le  Bouddha,  Sankara,  Na¬ 
garjuna  ;  mais  la  non-dualité  est  devenue  un  concept.  Elle  n'a  pas  agi  sur  la  structure 
de  l'esprit  lui-même.  En  Inde,  et  pendant  des  siècles,  l'approche  négative  du  pro¬ 
blème  a  fait  l'objet  de  discussions  ;  mais  jamais  cela  n'a  eu  aucun  effet  sur  l'esprit  hu¬ 
main.  Le  comportement  du  cerveau  est  toujours  dualiste,  opérant  dans  le  temps  et 
sous  l'emprise  du  temps.  Bien  que  l'on  ait  postulé  l'existence  des  états  de  négation  et 
de  non-dualité,  il  n'y  a  pas  d'indications  sur  la  façon  de  les  aborder.  Pourquoi  la  non- 
dualité  n'a-t-elle  jamais  eu  d'action  sur  l'esprit  humain  ?  Pouvons-nous  examiner 
cette  question  pour  voir  si  l'on  découvre  ce  qui  suscite  le  déclenchement  de  cet  état  de 
non- dualité  ? 

QUESTION  DE  S  :  Si  chaque  expérience  par  laquelle  on  passe  laisse  une  trace 
dans  les  cellules  cérébrales,  quelle  est  l'influence  de  cet  état  de  non-dualité, 
d'unicité  ?  Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  de  mutation  dans  les  rapports  existant  entre  le  pen¬ 
seur  et  la  pensée  ? 

QUESTION  DE  P  :  Et  le  mécanisme  qui  enregistre  la  part  technique,  est-il  le 
même  mécanisme  qui  «  voit  »,  «  perçoit  »  ? 

KRISHNAMURTI  :  La  cellule  technique,  la  cellule  qui  enregistre,  et  la  cellule  qui 
perçoit. 

QUESTION  DE  P  :  C'est  ce  qui  semble  constituer  l'ego. 
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KRISHNAMURTI  :  Le  fragment  technologique  et  le  fragment  qui  enregistre,  ce 
sont  ces  deux  qui  constituent  l'ego.  Non  pas  le  fragment  perceptif. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  j'inclus  aussi  le  fragment  «  percevant  »  ;  l'enregistrement 
agit  sur  les  deux  -  le  technique  et  la  perception. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  n'est  peut-être  qu'une  explication  verbale. 

QUESTION  DE  P  :  Le  noyau  de  l'homme  ne  semble  jamais  être  affecté.  La  dualité 
fondamentale  et  essentielle  entre  le  penseur  et  sa  pensée  persiste. 

KRISHNAMURTI  :  Croyez-vous  que,  fondamentalement,  la  dualité  existe,  ou  bien 
qu'il  n'existe  que  «  ce  qui  est  »,  le  fait  ? 

QUESTION  DE  P  :  Monsieur,  quand  vous  posez  une  question  comme  celle-là,  l'es¬ 
prit  s'arrête,  et  l'on  se  dit  :  «  Oui,  cest  bien  ça.  »  Puis  surgit  l'interrogation  intérieure  : 
«  Ne  suis-je  pas  séparé  de  S.  ou  de  B.  ?  »  Et  bien  que  l'esprit  dise  «  oui  »,  une  seconde 
après,  il  se  met  aussi  à  douter.  Au  moment  où  vous  avez  posez  la  question,  mon  es¬ 
prit,  un  instant,  a  été  immobile. 

KRISHNAMURTI  :  Pourquoi  ne  l'est-il  pas  resté  ? 

QUESTION  DE  P  :  L  interrogation  surgit. 

KRISHNAMURTI  :  Mais  pourquoi  ?  Est-ce  affaire  d'habitude,  tradition  ?  La  na¬ 
ture  même  des  agissements  du  soi,  le  conditionnement  ?  Tout  cela  peut  être  dû  à  ce 
que  la  culture  nous  impose  pour  survivre,  fonctionner,  etc.  Pourquoi  le  faire  interve¬ 
nir,  alors  que  nous  considérons  le  fait  de  savoir  s'il  existe  une  dualité  fondamentale  ? 

QUESTION  DE  P  :  Vous  dites  que  c'est  peut-être  une  action  de  réflexe  cérébral  ? 

KRISHNAMURTI  :  Nous  sommes  le  résultat  de  notre  environnement,  de  notre  so¬ 
ciété,  nous  sommes  le  résultat  de  toutes  nos  interactions.  C'est  aussi  un  fait.  Je  me 
demande  s'il  existe  une  dualité  fondamentale  au  noyau  même  de  notre  être,  ou  bien 
la  dualité  surgit-elle  dès  l'instant  où  l'on  s'éloigne  de  «  ce  qui  est  »  ?  Quand  je  ne 
m'éloigne  pas  de  la  qualité  non  dualiste  de  l'esprit,  de  sa  foncière  unité,  ce  penseur  a- 
t-il,  lui,  une  dualité  ?  Il  pense.  Crée-t-il  une  dualité  quand  il  est  complètement  avec  « 
ce  qui  est  »  ? 

Quand  je  regarde  un  arbre,  je  ne  pense  pas,  jamais.  Quand  je  vous  regarde,  il  n'y  a 
pas  de  division  telle  que  le  «  moi  »  et  le  «  vous  ».  Les  mots  ne  sont  utilisés  que  dans  le 
but  de  communiquer.  Mais  ce  «  moi  »  et  ce  «  vous  »  ne  sont  pas  en  quelque  sorte  en¬ 
racinés  en  moi.  Alors,  d'où  jaillit  le  penseur  séparé  de  la  pensée  ?  L'esprit  demeure 
dans  «  ce  qui  est  ».  Il  demeure  avec  la  souffrance  ;  sans  aucune  pensée  orientée  vers 
la  non-souffrance.  Il  y  a  le  sentiment  de  souffrir.  C'est  là  «  ce  qui  est  ».  Il  ne  se  mêle 
aucun  désir  de  vouloir  en  sortir.  D'où  surgit  la  dualité  ?  Elle  surgit  quand  l'esprit  dit  : 
«  Il  faut  m'affranchir  de  la  souffrance.  J'ai  connu  l'état  de  non-souffrance,  et  je  veux 
le  retrouver.  » 

(Pause) 

KRISHNAMURTI  :  Vous  êtes  un  homme,  et  moi  je  suis  une  femme.  C'est  là  un  fait 
biologique.  Mais  y  a-t-il  un  dualisme  psychologique  ?  Y  a-t-il  au  départ  un  état  dua¬ 
liste,  ou  apparaît-il  seulement  si  l'esprit  s'éloigne  de  «  ce  qui  est  »  ? 

Voici  une  grande  douleur.  Mon  fils  est  mort.  Je  reste  avec  cette  douleur,  sans  la 
fuir  ;  où  est  la  dualité  ?  C'est  seulement  quand  je  me  dis  que  j'ai  perdu  mon  fils,  mon 
compagnon,  qu'elle  apparaît.  Est-ce  que  je  me  trompe  ? 

Si  je  subis  une  souffrance  -  physique  ou  morale,  les  deux  sont  comprises  dans  ce 
mot  -  toute  tentative  de  m'en  éloigner  est  dualité.  Le  penseur  est  le  mouvement  pour 
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s'éloigner.  A  ce  moment-là,  il  dit  :  «  Cela  ne  devrait  pas  exister  »,  et  il  dit  aussi  :  «  Il 
ne  devrait  pas  y  avoir  de  dualité.  » 

La  première  chose  à  voir,  c'est  que  le  mouvement  pour  s'éloigner  de  «  ce  qui  est  » 
est  celui  du  penseur  qui  engendre  la  dualité.  Pour  observer  le  fait  de  souffrir,  pour¬ 
quoi  faudrait-il  un  penseur  ?  Celui-ci  apparaît  quand  il  y  a  un  mouvement  -  soit  de  re¬ 
cul,  soit  de  projection.  Dans  l'idée  qu'hier  je  n'éprouvais  pas  de  souffrance,  c'est  là 
que  naît  la  dualité.  L'esprit  peut-il  demeurer  avec  la  souffrance,  sans  aucun  mouve¬ 
ment,  sans  cet  écart  qui  donne  lieu  au  penseur  ? 

Sa  question  à  lui-même,  c'est  bien  comment  prend  place  cette  attitude  dualiste  de¬ 
vant  la  vie.  Il  n'est  pas  en  quête  d'explication  sur  la  façon  de  la  transcender.  «  J'ai 
connu  du  plaisir  hier.  C'est  terminé.  »  N'est-ce  pas  aussi  simple  que  cela  ? 

QUESTION  DE  P  :  Pas  vraiment. 

KRISHNAMURTI  :  Je  crois  que  oui.  Voyez-vous,  cela  nécessite  une  observation 
non  comparative.  Toute  comparaison  est  dualiste.  Mesurer  est  une  attitude  dualiste. 

Aujourd'hui,  la  douleur  est  là,  et  il  s'y  ajoute  l'idée  de  non-douleur  pour  demain. 
Mais  le  seul  fait  est  la  souffrance  actuelle,  celle  que  l'esprit  connaît  maintenant.  Rien 
d'autre  n'existe.  Pourquoi  avoir  tellement  compliqué,  avoir  construit  d'immenses  phi¬ 
losophies  autour  de  tout  cela  ?  Y  aurait-il  quelque  chose  qui  nous  échappe  ?  Serait-ce 
que  l'esprit,  ne  sachant  pas  comment  agir,  s'éloigne  du  seul  fait,  et  introduit  un  état 
de  dualité  ?  S'il  s'en  rendait  compte,  est-ce  qu'il  permettrait  à  cette  dualité  de  s'instal¬ 
ler  ?  Le  sentiment  du  :  «  Quoi  faire  ?  »  n'est-il  pas  lui-même  un  processus  dualiste  ? 
Est-ce  que  vous  comprenez  ? 

Recommençons.  Il  y  a  souffrance  physique  ou  morale.  Quand  l'esprit  ne  sait  que 
faire  dans  un  sens  non  dualiste,  il  s'évade.  Est-ce  que  l'esprit  pris  au  piège  -  du  trajet 
de  va-et-vient  -  peut  faire  face  à  «  ce  qui  est  »  d'une  façon  non  dualiste  ?  Comprenez- 
vous  ?  Est-ce  que  le  fait  de  souffrir  le  «  ce  qui  est  »  peut  être  transformé  sans  qu'une 
réaction  dualiste  intervienne  ?  Peut- il  y  avoir  un  état  de  «  non-penser  »  où  le  penseur 
ne  prenne  pas  naissance  du  tout,  celui  qui  dit  :  «  Hier  je  ne  souffrais  pas,  demain  je 
ne  souffrirai  plus  »  ? 

QUESTION  DE  P  :  Voyez  ce  qui  nous  arrive.  Ce  que  vous  dites  est  juste.  Mais  il  y  a 
en  nous  quelque  chose  qui  manque  -  c'est  peut-être  la  force,  l'énergie.  Quand  il  y  a 
une  crise,  son  poids  est  suffisant  pour  nous  plonger  dans  une  situation  sans  échappa¬ 
toire.  Mais  dans  la  vie  de  tous  les  jours  nous  répondons  sans  cesse  à  des  défis  mi¬ 
neurs. 

KRISHNAMURTI  :  Si  vous  compreniez  véritablement  cela,  vous  pourriez  ré¬ 
pondre  à  ces  défis  mineurs. 

QUESTION  DE  P  :  Dans  la  vie  quotidienne,  nous  avons  le  bavardage,  le  mouve¬ 
ment  incessant  et  désordonné  du  penseur  à  l'?œuvre  avec  ses  exigences.  Qu'est-ce 
qu'on  en  fait  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  ne  crois  pas,  je  nie  que  vous  puissiez  faire  quoi  que  ce  soit. 
C'est  sans  intérêt. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  c'est  très,  très  important.  C'est  bien  là  ce  que  sont  nos  es¬ 
prits,  avec  leur  part  d'errance,  de  désordre...  Et  nous  n'avons  pas  la  faculté  de  le  nier. 

KRISHNAMURTI  :  Ecoutez.  Il  y  a  du  bruit  dehors,  et  je  n'y  peux  absolument  rien. 

QUESTION  DE  P  :  Quand  il  y  a  crise,  il  y  a  contact.  Mais  dans  la  vie  quotidienne  il 
n'y  a  pas  de  contact.  Je  sors.  Je  peux  regarder  un  arbre  sans  qu'il  y  ait  dualité  ;  je  peux 
voir  des  couleurs  sans  qu'il  y  ait  dualité  ;  mais  il  y  a  l'autre  part  qui  bavarde  sans  fin, 
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et  sur  laquelle  le  penseur  se  met  à  agir  quand  il  la  voit  fonctionner.  L'ultime  négation 
est  de  laisser  la  chose  se  poursuivre. 

KRISHNAMURTI  :  Etablissons  d'abord  l'élément  primordial  :  observer  la  souf¬ 
france,  ne  s'en  éloigner  en  rien  -  c'est  là  le  seul  état  non  dualiste. 

QUESTION  DE  P  :  Parlons  plutôt  de  l'esprit  qui  bavarde,  au  lieu  de  parler  de  la 
souffrance,  parce  que  c'est  le  fait  de  l'instant  présent.  Le  bruit  que  fait  cet  avertisseur, 
l'esprit  qui  bavarde,  voilà  «  ce  qui  est  »  présentement. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  donnez  la  préférence  à  ceci  plutôt  qu'à  cela  ;  ainsi  com¬ 
mence  le  cercle  vicieux. 

QUESTION  DE  P  :  Le  point  principal,  c'est  d'observer  «  ce  qui  est  »  sans  s'éloi¬ 
gner.  C'est  le  fait  de  s'éloigner  qui  crée  le  penseur. 

KRISHNAMURTI  :  Parce  que  le  bruit,  le  bavardage  de  l'esprit  qui,  il  y  a  un  ins¬ 
tant,  étaient  «  ce  qui  est  »  ont  disparu,  se  sont  évanouis.  Mais  la  souffrance  demeure. 
La  souffrance,  elle,  n'a  pas  disparu.  Aller  au-delà  de  la  souffrance  d'une  façon  non 
dualiste,  telle  est  la  question.  Comment  la  résoudre  ?  Tout  mouvement  pour  m'éloi¬ 
gner  de  «  ce  qui  est  »  est  dualiste,  parce  qu'il  y  a  alors  le  penseur  agissant  sur  «  ce  qui 
est  »,  et  c'est  là  l'essence  même  du  dualisme. 

Et  maintenant,  peut-on  observer  le  «  ce  qui  est  »,  observer  ici  en  réalité  l'état  dua¬ 
liste  lui-même  ?  Si  une  telle  observation  se  fait  sans  que  prenne  place  aucun  mouve¬ 
ment  dualiste,  pourra-t-il  naître  de  là  une  transformation  de  «  ce  qui  est  »  ?  Compre¬ 
nez-vous  ma  question  ? 

QUESTION  DE  P  :  N'est-ce  pas  en  réalité  une  dissolution  de  «  ce  qui  est  »  ?  De  ce 
qui  a  été  créé  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  ne  connais  que  «  ce  qui  est  »,  absolument  rien  d'autre.  Et 
non  pas  la  cause. 

QUESTION  DE  P  :  Vous  avez  raison.  On  peut  voir  que  lorsqu'il  n'y  a  aucun  mou¬ 
vement  pour  s'éloigner  de  la  douleur,  il  y  a  dissolution  de  la  douleur. 

KRISHNAMURTI  :  Et  comment  cela  se  peut-il  ?  Pourquoi  l'homme  n'est-il  pas 
venu  à  ce  fait  ?  Pourquoi  a-t-il  toujours  combattu  la  souffrance  par  un  mouvement 
dualiste  ?  Pourquoi  n'a-t-il  jamais  compris  ni  creusé  la  douleur  sans  avoir  recours  à 
une  attitude  dualiste  ?  Que  se  passe-t-il  quand  il  n'y  a  aucun  mouvement  pour  s'éloi¬ 
gner  de  la  souffrance  ?  Non  sur  ce  qui  est  de  la  dissolution  elle-même,  mais  que  se 
passe-t-il  avec  le  mécanisme  agissant  ?  C'est  bien  simple  :  la  souffrance  est  le  mouve¬ 
ment  pour  s'éloignner.  Si  l'on  est  à  l'écoute  et  rien  d'autre,  il  n'y  a  pas  de  souffrance.  Il 
n'y  a  de  souffrance  que  quand  je  m'éloigne  du  fait  en  disant  :  «  Ceci  donne  du  plaisir, 
cela  n'en  donne  pas.  »  Mon  fils  meurt.  C'est  un  fait  absolument  irrévocable.  Pourquoi 
y  a-t-il  souffrance  ? 

QUESTION  DE  P  :  Parce  que  je  l'aimais. 

KRISHNAMURTI  :  Regardez  ce  qui  s'est  déjà  passé  inconsciemment.  Je  l'aimais. 
Il  est  parti.  La  souffrance  est  le  souvenir  que  j'ai  de  l'amour  que  je  lui  portais.  Et  il 
n'est  plus.  Mais  le  fait  absolu,  c'est  qu'il  est  parti.  Demeurez  avec  ce  fait.  Il  n'y  a  de 
souffrance  que  quand  le  penseur  prend  naissance  pour  dire  :  «  Mon  fils  n'est  plus  là  ; 
c'était  mon  compagnon  »,  et  tout  ce  qui  s'ensuit. 

QUESTION  DE  S  :  Ce  n'est  pas  seulement  le  souvenir  de  mon  fils  mort  qui  me  fait 
souffrir,  il  y  a  maintenant  la  solitude. 

KRISHNAMURTI  :  Mon  fils  est  mort  ;  c'est  un  fait.  Puis  surgit  la  pensée  de  la  soli¬ 
tude.  Puis  mon  identification  avec  lui.  Tout  cela  appartient  au  processus  du  penseur 
et  de  la  pensée.  Mais  moi,  je  ne  connais  qu'un  seul  fait  :  mon  fils  est  parti.  La  solitude, 
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le  manque  d'un  compagnon,  le  désespoir  sont  le  résultat  de  la  pensée  qui  engendre  la 
dualité  :  un  mouvement  pour  s'écarter  de  «  ce  qui  est  ».  Il  ne  faut  ni  force  ni  détermi¬ 
nation  pour  ne  pas  bouger.  C'est  la  volonté  qui  est  dualiste. 

Il  n'existe  qu'une  seule  chose,  c'est  le  fait,  et  le  mouvement  pour  m'éloigner  du 
fait,  du  «  ce  qui  est  ».  Voilà  ce  qui  engendre  l'amertume,  l'insensibilité,  le  manque 
d'amour,  l'indifférence,  toutes  choses  qui  sont  le  produit  de  la  pensée.  Mais  le  fait  lui- 
même,  c'est  que  mon  fils  est  parti.  La  non-perception  de  «  ce  qui  est  »  fait  naître  le 
penseur  ;  c'est  une  action  dualiste.  Et  dès  l'instant  où  l'esprit  retombe  dans  le  piège  de 
cette  action,  là  se  trouve  alors  «  ce  qui  est  ».  Demeurez  avec  cela,  parce  que  le 
moindre  éloignement  n'est  qu'une  nouvelle  action  dualiste. 

L'esprit  agit  toujours  à  l'égard  de  «  ce  qui  est  »  en  fonction  de  «  bruit  »  et  «  non- 
bruit  ».  Et  «  ce  qui  est  »,  le  fait,  n'a  besoin  d'aucune  transformation,  parce  qu'il  est 
déjà  «  ce  qui  est  au-delà  ».  La  colère,  c'est  «  ce  qui  est  ».  Le  mouvement  dualiste  de 
non-colère  s'écarte  de  «  ce  qui  est  ».  Mais  le  non-éloignement  de  «  ce  qui  est  »  n'est 
plus  la  colère.  Par  conséquent,  l'esprit  -  si  une  fois  il  a  perçu,  si  une  fois  il  a  eu  cette 
perception  non  dualiste  -  quand  la  colère  surgit  encore,  n'agit  pas  à  partir  de  la  mé¬ 
moire.  La  prochaine  fois  qu'elle  surgit,  c'est  «  ce  qui  est  ».  L'esprit  est  toujours  occupé 
à  agir  sur  «  ce  qui  est  »,  et  c'est  pourquoi  le  concept  dualiste  est  complètement  faux  et 
fallacieux. 

QUESTION  DE  P  :  Cette  action-ci  est  d'une  extrême  intensité.  L'action  dualiste 
n'est  pas  de  l'action. 

KRISHNAMURTI  :  Il  faut  être  simple.  C'est  l'esprit  qui  n'est  pas  habile,  qui  n'est 
pas  rusé,  qui  ne  cherche  pas  à  trouver  des  substituts  à  la  dualité,  c'est  lui  qui  est  ca¬ 
pable  de  comprendre.  Nos  esprits  ne  sont  pas  assez  simples,  et  bien  que  nous  parlions 
tous  de  la  simplicité,  cette  simplicité-là  consiste  à  porter  un  pagne. 

La  non-dualité  signifie  véritablement  l'art  d'écouter.  Vous  entendez  aboyer  ce 
chien  :  écoutez,  sans  l'ébauche  d'un  éloignement.  Demeurez  avec  «  ce  qui  est  ». 

(Pause) 

KRISHNAMURTI  :  L'homme  qui  demeure  avec  «  ce  qui  est  »  et  ne  s'en  éloigne  ja¬ 
mais  ne  peut  pas  être  marqué. 

KRISHNAMURTI  :  Tout  à  fait  juste.  C'est  la  vraie  façon  de  vivre. 

New  Delhi,  le  25  décembre  1970 
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New  Delhi,  Inde 
le  26  décembre  1970 
Le  mouvement  de  reflux 


QUESTION  DE  P  :  Je  voudrais  vous  poser  des  questions  au  sujet  du  mouvement 
dont  le  courant  est  un  reflux,  un  état  où  il  y  a  un  retrait  du  voir,  de  l'entendre  et  des 
énergies  sexuelles.  Dans  les  Yoga-sutras  se  trouve  un  mot  :  parivritti,  qui  dénote  un 
état  où  la  pensée  fait  retour  sur  elle-même.  Existe-t-il  un  tel  état  de  retrait  des  sens 
normalement  centrifuges  et  où  la  pensée  retourne  sur  elle-même  ? 

KRISHNAMURTI  :  Comme  on  retournerait  un  gant  ?  Voulez-vous  dire  que  la  pen¬ 
sée  se  regardant  elle-même,  ou  s'avalant  en  quelque  sorte,  constitue  ce  mouvement 
où  le  courant  régresse  ? 

QUESTION  DE  P  :  Ce  que  le  mot  signifie,  son  contenu,  est  affaire  d'expérience. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  demandez  s'il  y  a  un  état  où  le  voir,  l'entendre  et  les 
énergies  sensorielles  s'intégrent  et  inversent  leur  mouvement  ?  Qu'entendez-vous  par 
«  retrait  »  ? 

Voulez-vous  dire  que  le  voir,  l'entendre  et  les  énergies  sensorielles  sont  en  retrait 
sans  se  projeter  vers  l'extérieur  ? 

QUESTION  DE  P  :  l'action  habituelle  des  yeux,  des  oreilles  et  des  énergies  senso¬ 
rielles  est  dirigée  vers  l'extérieur,  liée  à  l'objet.  Peut-il  y  avoir  une  libération  des  sens, 
les  affranchissant  de  l'objet,  et  un  «  retrait  »  des  sens  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  me  demande  si  dans  le  retrait,  le  non-entendre,  le  non-voir, 
et  dans  le  reflux  de  l'énergie  des  sens,  il  n'y  a  pas  un  état  où  le  son  est  entendu,  où 
chaque  chose  est  vue,  et  où  pourtant  s'établit  une  quiétude  totale,  un  état  de  retire - 
ment,  un  état  exempt  de  désir. 

QUESTION  DE  P  :  Il  ne  s'agit  pas  de  la  suppression  du  désir. 

KRISHNAMURTI  :  Existe-t-il  un  état  où  le  son  est  entendu,  le  visible  est  vu,  les 
objets  existent,  mais  où  il  n'y  a  pas  de  désir  sensuel  ?  Je  crois  qu'un  tel  état  existe.  Un 
état  où  la  sensation  est,  mais  pas  le  désir.  Non  pas  que  l'on  ait  vieilli,  que  l'on  ait  per¬ 
du  sa  vitalité,  mais  il  n'y  a  pas  de  désir  -  le  désir  étant  la  sensation,  voir,  entendre,  et 
surgissant  de  cette  sensation  le  désir  de  posséder. 

QUESTION  DE  P  :  Qu'advient-il  quand  on  entend,  mais  sans  nommer  ? 

KRISHNAMURTI  :  Entendez-vous  cette  sirène  ?  Il  y  a  la  vibration  sonore,  et  une 
interprétation  qui  se  produit  quand  vous  l'entendez.  Maintenant,  pouvez-vous  en¬ 
tendre  sans  qu'il  se  produise  la  moindre  réaction  de  la  mémoire  sous  forme  de  pensée 
?  Pouvez-vous  n'entendre  que  le  son  ?  Peut-il  n'y  avoir  aucune  image,  aucun  nom 
donné,  aucune  interprétation  ?  Peut-il  n'y  avoir  que  le  son  ?  C'est  tout.  Et  le  son  surgit 
du  silence.  Parce  que  la  pensée  a  cessé  d'agir,  le  son  parvient  comme  né  dans  le  vide. 
De  même  une  vision  peut-elle  surgir  du  vide  ?  Je  vous  vois,  je  vois  cette  bouteille  ;  il 
n'y  a  pas  d'image,  pas  d'association  ou  de  mouvement  de  la  pensée  parce  qu'il  n'y  a 
pas  de  formation  d'image.  Donc,  à  partir  du  vide  total,  de  la  quiétude,  il  y  a  une  vi¬ 
sion.  C'est  bien  ce  que  vous  entendez  par  le  «  retrait  des  sens  »  ? 
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QUESTION  DE  P  :  Mes  questions  sont  issues  de  textes  sacrés.  En  Chine  et  aux 
Indes,  exercer  le  retrait  était  tenu  pour  important. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  bien  simple.  La  question  est-elle  :  «  Peut-on  regarder  un 
homme  ou  une  femme,  ou  un  bel  objet,  sans  désir,  sans  accomplissement  ou 
réaction  ?  »  C'est  facile. 

QUESTION  DE  P  :  C'est  facile  pour  vous.  Mais  voyez  notre  difficulté. 

KRISHNAMURTI  :  Je  vois  une  belle  femme,  une  voiture,  un  meuble,  et  ainsi  de 
suite.  Est-il  possible  d'observer  sans  le  moindre  geste  en  vue  d'acquérir  ou  de  rejeter  ? 
C'est  extrêmement  simple.  Il  en  est  de  même  s'il  s'agit  de  voir  ou  d'entendre. 

Je  crois  que  c'est  un  seul  et  même  mouvement,  et  non  des  mouvements  séparés. 
Bien  que  les  instruments  de  perception  soient  différents,  ils  procèdent  d'un  seul  mou¬ 
vement. 

QUESTION  DE  P  :  Le  désir  a  existé  avant  Dieu  !  même  avant  la  naissance  de 
l'homme.  L'élan  biologique,  l'impulsion  sont  basés  sur  le  désir.  Comment  pouvez- 
vous  parler  du  désir  qui  est  mû  par  sa  propre  force,  et  prétendre  qu'il  n'a  aucune  exis¬ 
tence  ? 

KRISHNAMURTI  :  Parlons  clairement.  Je  vois  une  belle  voiture,  une  vraiment 
belle  voiture. 

QUESTION  DE  P  :  Mettons  que  je  tombe  passionnément  amoureux.  Je  suis  déchi¬ 
ré,  ravagé  par  ce  désir.  Puis-je  voir  la  personne,  objet  de  mon  désir,  sans  que  celui-ci 
se  fasse  sentir  ? 

KRISHNAMURTI  :  Que  cherchez-vous  à  savoir  ? 

QUESTION  DE  P  :  Existe-t-il  un  véritable  retrait  de  la  perception  sensorielle  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  me  demande  si  nous  parlons  de  la  même  chose. 

QUESTION  DE  P  :  La  voiture,  et  peut-être  même  la  femme,  peut  être  regardée 
sans  être  nommée.  Mais  nous  sommes  chargés  de  questions,  de  problèmes  posés  par 
l'habitude  de  nommer.  Cela  n'est  pas  simple. 

KRISHNAMURTI  :  Je  me  demande  s'il  n'y  a  pas  un  rapport  entre  le  savoir  et  ce 
problème  posé  par  le  «  nommer  »  et  le  savoir. 

QUESTION  DE  P  :  Monsieur,  un  enfant  n'est  pas  atteint  par  le  savoir,  mais  mettre 
un  nom  est  une  réaction  naturelle.  Et  ce  que  je  cherche,  c'est  de  quoi  est  faite  cette 
pulsion  intérieure. 

KRISHNAMURTI  :  Je  ne  suis  pas  sûr  de  comprendre  ce  que  vous  voulez  dire.  Il  y 
a  un  retrait  des  désirs  et  des  accomplissements  sensoriels.  Mais  pourquoi  vous  ser¬ 
vez-vous  du  mot  «  intérieur  »  ? 

QUESTION  DE  P  :  Il  existe  des  techniques  pour  creuser  profondément.  Les  yeux, 
les  oreilles  étant  fermés  à  toute  sollicitation  extérieure,  on  peut  creuser  intérieure¬ 
ment.  Est- il  valable  de  creuser  ? 

KRISHNAMURTI  :  Oui.  Certainement. 

Ce  que  vous  appelez  «  creuser  »,  c'est  fermer  vos  yeux  et  vos  oreilles,  mais  dans 
cet  état,  creuse-t-on  vraiment,  ou  n'y  a-t-il  pas  plutôt  une  cessation  de  tout  mouve¬ 
ment,  ce  qui  donne  l'impression  de  creuser  ?  Quand  vous  fermez  réellement  vos 
oreilles  et  vos  yeux,  il  n'y  a  de  mouvement  ni  extérieur  ni  intérieur  sous  forme  de  dé  - 
sir  exigeant  un  accomplissement,  avec  toutes  ses  frustrations  ;  à  ce  moment-là,  naît 
une  quiétude,  un  silence  complet.  Dès  que  vous  employez  le  mot  «  creuser  »,  cela  im¬ 
plique  une  dualité. 
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QUESTION  DE  P  :  Vous  entendez  cet  avertisseur.  Pour  vous,  il  n'y  a  aucun  son  ? 

KRISHNAMURTI  :  Non. 

QUESTION  DE  P  :  C'est  tout  à  fait  extraordinaire.  Pour  vous,  il  n'y  a  pas  de  son. 
Quand  vous  vous  fermez  les  oreilles,  n'y  a-t-il  aucun  son  intérieur,  séparé  de  vous  ? 
Nous  entendons  un  son  intérieur,  un  volume  de  son  qui  est  en  nous.  L'entendez- 
vous  ? 

KRISHNAMURTI  :  (Krishnamurti  se  ferme  les  yeux  et  les  oreilles). 

KRISHNAMURTI  :  Non.  Mais  il  faut  être  clair. 

KRISHNAMURTI  :  Quand  les  yeux  sont  fermés,  on  voit  généralement 

des  taches.  Si  l'on  observe  ces  taches,  elles  disparaissent. 

QUESTION  DE  P  :  N'y  a-t-il  pas  une  dilatation,  une  contraction  ? 

KRISHNAMURTI  :  Rien.  Quand  je  ferme  les  yeux,  il  n'y  a  absolument  aucun  mou¬ 
vement  d'aucune  sorte. 

QUESTION  DE  P  :  Cela  signifie  que  toute  votre  conscience  est  d'un  ordre  diffé¬ 
rent.  Pour  moi,  quand  je  ferme  les  yeux,  tant  de  thèmes  se  présentent.  Pour  vous,  il 
n'y  a  ni  son  ni  représentation. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  pourquoi  je  voudrais  approfondir  cette  question  du  sa¬ 
voir.  Cette  personne  n'a  pas  lu  les  Yoga-sutras  et  les  livres  religieux,  et  pour  lui  il  n'y  a 
que  le  vide  total. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  cela  ne  vient  pas  de  ce  qu'il  n'a  pas  lu  de  textes  religieux. 

KRISHNAMURTI  :  Il  n'y  a  aucune  interférence  du  savoir. 

QUESTION  DE  P  :  Le  même  phénomène  ne  se  produirait  pas  chez  n'importe  quel 
homme  ignorant  tout  de  la  littérature  religieuse. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  le  savoir  en  tant  que  modèle  qui  intervient.  Le  modèle  est 
créé  par  le  savoir,  l'expérience.  Quand  il  n'y  a  pas  de  rétention  de  savoir,  alors  qu'y  a- 
t-il  ?  Il  y  a  la  quiétude  absolue  -  ?il,  oreille,  désir  -  aucun  mouvement.  Pourquoi  faites- 
vous  de  cela  quelque  chose  de  spécial  ?  L'homme  qui  est  le  jouet  d'associations  de 
pensées,  d'idées,  de  modèles,  l'esprit  de  cet  homme  n'est  pas  vide. 

QUESTION  DE  P  :  Ce  que  vous  dites  est  fondé.  Et  bien  souvent  ce  que  vous  dites 
s'avère  valable  pour  moi. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  que  je  voudrais  faire  remarquer  est  ceci  :  ces  gens  qui  ont 
parlé  d'un  mouvement  intérieur,  étaient-ils  conscients  de  son  caractère  dualiste? 

QUESTION  DE  P  :  Ils  devaient  forcément  en  avoir  conscience.  Les  Yoga-sutras 
disent  que  celui  qui  voit  ne  fait  qu'un  avec  l'instrument  qui  permet  de  voir.  C'est  dit 
de  la  manière  la  plus  affirmative. 

KRISHNAMURTI  :  Il  est  probable  que  l'homme  qui  a  perçu  la  vérité  a  dit  que  ce 
qui  est  vu  et  celui  qui  voit  ne  font  qu'un.  Puis  survinrent  les  disciples,  qui  inventèrent 
des  théories  sans  avoir  fait  l'expérience  directe  de  cet  état. 

Je  ne  peux  pas  séparer  l'observateur  de  la  chose  observée.  Quand  je  ferme  les 
yeux,  il  n'y  a  aucun  observateur.  Par  conséquent  il  n'y  a  pas  de  mouvement  intérieur 
s'opposant  au  mouvement  extérieur. 

QUESTION  DE  P  :  Vous  voyez-vous  vous-même  comme  étant  une  personne  ? 

KRISHNAMURTI  :  Si  vous  parlez  du  corps  -  oui.  Mais  en  tant  qu'ego  parlant  sur 
une  estrade,  marchant,  gravissant  une  montagne  -  non. 

QUESTION  DE  P  :  Le  sentiment  d'exister,  de  :  «  Je  suis  »,  agit-il  en  vous  ? 
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KRISHNAMURTI  :  Une  des  choses  que  je  n'ai  jamais  connues  est  le  sentiment  du 
«  Je  ».  Jamais. 

QUESTION  DE  P  :  «  J'existe  »  est  le  noyau  central  de  chacun  de  nous.  C'est  la 
trame  même  de  notre  existence. 

KRISHNAMURTI  :  Les  manifestations  périphériques  de  K.  ont  l'apparence  d'une 
personne.  Mais  au  centre,  il  n'y  a  pas  de  personne.  Vraiment  je  ne  sais  pas  ce  que  cela 
signifie.  Vous  me  demandez  :  «  Y  a-t-il  en  vous  un  centre,  un  "  Je  suis  ",  un  sentiment 
de  "  Je  suis  "  ?  »  Non.  Ce  sentiment  de  «  Je  suis  »  n'est  pas  vrai. 

QUESTION  DE  P  :  Ce  n'est  pas  si  évident  que  cela.  Mais  le  sentiment  d'exister,  le 
noyau  de  l'ego  qui  est  en  nous,  est  inexploré.  Il  y  a  quelque  chose  qui  le  cimente,  et 
tant  que  cela  demeure,  ce  que  vous  dites  -  le  «  non-centre  »  -  est  sans  portée  réelle 
pour  nous. 

KRISHNAMURTI  :  Il  n'existe  pas  de  mouvement  du  passé  sous  forme  de  «  moi  » 
dans  le  centre,  dans  la  personne.  On  doit  avancer  ici  avec  le  plus  grand  soin.  Comme 
nous  l'avons  dit  l'autre  jour,  le  premier  pas  est  le  dernier  pas.  La  première  perception 
est  la  dernière  perception  et  la  fin  de  la  première  perception  est  la  perception  nou¬ 
velle.  Par  conséquent,  il  y  a  une  complète  discontinuité  entre  la  première  perception 
et  la  seconde.  Dans  cet  intervalle,  il  n'y  a  aucun  mouvement  de  pensée.  Il  y  aurait  un 
mouvement  de  la  pensée  si  le  souvenir  de  la  première  perception  persistait,  et  non 
quand  elle  a  pris  fin.  L'esprit  ne  peut-il  pas  être  vide  de  toute  perception  ?  Ne  peut-il 
mourir  à  chaque  expression  ?  Et  s'il  le  fait,  où  est  la  racine  du  :  «  Je  suis  »  ?  Quand  il 
en  est  ainsi,  peut-il  se  présenter  un  modèle  de  mouvement  ?  Quand  voir,  écouter,  dé¬ 
sirer  n'existent  pas  en  tant  que  projection  ou  rejet,  vers  ou  de  quelque  chose,  alors 
pourquoi  l'esprit  renfermerait-il  un  modèle  quelconque  ?  Celui  qui  voit  est  la  vision,  il 
n'y  a  pas  là  de  dualité  ;  mais  ceux  qui  font  de  cette  affirmation  un  axiome  ne  l'expéri¬ 
mentent  pas,  et  cela  reste  une  théorie. 

QUESTION  DE  P  :  Les  sutra  disent  qu'il  y  a  plusieurs  types  de  libération.  La  libé¬ 
ration  de  naissance,  certains  hommes  naissent  ainsi.  C'est  la  forme  suprême  de  libé¬ 
ration.  Et  puis  il  y  a  la  libération  donnée  par  les  drogues,  qui  fait  partie  de  la  magie  ; 
puis  la  libération  par  les  asanas,  et  celle  par  la  maîtrise  de  la  respiration  ;  etil  y  a  la  li¬ 
bération  obtenue  par  la  compréhension. 

J'ai  toujours  eu  le  sentiment  que  vous  n'aviez  jamais  pu  nous  expliquer  comment 
la  libération  est  arrivée  pour  vous. 

Votre  esprit  était-il  semblable  au  nôtre  et  a-t-il  subi  une  mutation  ?  Dans  ce  cas,  il 
y  a  possibilité  de  voir  pour  soi-même  et  de  transformer  le  soi.  Mais  même  cela  n'est 
pas  pertinent.  Je  vois  bien  que  la  vision  d'un  autre  ne  peut  pas  m'aider  à  voir.  Ce  que 
je  vois  m'est  propre.  Il  faut  laisser  là  les  choses.  On  ne  peut  pas  creuser  plus  avant. 

KRISHNAMURTI  :  Comme  vous  l'avez  dit,  la  libération  est  divisée  entre  ceux  qui 
sont  nés  libérés  et  ceux  qui  y  parviennent  par  des  drogues,  par  le  yoga,  par  la  maîtrise 
du  souffle  et  par  la  compréhension.  Ce  ne  sont  qu'explications  d'un  fait  très  simple. 

QUESTION  DE  P  :  Votre  esprit  n'est  pas  comme  le  nôtre,  cela  c'est  un  fait  simple. 

KRISHNAMURTI  :  Toutes  ces  catégories  existent  -  les  drogues,  la  respiration  et 
l'énorme  effort  qu'implique  la  compréhension  -  mais  je  ne  crois  pas  du  tout  que  les 
choses,  en  réalité,  se  passent  ainsi. 

QUESTION  DE  P  :  Je  ne  m'intéresse  pas  à  ce  que  disent  les  livres,  mais  bien  plu¬ 
tôt  à  constater  que  mon  esprit  bavarde  sans  cesse.  Au  moment  où  je  le  perçois,  je  vois 
qu'un  certain  dessèchement  a  eu  lieu  en  moi.  Mais  le  désir  de  mettre  fin  à  ce  bavar¬ 
dage  ne  me  quitte  pas. 
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KRISHNAMURTI  :  Vous  désirez  vraiment  y  mettre  fin  ? 

QUESTION  DE  P  :  Oui. 

KRISHNAMURTI  :  Pourquoi  ne  prend  il  pas  fin  ?  Vous  voyez,  c'est  très  intéres¬ 
sant.  Il  n'y  a  pas  de  fin  à  ce  bavardage. 

QUESTION  DE  P  :  C'est  ce  que  mon  esprit  se  refuse  à  voir  ;  qu'il  n'existe  aucune 
action  pouvant  y  mettre  fin. 

KRISHNAMURTI  :  Pourquoi  ?  Voulez-vous  approfondir  la  chose  ? 

QUESTION  DE  P  :  Oui. 

KRISHNAMURTI  :  Tout  d'abord,  quelle  objection  avez-vous  à  ce  que  votre  esprit 
bavarde  ?  Si  vous  voulez  y  mettre  fin,  le  problème  commence.  La  dualité  est  le  désir 
de  mettre  fin  à  «  ce  qui  est  ».  Quelle  objection  avez-vous  à  ce  que  cela  continue  ?  Il  y  a 
autour  de  vous  des  bruits  divers,  des  autobus  qui  passent,  des  corbeaux  qui  croassent. 
Laissez  faire.  Je  ne  vais  pas  résister.  Je  ne  vais  pas  m'y  intéresser.  C'est  là.  Cela  ne  si¬ 
gnifie  rien. 

QUESTION  DE  P  :  C'est  votre  dimension.  Si  vous  me  posez  la  question,  c'est  là  le 
point  majeur  de  votre  enseignement  -  Se  dire,  dire  à  l'esprit  qui  bavarde,  «  laissez  là 
».  Aucun  instructeur  n'a  dit  cela  jusqu'à  présent. 

KRISHNAMURTI  :  Cela  signifie  que  l'influence  périphérique  est  sans  effet,  portée 
au  centre. 

QUESTION  DE  P  :  Tous  les  instructeurs  ont  parlé  de  mettre  fin  au  bavardage,  aux 
influences  périphériques. 

KRISHNAMURTI  :  Ne  voyez-vous  pas  que  quand  le  bavardage  ne  représente  rien 
pour  vous,  il  cesse  ?  La  façon  dont  cela  se  passe  est  étrange.  Je  crois  que  c'est  là  la 
chose  centrale  que  les  professionnels  n'ont  pas  aperçue.  Diriez-vous,  vous  plaçant  au 
point  de  vue  du  gourou,  qu'il  ne  s'intéresse  qu'à  un  changement  périphérique  ? 

QUESTION  DE  P  :  Non.  Il  est  préoccupé  du  changement  au  centre.  Pour  vous,  il 
n'y  a  pas  de  différence  entre  le  centre  et  la  périphérie.  Dans  ledit  centre,  il  y  a  le  pre¬ 
mier  et  le  dernier  pas.  Les  gourous  diraient  :  «  Débarrassez-vous  du  bavardage  péri¬ 
phérique.  » 

KRISHNAMURTI  :  Quand  le  soleil  brille,  c'est  une  chose  à  laquelle  vous  ne  pouvez 
rien.  Quand  il  ne  brille  pas,  que  pouvons-nous  faire  ? 

(Pause) 

Que  peut  faire  un  homme  de  cette  affirmation  :  «  Laissez  le  bavardage  aller  son 
train  »  ?  Le  fait  est  qu'il  n'y  a  pas  de  dualité  et  que  l'observateur  et  l'observé  sont  tou¬ 
jours  une  seule  et  même  chose.  Le  bruit  de  la  périphérie  est  celui  de  l'observateur. 
Quand  l'observateur  n'existe  pas,  le  bruit  n'existe  pas.  Quand  il  y  a  résistance,  l'obser¬ 
vateur  vient  à  exister.  Celui  qui  voit  est  la  chose  vue  -  saisir  réellement  cela,  et  sans 
l'accepter  comme  un  axiome  ou  une  interprétation,  est-ce  possible  ?  Mais  nous 
constatons  que  les  professionnels  en  ont  fait  un  slogan. 

Existe-t-il  une  libération  pour  l'homme  qui  prend  des  drogues,  qui  s'exerce  à  la 
respiration  rythmée  pendant  des  années  ?  Il  peut  s'ensuivre  un  esprit  déformé.  Et 
l'homme  qui  analyse  et  qui  met  sa  volonté  à  comprendre,  croyez-vous  qu'il  puisse  at¬ 
teindre  la  libération  ?  Donc  si  vous  refusez,  tout  vous  est  offert  sur  un  plateau  d'ar¬ 
gent.  Cela  vous  est  offert.  Ne  répétez  jamais  quoi  que  ce  soit.  Ne  dites  jamais  une 
chose  que  vous-même  ne  connaissez  pas,  que  vous  n'avez  pas  vécue.  Cela  vous  amène 
à  une  grande  solitude,  pure,  claire  comme  du  cristal. 

New  Delhi,  le  26  décembre  1970 
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New  Delhi,  Inde 
le  27  décembre  1970 
Le  temps  et  la  détérioration 


QUESTION  DE  P  :  La  compréhension  du  temps  paraît  être  la  clé  de  vos  enseigne¬ 
ments.  L'esprit  humain,  la  structure  des  cellules  cérébrales  sont  parvenus  à  leur  étal 
actuel  avec  un  sens  du  temps  -  celui  d'hier,  d'aujourd'hui,  de  demain  -  qui  leur  est  in¬ 
hérent.  C'est  selon  cet  axe  que  l'esprit  se  meut  et  se  maintient.  Vous  semblez  faire 
sauter  ce  mécanisme,  passer  au  travers,  et  ainsi  faire  accéder  l'esprit  à  une  nouvelle 
forme  du  temps.  Comment  le  cycle  du  temps  peut-il  prendre  fin  ?  Comment  conce¬ 
vez-vous  le  temps  ?  Le  Bouddha  parle  du  cycle  sans  fin  des  naissances  et  des  morts  - 
qui  est  l'hier,  l'aujourd'hui,  le  demain  -  et  de  la  libération  de  ce  cycle. 

KRISHNAMURTI  :  Pour  vous,  qu'est-ce  que  le  temps  ?  Est-ce  le  mouvement  du 
passé  dirigé  à  travers  le  présent  vers  l'avenir  ?  Non  seulement  quand  il  s'agit  d'espace 
et  de  temps,  mais  aussi  intérieurement,  à  partir  d'hier  vers  aujourd'hui  et  demain  ? 
Ou  bien  le  temps,  c'est  ce  que  comporte  le  parcours  d'une  distance  physique  ou  psy¬ 
chologique  -  le  temps  qu'il  faut  pour  réussir,  pour  s'accomplir,  pour  arriver  ?  Ou  bien 
le  temps  est-il  ce  qui  s'achève,  la  mort  ?  Ou  bien  encore  le  souvenir  d'événements 
agréables  ou  pénibles  ?  Ou  aussi  le  temps  qu'il  nous  faut  pour  apprendre  une  tech¬ 
nique  ?  Ou  bien  celui  nécessaire  à  l'oubli  ? 

Toutes  ces  choses  impliquent  le  temps.  Le  temps  n'est  pas  un  pur  concept. 

QUESTION  DE  P  :  Nous  connaissons  le  temps  comme  un  sens  de  durée,  le  temps 
que  mesure  l'horloge. 

KRISHNAMURTI  :  Le  temps  comme  durée,  un  processus,  une  continuité  et  un 
terme.  Il  n'y  a  pas  seulement  le  temps  physique  que  mesure  l'horloge,  mais  encore  un 
temps  psychologique  intérieur.  Le  temps  que  mesure  l'horloge  est  une  affaire  très 
claire  -  il  faut  du  temps  pour  aller  à  la  Lune.  Existe-t-il  un  autre  temps  ? 

QUESTION  DE  P  :  Nous  constatons  le  temps  que  mesure  l'horloge,  le  lever  et  le 
coucher  du  soleil.  Le  temps  psychologique  n'est  pas  différent  de  cela.  Si  le  temps  ma¬ 
tériel  est  valable,  quand  j'affirme  que  j'existerai  demain,  c'est  aussi  une  affirmation 
valable,  non  seulement  physiquement,  mais  psychologiquement.  Tout  devenir  est  en 
rapport  avec  un  demain. 

KRISHNAMURTI  :  Tout  devenir  n'est  pas  seulement  du  temps  mesurable.  Il  est 
aussi  désir  de  devenir. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  cela  n'est  possible  que  parce  que  demain  existe. 

KRISHNAMURTI  :  Autrement  dit,  vous  vous  figurez  que  s'il  n'y  avait  pas  de 
temps  matériel,  il  n'y  aurait  pas  de  temps  psychologique  ? 

QUESTION  DE  P  :  Je  mets  en  doute  la  distinction  que  vous  établissez  entre  les 
deux  -  le  temps  matériel  et  le  temps  psychologique. 

KRISHNAMURTI  :  Je  vais  à  Madras.  Pour  cela  il  me  faut  du  temps,  comme  au¬ 
jourd'hui  et  demain.  Nous  voyons  aussi  que,  parce  que  le  temps  existe  -  en  tant 


-45- 


qu'hier,  aujourd'hui,  demain  -  on  sera  différent,  on  aura  transformé  son  caractère,  on 
sera  devenu  soi-disant  parfait. 

QUESTION  DE  P  :  Il  est  aisé  de  voir  que  le  temps  n'entraîne  pas  la  perfection. 
Mais  la  nature  du  mouvement  de  la  pensée,  son  développement,  est  une  projection 
dans  le  temps.  Et  je  mets  en  doute  la  distinction  que  vous  venez  d'établir. 

KRISHNAMURTI  :  Je  sais  que  le  temps  physique  existe.  Même  si  je  ne  pensais 
pas  à  demain,  il  y  aurait  un  demain.  Mais  pourquoi  suis-je  sûr  que  demain  existera  en 
dehors  du  temps  que  j'appelle  chronologique  ? 

C'est  assez  clair.  Ce  soir,  j'irai  me  promener,  et  entre  l'instant  présent  et  cette  pro¬ 
menade  il  y  aura  un  intervalle  de  dix  heures.  De  la  même  façon,  je  suis  ceci  et  je  vou¬ 
drais  bien  être  cela,  quelque  chose  d'autre.  Là  aussi,  le  temps  intervient.  Mais  je  me 
demande  si  ce  temps-là  existe  vraiment.  Si  je  ne  pense  pas  à  la  promenade  proposée, 
ou  si  je  ne  pense  pas  à  devenir  différent,  le  temps  existe-t-il  ? 

QUESTION  DE  P  :  Il  y  a  des  mesures  qui  doivent  être  établies. 

KRISHNAMURTI  :  Je  n'ai  besoin  de  mesurer  que  matériellement,  je  n'ai  pas  be¬ 
soin  de  mesure  psychologique  :  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  :  «  Je  deviendrai  cela  ;  je 
vais  m'accomplir,  je  vais  achever  mon  idéal.  »  Tout  cela  implique  du  temps.  Mais  si 
cela  ne  pénètre  pas  dans  ma  conscience,  le  temps,  qu'est-il  devenu  ?  C'est  seulement 
quand  je  veux  changer  ceci  en  cela,  qu'il  y  a  temps.  Et  je  n'ai  pas  un  tel  désir. 

QUESTION  DE  P  :  Tant  qu'existe  le  désir  d'une  amélioration,  d'un  changement 
vers  le  meilleur,  qui,  pour  moi,  est  un  fait,  le  sentiment  du  temps  possède  une  validi¬ 
té. 

KRISHNAMURTI  :  Autrement  dit,  il  y  a  deux  ans,  je  ne  faisais  pas  bien  mes  exer¬ 
cices  physiques  du  matin.  Et  en  deux  années  j'ai  appris  et  je  me  suis  amélioré.  Et  j'ap¬ 
plique  le  même  genre  d'arguments  à  un  processus  intérieur,  et  je  me  dis  :  «  Voici  ce 
que  je  suis,  et  je  vais  m'améliorer  dans  l'espace  de  deux  années.  » 

Mais  en  réalité  je  ne  connais  que  le  temps  physique,  et  je  n'en  connais  aucun 
autre.  Pourquoi  avez -vous  un  autre  temps  en  dehors  du  temps  matériel,  chronolo¬ 
gique  ?  Pourquoi  ? 

Voyez-vous,  ce  que  cela  implique,  c'est  le  mouvement  ;  celui  qui  consiste  à  amélio¬ 
rer,  à  ajuster,  implique  du  temps,  à  la  fois  physique  et  psychologique. 

Existe-t-il  vraiment  un  autre  mouvement  que  le  mouvement  de  la  pensée  ?  La 
pensée  est  l'essence  du  temps,  la  pensée  qui  affirme  :  «  J'ai  été  et  je  deviendrai.  »  Si  la 
pensée  ne  fonctionnait  que  dans  le  mouvement  matériel,  y  aurait- il  un  autre  temps  ? 
S'il  n'y  a  pas  une  existence  psychologique  et  une  fin,  le  temps  se  manifeste-t-il  ?  Nous 
associons  toujours  le  temps  physique  au  temps  psychologique,  et  cela  nous  pousse  à 
dire  :  «  Je  serai.  »  Le  verbe  «  être  »  lui-même  exprime  le  temps. 

Maintenant,  que  se  passe-t-il  si  vous  n'avez  pas  le  désir  de  faire  quoi  que  ce  soit,  ni 
dans  un  sens  ni  dans  l'autre  ? 

QUESTION  DE  P  :  Mais  qu'est-ce  qui  se  serait  passé  si  l'homme  n'avait  pas  en  lui 
ce  mouvement  du  devenir  comme  temps  ? 

KRISHNAMURTI  :  Il  aurait  été  détruit.  Aussi,  le  mouvement  du  devenir  était  un 
mouvement  d'autoprotection. 

QUESTION  DE  P  :  Donc,  ce  mouvement  de  protection  sous  forme  de  temps  est 
une  nécessité  ? 

KRISHNAMURTI  :  D'accord,  comme  la  protection  contre  le  feu,  par  exemple. 
Mais  y  a-t-il  un  autre  type  de  protection  ? 
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QUESTION  DE  P  :  Dès  l'instant  où  vous  admettez  la  protection  contre  le  feu, 
l'autre  protection  est  de  même  nature. 

KRISHNAMURTI  :  Mais  si  le  psychologique  n'a  pas  d'existence,  y  a-t-il  besoin  de 
protection  ? 

QUESTION  DE  P  :  Ce  que  vous  dites  est  vrai.  Si  le  psychologique,  l'autre,  n'existe 
pas,  il  n'y  a  rien  à  protéger  ;  mais  nous  voyons  très  bien  que  cet  autre  existe. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  acceptez  qu'il  ait  une  réalité.  Vous  tenez  pour  admis  qu'il 
existe.  Mais  cet  autre  existe-il  ?  Je  n'ai  besoin  que  de  protection  physique  -  des  vête¬ 
ments,  des  aliments,  un  abri.  La  protection  physique  est  absolument  nécessaire.  Et 
rien  d  autre.  La  protection  physique  implique  le  temps.  Mais  pourquoi  y  aurait-il  pro¬ 
tection  d'une  chose  qui  peut-être,  n'existe  pas  du  tout  ?  Comment  pouvez-vous  me 
protéger  psychologiquement  ?  Et  c'est  là  ce  que  nous  faisons  pourtant.  Nous  cher¬ 
chons  à  protéger  une  chose  qui  n'existe  pas,  et  dans  ce  but  nous  inventons  le  temps. 
Donc,  psychologiquement,  demain  n'a  aucune  existence,  mais  demain  a  une  réalité 
parce  que  j'ai  besoin  de  me  nourrir. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  cela,  si  on  le  voit,  est-ce  la  fin  du  temps  ? 

KRISHNAMURTI  :  C'est  bien  cela. 

(Pause) 

KRISHNAMURTI  :  Voulez-vous  que  nous  allions  plus  loin,  que  nous  creusions  la 
question  ? 

La  conscience  est  faite  de  son  propre  contenu.  C'est  le  contenu  qui  fait  la 
conscience.  Il  n'y  a  pas  deux  choses  séparées.  Le  contenu  est  fait  de  temps.  La 
conscience  est  le  temps,  et  c'est  cela  que  nous  cherchons  à  protéger. 

Et  nous  utilisons  le  temps  pour  le  protéger  en  tant  qu'état  conditionné.  Nous  nous 
efforçons  de  protéger  quelque  chose  qui  n'existe  pas. 

Si  nous  contemplons  le  contenu  de  la  conscience,  nous  y  trouvons  des  souvenirs, 
des  peurs,  des  angoisses,  le  «  Je  crois  »,  le  «  Je  ne  crois  pas  »,  lesquels  sont  tous  des 
produits  du  temps.  Et  la  pensée  se  dit  :  «  C'est  tout  ce  que  je  possède,  il  me  faut  donc 
le  protéger,  lui  faire  un  écran  contre  tout  danger  possible.  » 

Or,  qu'est-ce  que  la  pensée  cherche  à  protéger  ?  Des  mots  ?  Des  souvenirs  morts  ? 
Est-ce  une  formule  ou  un  mouvement,  une  formule  qui  encourage  le  mouvement,  qui 
le  pousse  à  se  déplacer  d'ici  à  là  ?  Ce  mouvement  peut-il  être  autre  chose  qu'une  in¬ 
vention  de  la  pensée  ? 

Le  mouvement  de  la  pensée  qui  est  né  de  la  mémoire,  bien  qu'il  se  figure  être  libre, 
appartient  toujours  au  passé.  Il  est,  par  conséquent,  incapable  de  provoquer  un  chan¬ 
gement  radical.  Et  par  conséquent  il  s'illusionne  lui-même  à  chaque  moment.  Quand 
vous  voyez  cela,  y  a-t-il  le  moindre  temps  à  protéger  ? 

Si  l'on  comprenait  véritablement  cela,  l'activité  tout  entière  s'en  trouverait  trans¬ 
formée.  On  protégerait  alors  seulement  ce  qui  est  physique,  et  non  pas  ce  qui  est  psy¬ 
chologique. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  est-ce  que  cela  n'entraînerait  pas  un  état  de  vide  inté¬ 
rieur,  une  vacuité  dépourvue  de  toute  espèce  de  sens  ? 

KRISHNAMURTI  :  Si  je  ne  protège  que  le  physique  et  rien  d'autre,  très  évidem¬ 
ment,  c'est  comme  si  je  protégeais  un  verre.  Ainsi,  on  a  peur  de  rester  vide,  peur  d'un 
vide  dénué  de  sens.  Mais  si  l'on  voit  le  processus  dans  son  entier,  il  y  a  alors  un  vide 
qui  est  d'une  signification  intense. 
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QUESTION  DE  S  :  Mais  le  temps  a-t-il  un  but  du  tout,  un  point  d'impact  ?  Com¬ 
ment  peut-on  connaître  la  texture  du  temps  ? 

KRISHNAMURTI  :  Nous  vivons  entre  le  regret  et  l'espérance.  S'il  n'y  a  pas  de 
mouvement  psychologique,  de  mouvement  en  arrière  ou  en  avant,  alors  qu'est-ce  que 
le  temps  ? 

Implique-t-il  une  mesure  ?  Et  s'il  n'y  a  pas  de  mesure,  pas  de  mouvement  dans  au¬ 
cune  direction,  S'il  n'y  a  vraiment  pas  de  mouvement  du  tout,  le  temps  existe-t-il  ? 

Et  de  plus,  pourquoi  attribuer  une  telle  importance  au  temps  ? 

QUESTION  DE  P  :  Parce  que  le  temps,  c'est  l'âge,  la  déchéance,  la  détérioration. 

KRISHNAMURTI  :  Suivez  l'idée.  Le  temps  est  détérioration.  Je  vois  ce  corps 
jeune,  bien  portant.  Je  le  vois  vieillir,  mourir,  tout  le  mécanisme  qui  se  défait.  Voilà 
tout  ce  que  je  sais.  Rien  d'autre. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  l'esprit  aussi  se  détériore. 

KRISHNAMURTI  :  Pourquoi  pas  ?  Il  fait  partie  du  même  processus.  Je  brutalise 
mon  esprit  pour  parvenir,  pour  réussir.  Ce  sont  là  des  facteurs  de  détérioration.  Alors, 
que  me  reste-t-il  ?  Le  corps  vieillit.  J'ai  des  regrets  -  je  ne  peux  plus  gravir  la  colline. 
Toute  la  lutte  psychologique  prend  fin,  et  j'ai  peur.  Alors,  je  dis  :  «  Je  dois  avoir  une 
prochaine  vie.  » 

QUESTION  DE  P  :  Est-ce  que  l'âge  diminue  la  faculté  que  l'on  a  de  voir,  de  perce¬ 
voir  ? 

KRISHNAMURTI  :  Non.  Si  vous  ne  l'avez  pas  abîmée  par  des  souvenirs,  des 
luttes,  des  cicatrices. 

QUESTION  DE  P  :  Et  si  vous  l’avez  fait  ? 

KRISHNAMURTI  :  Alors  vous  allez  le  payer. 

QUESTION  DE  P  :  Il  n'y  a  donc  pas  de  rédemption. 

KRISHNAMURTI  :  A  n'importe  quel  moment,  le  premier  pas  est  le  dernier  pas. 

QUESTION  DE  P  :  Donc,  le  temps  peut  être  effacé  à  n'importe  quel  moment  ? 

KRISHNAMURTI  :  N'importe  quel  homme  qui  dit  :  «  Je  vais  prendre  conscience 
de  ce  mouvement  tout  entier  »,  et  qui,  pendant  une  seule  seconde,  perçoit  d'une  façon 
globale,  son  esprit  devient  jeune  à  nouveau  en  cette  même  seconde.  Ensuite  il  se 
charge  avec  cela,  et  recommence  à  se  détériorer. 

QUESTION  DE  P  :  Le  maintien  de  la  charge,  c'est  le  Karma  ;  le  Karma,  c'est  aussi 
le  temps. 

KRISHNAMURTI  :  Il  y  a  l'action  passée,  l'action  présente,  l'action  future.  La  cause 
n'est  jamais  un  élément  statique.  Il  se  passe  tant  de  choses  à  la  fois.  L'effet  devient  la 
cause.  Et  ainsi,  il  y  a  un  mouvement  constant  qui  subit  à  chaque  instant  des  change¬ 
ments. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  le  Karma  en  lui-même  est  valable. 

KRISHNAMURTI  :  Je  plante  une  graine,  et  elle  poussera.  Une  graine,  une  se¬ 
mence  est  plantée  dans  le  corps  d'une  femme,  et  l'enfant  croît. 

QUESTION  DE  P  :  Donc,  le  temps  psychologique  a  existé  en  tant  que  Karma,  il  a 
une  réalité. 

KRISHNAMURTI  :  Non.  Est-il  réel  ?  Dès  l'instant  où  vous  regardez,  il  cesse. 
Contemplons  cette  question  de  cause  et  d'effet.  Je  plante  une  graine  dans  la  terre,  et 
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elle  pousse.  Si  je  plante  un  gland,  il  ne  peut  devenir  qu'un  chêne.  Ce  qu'il  y  a  dans  la 
graine  sera  dans  l'arbre.  Je  ne  peux  rien  y  changer. 

QUESTION  DE  S  :  Mais  l'effet  peut- il  être  changé  dans  une  action  psychologique  ? 

KRISHNAMURTI  :  Evidemment.  Vous  m'avez  attaqué  pour  une  raison  ou  pour 
une  autre,  physiquement  ou  en  paroles.  Quelle  sera  ma  réaction  ?  Si  je  vous  frappe  à 
mon  tour,  le  mouvement  continue.  Mais  si  je  ne  réagis  pas  du  tout  quand  vous  me 
frappez,  que  se  passe-t-il  ?  Parce  qu'il  y  a  observation,  regard  attentif,  je  suis  sorti  du 
cercle. 

QUESTION  DE  P  :  A  ce  niveau-là,  je  comprends.  Je  donne  le  départ  à  un  mouve¬ 
ment.  J'observe.  Le  processus  a  pris  fin.  Mais  cette  action  a  influencé  quelqu'un 
d'autre.  Et  affectera  encore  d'autres  personnes. 

KRISHNAMURTI  :  Oui.  Cela  agira  sur  votre  famille,  le  monde  qui  vous  entoure,  et 
d'autres  encore. 

QUESTION  DE  P  :  La  causalité,  l'action  et  la  réaction  engendrées  par  cette  action 
sont,  dans  un  sens,  indépendantes  de  mon  action  à  moi. 

KRISHNAMURTI  :  La  vague  continue... 

QUESTION  DE  P  :  Si  les  choses  sont  ainsi,  c'est  bien  là  le  Karma.  Une  certaine 
énergie  a  été  dégagée,  et  elle  fera  son  chemin  sans  discontinuer,  à  moins  de  rencon¬ 
trer  d'autres  esprits  qui  pourront  éteindre  son  mouvement. 

KRISHNAMURTI  :  La  vague  ne  peut  prendre  fin  que  si  nous  apercevons  ensemble 
la  réalité  au  même  niveau,  au  même  moment,  avec  la  même  intensité.  Voilà  l'amour. 
Ou  alors  vous  n'en  finirez  jamais. 

New  Delhi,  le  27  décembre  1970 
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New  Delhi,  Inde 
le  28  décembre  1970 
Mourir  et  vivre 


QUESTION  DE  P  :  Il  doit  y  avoir  une  façon  d'apprendre  comment  mourir.  Savoir 
comment  mourir  est  d'une  extrême  importance  pour  chacun  d'entre  nous. 

KRISHNAMURTI  :  Comment  est-ce  que  les  traditionalistes  et  les  professionnels  - 
par  profesionnels  j'entends  les  gourous,  les  Sankaracharya,  les  Adi  Sankaracharya,  les 
yogis.  -  comment  répondent-ils  à  cette  question  ? 

QUESTION  DE  P  :  La  tradition  partage  la  vie  en  stades  différents.  Il  y  a  le  brah- 
macharya,  un  état  de  célibat  quand,  étant  étudiant,  le  jeune  homme  est  élève  d'un 
gourou.  Le  second  stade  est  le  grihastha.  L'homme  alors  se  marie,  engendre  des  en¬ 
fants,  accumule  des  richesses,  et  ainsi  de  suite.  II  contribue  aussi  à  faire  vivre  les  San- 
nyasi.  Il  entretient  les  enfants,  et  ainsi  aide  au  maintien  de  la  société.  Au  cours  du 
troisième  stade,  le  vanaprastha,  l'homme  quitte  la  recherche  des  choses  de  ce  monde 
et  fait  face  à  la  préparation  du  stade  final,  qui  est  le  sanyasa,  où  l'on  renonce  à  son 
nom,  son  foyer,  son  identité  -  façon  symbolique  de  revêtir  la  robe  jaune. 

Il  y  a  aussi  une  croyance  selon  laquelle,  au  moment  de  la  mort,  tout  le  passé  de 
l'homme  se  concentre  en  un  point.  Si  son  Karma  a  été  fait  de  bonnes  actions  durant 
cette  vie,  alors  la  dernière  pensée  restée  en  lui  à  l'instant  de  la  mort  subsiste.  Et  elle 
est  emportée  avec  lui  jusque  dans  la  vie  suivante.  On  parle  aussi  du  besoin  essentiel 
de  l'esprit  d'être  dans  un  état  de  calme  au  moment  de  la  mort  pour  que  s'éteigne  le 
Karma,  et  l'on  dit  aussi  qu'à  ce  moment-là  l'esprit  doit  être  pleinement  éveillé. 

KRISHNAMURTI  :  L'homme  de  culture  traditionnelle  va-t-il  vraiment  passer  par 
tout  cela,  ou  bien  n'est-ce  qu'un  tas  de  mots  ? 

QUESTION  DE  P  :  En  général,  monsieur,  l'hindou  orthodoxe  se  fait  lire  la  Gita 
quand  vient  sa  mort,  permettant  ainsi  à  son  esprit  de  briser  avec  les  préoccupations 
immédiates  de  famille,  de  peur,  de  richesses,  etc.  Mais  cela  ne  répond  pas  à  ma  ques¬ 
tion  :  comment  l'individu  peut-il  apprendre  à  mourir  ? 

KRISHNAMURTI  :  Prenez  une  feuille  au  printemps  :  comme  elle  est  délicate,  elle 
renferme  néanmoins  en  elle  une  force  extraordinaire  lui  permettant  de  subir  le  vent  ; 
en  été,  elle  vient  à  maturité  ;  en  automne,  elle  jaunit,  et  puis  elle  meurt.  C'est  une  des 
plus  belles  choses  qu'on  puisse  voir.  Tout  cela  est  un  mouvement  de  beauté  et  de  vul¬ 
nérabilité.  La  feuille,  qui  est  toute  tendre,  se  fait  plus  riche,  prend  forme,  aborde  l'été, 
et  quand  vient  l'automne,  elle  se  teinte  d'or.  Il  n'y  a  jamais  un  sentiment  de  laideur, 
aucun  flétrissement  au  c?ur  de  l'été.  C'est  un  mouvement  constant  de  beauté  en  beau¬ 
té.  Il  y  a  une  plénitude  dans  la  feuille  du  printemps  comme  dans  la  feuille  qui  meurt. 
Je  ne  sais  pas  si  vous  voyez  cela. 

Pourquoi  les  êtres  humains  ne  peuvent  pas  vivre  et  mourir  de  cette  façon-là  ? 
Quelle  est  cette  chose  qui  les  détruit  du  commencement  à  la  fin  ?  Regardez  le  garçon 
d'une  douzaine  d'années,  combien  le  rire  lui  est  facile  ;  arrivé  à  quarante  ans,  il  de¬ 
vient  rude  et  dur  ;  sa  manière  d'être  et  son  visage  même  changent.  Il  est  prisonnier 
d'un  modèle. 
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Comment  apprendre  à  vivre  et  mourir,  et  pas  seulement  comment  apprendre  à 
mourir  ?  Comment  est-ce  qu'on  apprend  à  vivre  une  vie  dont  la  mort  fait  partie,  une 
vie  dont  le  terme,  l'acte  final  de  mourir,  est  partie  intégrale  du  vivre  ? 

QUESTION  DE  P  :  Mais  comment  est-ce  que  mourir  fait  partie  de  la  vie  même  ? 
La  mort  est  une  chose  qui  appartient  à  l'avenir,  qui  est  dans  le  temps. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  exactement  ça.  Nous  mettons  la  mort  derrière  des  mu¬ 
railles,  au-delà  du  mouvement  de  la  vie.  C'est  une  chose  à  éviter,  à  fuir,  à  laquelle  il  ne 
faut  pas  penser. 

La  question  est  :  qu'est-ce  que  vivre  et  qu'est-ce  que  mourir  ?  Les  deux  doivent 
être  liés  et  non  séparés.  Pourquoi  les  avons-nous  séparés  ? 

QUESTION  DE  P  :  Parce  que  la  mort  est  une  expérience  absolument  différente  de 
la  vie.  Nous  ne  connaissons  pas  la  mort. 

KRISHNAMURTI  :  En  est-il  ainsi  ?  Ma  question  est  :  pourquoi  avons-nous  séparé 
mort  et  vie  ?  Pourquoi  y  a-t-il  cet  énorme  écart  entre  les  deux,  et  pour  quelle  raison 
les  êtres  humains  maintiennent-ils  cette  division  ? 

QUESTION  DE  P  :  Parce  que  dans  la  mort,  ce  qui  est  manitesté  devient  non  mani¬ 
festé  ;  parce  qu'à  la  fois  dans  la  naissance  et  dans  la  mort  il  y  a  un  mystère  essentiel  - 
un  fait  d'apparition,  un  de  disparition. 

KRISHNAMURTI  :  Est-ce  là  pourquoi  nous  les  tenons  séparés  -  parce  qu'il  y  a 
l'apparition  de  l'enfant  et  la  disparition  du  vieillard  ?  Est-ce  pour  cette  raison  que 
l'homme  a  tenu  séparées  la  notion  de  la  vie  et  celle  de  la  mort  ?  Biologiquement,  l'or¬ 
ganisme  prend  fin  -  la  naissance,  l'adolescence  et  la  mort  -  le  jeune  qui  apparaît,  le 
vieillard  qui  disparaît.  Vous  dites  que  la  raison  de  cette  division  est  qu'il  y  a  un  com¬ 
mencement  et  une  fin  -  naissance,  enfance,  maturité  et  mort.  Est-ce  que  c'est  la  rai¬ 
son  fondamentale  de  la  peur  de  la  mort  ?  Il  est  évident  qu'il  y  a  un  commencement  et 
une  fin.  Je  suis  né,  demain  je  meurs.  Il  y  a  un  commencement  et  une  fin.  Pourquoi 
est-ce  que  je  ne  l'accepte  pas  ? 

QUESTION  DE  P  :  Parce  que  la  mort  implique  la  cessation  du  «  je  »,  de  toutes  les 
expériences  par  lesquelles  j'ai  passé.  La  cessation  finale  du  «  moi  »  survient. 

KRISHNAMURTI  :  Est-ce  bien  la  raison  de  cette  division  intérieure  ?  Ça  ne  me 
paraît  pas  la  raison  intégrale  pour  laquelle  l'homme  a  tenu  la  vie  séparée  de  la  mort. 

QUESTION  DE  P  :  Est-ce  à  cause  de  la  peur  ? 

KRISHNAMURTI  :  Est-ce  la  peur  qui  me  pousse  à  séparer  l'idée  de  vivre  de  celle 
de  mourir  ?  Sais-je  ce  qu'est  «  vivre  »,  sais-je  ce  qu'est  «  mourir  »  ?  Est-ce  que  je 
considère  la  mort  comme  la  fin  de  tout  cela  ?  Est-ce  là  la  raison  pour  laquelle  nous  sé¬ 
parons  un  mouvement  que  nous  appelons  vivre  d'un  mouvement  que  nous  appelons 
mourir  ?  Le  mouvement  que  nous  appelons  vivre,  est-ce  véritablement  vivre  ?  Ou 
n'est-ce  simplement  qu'une  suite  de  tristesses,  de  plaisirs,  de  désespoirs  ?  Est-ce  là  ce 
que  nous  appelons  vivre  ? 

QUESTION  DE  P  :  Pourquoi  lui  donnez-vous  un  sens  spécial  ? 

KRISHNAMURTI  :  Existe-t-il  une  autre  manière  de  vivre  ?  C'est  là  le  destin  de 
chaque  être  humain.  L'homme  a  peur  que  ceci,  ce  à  quoi  il  s'est  identifié,  ne  prenne 
fin.  Alors  il  a  besoin  que  ce  qu'on  appelle  la  vie  ait  une  continuité  et  jamais  de  fin.  Il 
veut  une  continuité  à  ses  souffrances,  à  ses  plaisirs,  à  ses  tourments,  à  ses  confusions, 
à  ses  conflits.  Il  veut  que  toujours  la  même  chose  se  perpétue,  qu'il  n'y  ait  jamais 
d'achèvement.  Et  quand  l'ensemble  doit  prendre  fin,  il  l'appelle  la  mort.  Et  mainte¬ 
nant,  que  fait  l'esprit  là-dedans  ?  L'esprit  est  plongé  dans  la  confusion,  il  est  dans  un 
état  de  conflit,  de  désespérance.  Il  est  captif  du  plaisir  et  de  la  peine.  L'esprit  appelle 
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tout  cela  vivre,  et  il  ne  veut  pas  que  cela  prenne  fin,  parce  qu'il  ne  sait  pas  ce  qui  se 
passerait  si  cela  cessait.  Alors  il  craint  la  mort. 

Je  me  demande  si  vivre  c'est  cela  ?  Vivre  doit  avoir  un  sens  tout  à  fait  différent. 

QUESTION  DE  P  :  Pourquoi  ?  Pourquoi  est-ce  que  cela  aurait  un  sens  différent  ? 

KRISHNAMURTI  :  Vivre,  c'est  accomplissement,  frustration,  et  tout  ce  qui  se 
passe...  Mon  esprit  y  est  habitué  et  ne  s'est  jamais  demandé  si  c'est  vraiment  vivre  ;  il 
ne  s'est  jamais  demandé  à  lui-même  pourquoi  il  appelait  cela  vivre.  Est-ce  une  habi¬ 
tude  ? 

QUESTION  DE  P  :  Je  ne  comprends  vraiment  pas  votre  question. 

KRISHNAMURTI  :  Mais,  après  tout,  il  faut  que  je  la  pose,  cette  question. 

QUESTION  DE  P  :  Pourquoi  ? 

KRISHNAMURTI  :  Ma  vie,  du  jour  de  ma  naissance  jusqu'à  celui  de  ma  mort, 
n'est  qu'une  seule  longue  lutte. 

QUESTION  DE  P  :  Vivre,  c'est  agir,  c'est  voir,  c'est  être  ;  cela  comprend  tout. 

KRISHNAMURTI  :  Je  vois  la  beauté,  le  ciel,  un  bel  enfant.  Et  je  vois  aussi  les 
conflits  que  j'ai  avec  mon  enfant,  avec  mes  voisins  ;  la  vie  est  un  mouvement  fait  de 
conflits  et  de  plaisirs. 

QUESTION  DE  P  :  Pourquoi  mettre  cela  en  question  ?  L'esprit  ne  met  en  question 
que  quand  il  y  a  souffrance,  quand  il  y  a  grande  douleur. 

KRISHNAMURTI  :  Et  pourquoi  ne  pas  mettre  en  question  quand  vous  éprouvez 
du  plaisir  ?  Quand  il  n'y  a  pas  plaisir,  il  y  a  douleur. 

QUESTION  DE  P  :  Mais,  monsieur,  la  vie  n'est  pas  une  suite  de  crises.  Les  crises 
où  l'on  souffre  sont  rares.  Ce  sont  des  événements  qui  ne  sont  pas  habituels. 

KRISHNAMURTI  :  Mais  je  vois  que  cela  arrive  au  cours  de  la  vie,  je  le  vois  se  pas¬ 
ser,  et  c'est  pourquoi  je  mets  en  question  cette  division  du  vivre  et  du  mourir. 

QUESTION  DE  P  :  Vous,  oui,  mais  les  autres  ne  le  font  pas. 

Nous  voyons  qu'il  y  a  une  division  ;  pour  nous,  c'est  un  fait. 

KRISHNAMURTI  :  A  quel  niveau,  à  quelle  profondeur  et  dans  quel  sens  faites- 
vous  cette  affirmation  ?  Evidemment,  c'est  un  fait  :  je  suis  né  et  je  meurs.  Et  il  n'y  a 
plus  rien  à  dire. 

QUESTION  DE  P  :  Ce  n'est  pas  assez.  Le  fait  même  que  nous  ayons  demandé  com¬ 
ment  apprendre  à  mourir... 

KRISHNAMURTI  :  Je  dis  :  apprenez  aussi  comment  vivre  ! 

Que  se  passe-t-il  alors  ?  Si  j'apprends  comment  vivre,  j'apprends  aussi  comment 
mourir.  Je  veux  apprendre  comment  vivre,  je  veux  apprendre  tout  ce  qui  touche  la 
souffrance,  le  plaisir,  la  douleur,  la  beauté.  J'apprends.  Et  parce  que  j'apprends  à 
connaître  la  vie,  j'apprends  à  connaître  la  mort.  Apprendre  est  un  acte  de  purification, 
et  non  une  acquisition  de  connaissances.  Apprendre,  c'est  éliminer.  Si  mon  esprit  est 
plein,  je  ne  peux  pas  apprendre  ;  pour  le  faire,  il  faut  qu'il  se  purifie  totalement.  Aussi, 
quand  il  veut  apprendre,  éliminant  tout  ce  qu'il  lui  est  arrivé  de  savoir,  l'esprit  doit 
faire  complètement  le  vide  en  lui-même  ;  alors  il  peut  apprendre. 

Voici  donc  l'existence,  telle  que  nous  la  connaissons  tous.  C'est  au  sujet  de  cette  vie 
quotidienne  qu'il  est  nécessaire,  en  premier  lieu,  de  pouvoir  apprendre.  Maintenant, 
l'esprit  est-il  capable  d'apprendre,  et  non  d'accumuler  ?  Sans  saisir  ce  qui  est  impli¬ 
qué  initialement  dans  l'acte  d'apprendre,  peut-il  y  réussir  ?  Mais  qu'est-ce  qui  est  im- 
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pliqué  ?  Quand  je  ne  sais  pas,  mon  esprit,  du  fait  de  son  ignorance,  est  en  état  d'ap¬ 
prendre.  L'esprit  est-il  capable  de  non-savoir  afin  de  pouvoir  apprendre  ce  qui  touche 
la  vie  -  la  vie  avec  sa  souffrance,  son  angoisse,  sa  confusion,  ses  luttes  ?  Peut- il  l'abor¬ 
der  dans  un  état  de  non-savoir,  et  ainsi  vraiment  apprendre  ?  S'il  peut  apprendre  ain¬ 
si  le  sens  de  la  vie,  il  est  également  capable  d'apprendre  celui  de  la  mort. 

Ce  qui  est  important,  ce  n'est  pas  d'apprendre  quelque  chose,  c'est  l'acte  d'ap¬ 
prendre.  L'esprit  ne  peut  apprendre  que  quand  il  ne  sait  pas.  Or,  nous  abordons  la  vie 
avec  certaines  conceptions  -  la  cause,  l'effet,  le  Karma.  Nous  abordons  la  vie  avec  ce 
sentiment  de  :  «  Je  sais  »,  l'esprit  plein  de  conclusions  et  de  formules  qui  l'en¬ 
combrent.  Mais,  de  la  mort,  je  ne  sais  rien.  Alors  je  veux  apprendre  à  connaître  la 
mort,  mais  j'en  suis  incapable.  Je  n'en  serai  capable  que  quand  je  saurai  ce  que  c'est 
qu'apprendre.  La  mort,  c'est  vider  l'esprit  de  tout  le  savoir  que  j'ai  accumulé. 

QUESTION  DE  P  :  Il  peut  y  avoir  une  manière  d'apprendre  à  vivre  si  l'on  apprend 
à  mourir.  Mais  tout  au  fond  de  la  conscience  humaine  il  y  a  cette  peur  sans  nom,  la 
peur  de  cesser  d'exister. 

KRISHNAMURTI  :  ...  Cette  peur  non  nommée  de  ne  pas  être.  Etre,  c'est  savoir 
que  je  suis  ceci,  que  je  suis  heureux,  que  je  viens  de  passer  par  des  journées  mer¬ 
veilleuses  -  et  de  la  même  façon  je  voudrais  connaître  la  mort.  Je  ne  veux  pas  ap¬ 
prendre,  je  veux  savoir.  Je  veux  savoir  ce  que  cela  veut  dire  de  mourir. 

QUESTION  DE  P  :  Et  ainsi  je  serai  libéré  de  la  peur. 

KRISHNAMURTI  :  Si  je  ne  sais  pas  comment  conduire  une  voiture,  j'ai  peur.  Mais 
dès  l'instant  où  je  sais,  je  n'ai  plus  peur.  Par  conséquent,  ma  connaissance  de  la  mort 
est  en  fonction  du  passé.  Le  connu  suit  le  passé.  Je  dis  donc  qu'il  faut  que  je  sache  ce 
que  veut  dire  mourir  -  alors  je  pourrai  vivre.  Est-ce  que  vous  voyez  le  jeu  que  vous 
vous  jouez  à  vous-même,  que  l'esprit  se  joue  à  lui-même  ? 

L'action  d'apprendre  est  différente  de  l'action  de  savoir.  Voyez-vous,  ce  que  l'on 
sait  n'est  jamais  dans  le  présent  actif,  mais  apprendre  est  toujours  dans  le  présent  ac¬ 
tif.  Apprendre  à  connaître  la  mort  -  je  ne  sais  vraiment  pas  ce  que  cela  veut  dire.  Au¬ 
cune  théorie,  aucune  hypothèse  ne  peut  me  satisfaire.  Je  me  propose  de  découvrir, 
d'apprendre,  sans  qu'il  y  ait  une  théorie,  une  conclusion,  une  expérience,  une  hypo¬ 
thèse,  mais  avec  seulement  l'action  d'apprendre  ;  et  là,  il  n'y  a  plus  de  peur  de  la  mort. 
Pour  découvrir  ce  que  cela  veut  dire  que  mourir  :  apprenez. 

Et,  de  la  même  façon,  je  veux  savoir  ce  que  c'est  que  vivre.  Il  faut  donc  aborder  la 
vie  avec  un  esprit  neuf,  débarrassé  du  fardeau  du  connu.  Dès  l'instant  où  l'esprit  re¬ 
connaît  qu'il  ne  sait  absolument  rien,  il  est  disponible  pour  apprendre.  Mais  il  n’y  a 
rien  à  apprendre..  Il  n'y  a  absolument  rien  à  apprendre,  sauf,  par  exemple,  le  savoir 
technique  pour  aller  dans  la  Lune.  La  liberté  d'apprendre  -  au  sujet  de  cette  chose  que 
j'ai  appelée  vivre  et  cette  chose  que  j'ai  appelée  mourir.  Je  ne  sais  pas  ce  que  cela  si¬ 
gnifie.  Par  conséquent,  le  vivre  et  le  mourir  se  poursuivent  à  chaque  instant.  Il  n'y  a 
pas  de  mort  quand  l'esprit  est  absolument  libéré  du  connu,  le  connu  étant  les 
croyances,  l'espérance,  les  conclusions,  le  savoir,  les  affirmations  selon  lesquelles  j'ai 
souffert,  et  ainsi  de  suite. 

Nous  avons  découpé  la  vie  d'une  façon  merveilleuse  selon  notre  conditionnement. 
Par  exemple,  pour  aboutir  à  Dieu  :  «  Il  faut  que  je  vive  dans  le  célibat  »,  «  Je  dois  ai¬ 
der  les  pauvres  »,  «  Il  faut  que  je  fasse  v?u  de  pauvreté  ». 

La  mort  dit  :  «  Vous  ne  pouvez  pas  me  toucher.  »  Mais  moi,  je  veux  toucher  la 
mort.  Je  veux  lui  donner  la  forme  de  mon  modèle. 

La  mort  dit  :  «  Vous  ne  pouvez  pas  vous  jouer  de  moi.  »  L'esprit  est  habitué  aux 
jeux  -  habitué  à  découper  à  partir  de  l'expérience. 
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La  mort  dit  :  «  Vous  ne  pouvez  pas  faire  de  moi  une  expérience.  » 

La  mort  est  une  expérience  totalement  originale,  dans  le  sens  qu'elle  est  un  état 
que,  véritablement,  je  ne  connais  pas.  Je  peux  inventer  des  formules  à  son  sujet  -  la 
dernière  pensée,  c'est  celle  qui  se  manifeste  -  mais  ce  sont  les  pensées  d'autres  per¬ 
sonnes.  En  fait,  je  ne  sais  rien.  Et  je  ressens  une  peur  nue.  Et  par  conséquent  je  suis 
capable  d'apprendre  à  présent  à  vivre,  et  ainsi  à  mourir  ? 

Niez  tout  savoir,  voyez  ce  qui  se  passe.  Là,  il  y  a  une  beauté  véritable,  un  amour  vé¬ 
ritable,  une  réalité  qui  existent. 

New  Delhi,  le  28  décembre  1970 
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New  Delhi,  Inde 
le  29  décembre  1970 
La  beauté  et  la  perception 


KRISHNAMURTI  :  Où  réside  la  beauté  ?  Quelle  peut  être  sa  demeure  ?  Evidem¬ 
ment,  on  peut  observer  extérieurement  ses  signes  ;  les  rapports  justes  entre  l'espace, 
la  forme,  la  couleur,  et  entre  les  êtres  humains.  Mais  quelle  est  l'essence  même  de  la 
beauté  ?  Dans  les  textes  sanscrits,  trois  éléments  sont  tenus  pour  égaux  :  le  vrai,  le 
beau  et  le  bien  -  satyam,  sivam,  sundaram. 

QUESTION  DE  P  :  Qu'est-ce  que  vous  vous  efforcez  de  découvrir  ?  Vous  voulez 
découvrir  la  nature  de  la  beauté  ?  Qu'en  disent  les  professionnels  ? 

QUESTION  DE  P  :  Les  traditionalistes  diraient  :  satyam,  sivam,  sundaram.  L'ar¬ 
tiste  d'aujourd'hui  ne  ferait  aucune  différence  entre  ce  qui  paraît  laid  et  ce  qui  paraît 
beau,  mais  envisagerait  l'acte  créateur  comme  l'expression  d'un  moment,  une  percep¬ 
tion  qui  subit  une  transformation  dans  l'individu  et  s'exprime  dans  l'action  de  l'ar¬ 
tiste. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  demandez  ce  qu'est  la  beauté,  ce  qu'est  l'expression  de  la 
beauté,  et  comment  l'individu  s'accomplit  à  travers  elle  ?  Qu'est-ce  que  la  beauté  ?  Si 
vous  commenciez  sans  en  rien  savoir,  quelle  serait  votre  première  réponse  ?  C'est  un 
problème  universel  ;  ce  fut  un  problème  pour  les  Grecs,  les  Romains,  et  c'en  est  en¬ 
core  un  pour  l'homme  moderne.  Donc,  qu'est-ce  que  la  beauté  ?  Se  trouve-t-elle  dans 
le  coucher  de  soleil,  dans  la  splendeur  d'un  matin,  ou  dans  les  relations  entre  hu¬ 
mains,  entre  la  mère  et  l'enfant,  le  mari  et  son  épouse,  l'homme  et  la  femme  ?  Réside- 
t-elle  dans  le  mouvement  extraordinairement  subtil  d'une  pensée  et  la  clarté  de  la 
perception  ?  Sont-ce  là  les  choses  que  vous  nommez  beauté  ? 

QUESTION  DE  P  :  Peut- il  y  avoir  aussi  une  beauté  dans  ce  qui  est  terrible,  dans  ce 
qui  est  laid  ? 

KRISHNAMURTI  :  Dans  le  meurtre,  le  massacre,  les  bombes,  la  violence,  les  mu¬ 
tilations,  les  tortures,  la  colère,  dans  la  poursuite  brutale,  agressive  d'une  idée,  dans  la 
volonté  d'être  plus  grand  qu'un  autre  -  y  a-t-il  de  la  beauté  ? 

QUESTION  DE  P  :  Dans  tous  ces  actes,  il  n'y  a  pas  de  beauté. 

KRISHNAMURTI  :  Où  est  la  beauté  quand  un  homme  en  attaque  un  autre  ? 

QUESTION  DE  P  :  Mais  dans  l'acte  créateur  d'un  artiste  qui  interprète  une  chose 
terrible,  comme  le  Guernica  de  Picasso,  y  a-t-il  une  beauté  ? 

KRISHNAMURTI  :  Nous  devons  donc  nous  interroger  sur  la  nature  de  l'expres¬ 
sion  et  celle  de  la  créativité.  Vous  vous  demandez  ce  qu'est  la  beauté  ?  Elle  est  dans 
un  coucher  de  soleil,  dans  la  claire  lumière  matinale,  le  crépuscule,  la  lumière  à  la 
surface  de  l'eau,  les  relations  entre  les  êtres,  les  choses,  et  ainsi  de  suite.  Et  peut-elle 
se  trouver  dans  certaines  formes  de  violence,  y  compris  celle  de  l'ambitieuse  compéti¬ 
tion  ?  Y  a-t-il  une  beauté  en  soi,  et  non  dans  l'expression  que  lui  donne  l'artiste  ?  La 
torture  d'un  enfant,  un  artiste  peut  l'exprimer,  mais  est-ce  là  de  la  beauté  ? 

QUESTION  DE  P  :  La  beauté  est  une  chose  relative. 
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KRISHNAMURTI  :  Le  «  je  »  qui  voit  est  une  chose  relative,  conditionnée,  et  qui 
exige  son  propre  accomplissement. 

Avant  tout,  qu'est-ce  que  la  beauté  ?  Est-ce  le  bon  goût  ?  Ou  la  beauté  n'a-t-elle 
aucun  rapport  avec  cela  ?  La  beauté  est-elle  dans  l'expression  et,  par  conséquent, 
dans  l'accomplissement  ?  D'où  l'artiste  se  dit  :  «  Il  faut  que  je  m'accomplisse  en  m'ex¬ 
primant.  »  L'artiste  se  sentirait  perdu  sans  l'expression  qui  est  une  part  de  la  beauté 
et  de  l'accomplissement  de  lui-même.  Alors,  avant  d'examiner  tout  cela,  voyons  quels 
sont  l'intériorité,  le  sentiment,  la  subtilité  qu'évoque  ce  mot  de  «  beauté  »,  faisant  que 
la  beauté  est  la  vérité,  et  la  vérité  la  beauté  ? 

D'une  façon  ou  d'une  autre,  à  travers  l'expression  des  choses,  nous  cherchons  à 
trouver  la  beauté,  dans  l'architecture,  dans  un  pont  merveilleusement  construit  -  le 
Golden  Bridge  de  San  Francisco  ou  les  ponts  de  la  Seine  -  dans  les  habitations  mo¬ 
dernes  de  verre  et  d'acier  ou  dans  le  mouvement  plein  de  douceur  d'une  fontaine. 
Nous  recherchons  la  beauté  dans  les  musées,  dans  une  symphonie.  Nous  sommes 
toujours  en  train  de  la  chercher  dans  des  œ?uvres  exprimées  par  autrui.  Que  man¬ 
que-t-il  chez  un  homme  qui  est  en  quête  de  la  beauté  ? 

QUESTION  DE  P  :  L'exprimé  des  autres  est  la  seule  source  de  beauté  à  laquelle 
nous  ayons  accès. 

KRISHNAMURTI  :  Et  cela  veut  dire  quoi  ? 

QUESTION  DE  P  :  A  la  vue  du  pont,  une  certaine  qualité  de  sentiment  naît  en 
moi,  et  je  la  nomme  «  beauté  ».  C'est  seulement  dans  la  perception  de  «  quelque 
chose  »  de  beau  que  la  qualité  de  la  beauté  devient  sensible  pour  bien  des  gens. 

KRISHNAMURTI  :  Cela,  je  le  comprends.  Mais  je  demande  :  est-ce  que  la  beauté 
réside  dans  l'expression  de  soi  ? 

QUESTION  DE  P  :  Il  faut  commencer  avec  ce  qui  existe. 

KRISHNAMURTI  :  ...  qui  est  l'expression  d'autrui.  N'ayant  pas,  moi,  l'?il  capable 
de  percevoir  cet  étrange  sentiment  intérieur  de  la  beauté,  je  dis  combien  ces  tables, 
ces  poèmes  sont  beaux,  combien  cette  symphonie  est  belle.  Supprimez  tout  cela,  l'in¬ 
dividu  ne  connaît  aucune  beauté.  Par  conséquent,  il  dépend  de  l'expression  pour  ap¬ 
précier  la  beauté  d'un  objet,  d'un  pont  ou  d'une  belle  chaise. 

La  beauté  exige-t-elle  d'être  manifestée,  et  plus  particulièrement  d'être  une  mani¬ 
festation  du  soi  ? 

QUESTION  DE  P  :  Peut-elle  exister  indépendamment  d'une  expression  ? 

KRISHNAMURTI  :  La  perception  de  la  beauté  est  son  expression,  ce  ne  sont  pas 
deux  choses  séparées.  Percevoir,  voir,  agir  -  percevoir,  c'est  exprimer.  Il  n'y  a  là  aucun 
intervalle  de  temps.  Voir,  c'est  agir,  c'est  faire.  Il  n'y  a  pas  d'écart  entre  voir  et  agir. 

Je  veux  voir  l'esprit  qui  voit,  celui  où  voir  c'est  agir.  Je  veux  observer  la  nature  de 
l'esprit  qui  possède  cette  capacité  de  voir  et  d'agir.  Comment  se  présente-t-il  ?  Essen¬ 
tiellement.  l'expression  ne  l'intéresse  pas.  L'expression  peut  surgir,  elle  ne  le  concerne 
pas.  Parce  que  exprimer  prend  du  temps  -  construire  le  pont,  écrire  un  poème  ;  mais 
pour  l'esprit  qui  voit,  pour  celui  où  percevoir  c'est  agir,  il  n'y  a  pas  de  temps  du  tout, 
et  un  tel  esprit  est  un  esprit  sensitif.  Un  tel  esprit  est  intelligent  entre  tous.  Et  sans 
cette  intelligence,  y  a-t-il  une  beauté  ? 

QUESTION  DE  P  :  Quelle  place  tient  le  c?ur  dans  tout  cela  ? 

KRISHNAMURTI  :  Vous  voulez  dire  le  sentiment  d'amour  ? 
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QUESTION  DE  P  :  Le  mot  «  amour  »  est  un  mot  chargé.  Si  vous  êtes  intérieure¬ 
ment  silencieux,  il  y  a  un  sentiment  étrange  :  un  mouvement  qui  naît  en  ce  lieu  du  c? 
ur.  Quel  est-il  ?  Est-il  nécessaire  ?  Est-ce  un  empêchement  ? 

KRISHNAMURTI  :  C'en  est  un  élément  essentiel.  Sans  ce  mouvement,  il  n'y  a  pas 
de  perception.  Une  perception  purement  intellectuelle  n'est  pas  une  perception,  elle 
n'est  qu'une  action  fragmentaire,  alors  que  l'intelligence  implique  l'affection  et  le  c? 
ur.  Autrement,  vous  n'êtes  pas  sensible.  Il  vous  est  impossible  de  percevoir.  Percevoir 
c'est  agir. 

Percevoir,  agir  en  dehors  du  temps,  c'est  cela  la  beauté. 

QUESTION  DE  P  :  Les  yeux,  le  c?ur,  agissent-ils  au  même  instant  dans  cette  ac¬ 
tion  de  percevoir  ? 

KRISHNAMURTI  :  Percevoir  implique  une  attention  complète  :  nerfs,  audition, 
cerveau,  c?ur,  tout  est  porté  à  sa  plus  haute  intensité,  autrement  il  n'y  a  pas  de  per¬ 
ception. 

QUESTION  DE  P  :  La  nature  fragmentaire  de  l'action  sensorielle  vient  de  ce  que 
l'organisme  n'agit  pas  tout  entier  au  même  instant. 

KRISHNAMURTI  :  La  totalité  -  le  cerveau,  le  c?ur,  les  nerfs,  les  yeux,  les  oreilles  - 
n'est  jamais  dans  un  état  d'attention  complète.  Si  elle  ne  l'est  pas,  vous  ne  pouvez  pas 
percevoir.  Alors  qu'est-ce  que  la  beauté  ?  Est-elle  dans  l'expression,  dans  l'action 
fragmentaire  ?  Je  suis  peut-être  un  artiste,  un  ingénieur,  un  poète.  Le  poète,  l'ingé¬ 
nieur,  l'artiste,  le  savant  sont  des  êtres  humains  fragmentaires.  Un  fragment  devient 
extraordinairement  perceptif,  sensitif,  et  ce  qu'il  produit  peut  exprimer  quelque  chose 
de  merveilleux,  mais  c'est  toujours  une  action  fragmentaire. 

QUESTION  DE  P  :  Quand  l'organisme  perçoit  la  violence,  la  terreur  ou  la  laideur, 
quel  est  alors  cet  état  ? 

KRISHNAMURTI  :  Prenons  la  violence  sous  ses  formes  multiples...  Mais  pourquoi 
posez-vous  cette  question  ? 

QUESTION  DE  P  :  II  est  nécessaire  de  l'examiner. 

KRISHNAMURTI  :  La  violence  fait-elle  partie  de  la  beauté  ?  C'est  bien  ce  que  vous 
demandez  ? 

QUESTION  DE  P  :  Je  ne  voudrais  pas  exprimer  la  chose  de  cette  manière. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  voyez  la  violence.  Quelle  est  la  réaction  d'un  esprit  per¬ 
ceptif  -  «  perceptif  »  dans  le  sens  où  nous  employons  ce  mot  -  à  toutes  les  formes  de 
destruction  qui  font  partie  de  la  violence  ? 

(Pause) 

KRISHNAMURTI  :  J'y  suis  !  La  violence  est-elle  un  acte  de  perception  totale,  ou 
est-ce  une  action  fragmentaire  ?  C'est  vous  qui  avez  fait  intervenir  la  violence.  Je  vais 
l'étudier.  Provient-elle  d'une  complète  harmonie  de  la  perception  ? 

QUESTION  DE  P  :  Non. 

KRISHNAMURTI  :  Donc,  vous  dites  que  c'est  une  action  fragmentaire,  et  l'action 
fragmentaire  est  la  négation  même  de  la  beauté. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  vous  avez  renversé  la  situation. 

KRISHNAMURTI  :  Quelle  est  la  réaction  d'un  esprit  perceptif  quand  il  voit  la  vio¬ 
lence  ?  Il  la  contemple,  il  l'approfondit,  il  voit  que  c'est  une  action  fragmentaire  et  que 
ce  n'est  donc  pas  un  acte  de  beauté.  Que  se  passe-t-il  quand  il  voit  une  action 
violente  ?  Il  voit  «  ce  qui  est  ». 
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QUESTION  DE  P  :  Ainsi,  pour  vous,  la  nature  de  l'esprit  n'en  est  pas  modifiée  ? 

KRISHNAMURTI  :  Pourquoi  serait-elle  modifiée  ?  Je  vois  «  ce  qui  est  ».  Avançons 
d'un  pas. 

QUESTION  DE  P  :  Cet  esprit  perceptif  observant  la  violence,  voyant  «  ce  qui  est  » 
-  lequel  est  fragmentaire  -  dans  cet  acte  même  de  voir,  est-ce  qu'il  n'agit  pas  sur  la 
violence,  est-ce  qu'il  n'en  change  pas  la  nature  ? 

KRISHNAMURTI  :  Vous  vous  demandez  si  l'esprit  perceptif,  voyant  l'action  de  la 
violence,  voyant  «  ce  qui  est  »,  se  demande  ce  qu'il  va  faire.  Est-ce  là  votre  question  ? 

QUESTION  DE  P  :  Il  ne  se  le  demande  pas,  mais  cet  esprit  perceptif  doit  certaine¬ 
ment  avoir  une  action  sur  la  nature  de  l'acte  d'autrui,  et  la  faire  changer. 

KRISHNAMURTI  :  Quelle  action  peut-il  y  avoir  venant  de  l'esprit  qui  perçoit  ? 

QUESTION  DE  P  :  L'esprit  perceptif  voit  la  violence  venant  de  X...  Voir  c'est  agir. 

KRISHNAMURTI  :  Mais  que  peut-il  faire  ? 

QUESTION  DE  P  :  Je  dirais  que  si  l'esprit  perceptif  agit,  il  modifiera  la  violence  de 
X... 

KRISHNAMURTI  :  Mettons  cela  au  clair.  L'esprit  perceptif  voit  une  action  vio¬ 
lente  accomplie  par  quelqu'un  d'autre.  Pour  lui,  le  voir  est  par  là  même  agir.  Voilà  un 
fait  :  la  perception  est  action.  Cet  esprit  perceptif  voit  X...  dans  sa  violence.  Quelle  est 
l'action  impliquée  dans  cette  vision  ?  Est-ce  de  mettre  fin  à  la  violence  ? 

QUESTION  DE  P  :  Ce  sont  là  des  actions  périphériques.  Je  dis  que  quand  un  es¬ 
prit  perceptif  est  confronté  à  un  acte  violent,  sa  perception  même  opérera  un  change¬ 
ment  dans  cette  violence. 

KRISHNAMURTI  :  Plusieurs  choses  entrent  ici  en  jeu.  Il  y  a  perception  de  l'acte 
de  violence.  L'homme  qui  agit  violemment  peut  répondre  de  manière  non  violente, 
parce  que  l'esprit  perceptif  est  à  côté  de  lui,  proche  de  lui,  et  cela  peut  lui  arriver  sou¬ 
dainement. 

QUESTION  DE  P  :  On  vient  vous  trouver  avec  un  problème  -  la  jalousie.  Que  se 
passe-t-il  au  cours  d'une  entrevue  quand  une  personne  qui  est  dans  le  trouble  vient 
vers  vous  ? 

Dans  l'acte  même  de  percevoir,  la  confusion  est  absente. 

KRISHNAMURTI  :  Evidemment,  cela  provient  du  contact.  Vous  vous  êtes  donné 
la  peine  de  discuter  de  la  violence,  et  quelque  chose  survient  parce  que  vous  avez  par¬ 
tagé  directement  entre  vous  ce  problème.  Il  y  a  communication,  partage.  Là  c'est 
simple.  Mais  vous  voyez  de  loin  un  homme  qui  agit  avec  violence.  Quelle  est,  dans  ce 
cas,  l'action  de  l'esprit  qui  perçoit  ? 

QUESTION  DE  P  :  Il  doit  y  avoir  une  immense  énergie  émanant  d'un  esprit  qui 
perçoit.  Et  cela  ne  peut  qu'avoir  une  action. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  possible.  Mais  vous  ne  pouvez  pa  être  certain  de  cette  ac¬ 
tion  comme  vous  l'êtes  quand  il  y  a  un  contact  proche.  Un  autre  peut  se  réveiller  au 
milieu  de  la  nuit,  et  en  fonction  de  sa  sensibilité  il  est  possible  qu'il  prenne  conscience 
de  la  réaction  étrange  qui  survient  en  lui  et  se  manifeste  après  coup.  C'est  peut-être 
dû  à  l'impact  de  l'esprit  perceptif,  tandis  que  cette  communication  si  proche,  c'es  dif¬ 
férent.  Elle  entraîne  un  véritable  changement. 

Mais  revenons  en  arrière.  Vous  demandiez  ce  qu'est  la  beauté.  Je  crois  que  nous 
pouvons  dire  qu'un  esprit  qui  n'est  pas  fractionné  en  lui-même,  qui  n'est  pas  morcelé, 
possède  cette  beauté. 
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QUESTION  DE  P  :  Existe-t-il  un  rapport  quelconque  avec  la  perception  senso¬ 
rielle  si  vous  fermez  les  yeux,  si  vous  vous  boucliez  les  oreilles  ? 

KRISHNAMURTI  :  C'est  indépendant  de  cette  chose-là.  Quand  vous  vous  fermez 
les  yeux,  les  oreilles,  il  n'y  a  pas  de  division,  et  il  y  a  cette  qualité  de  beauté,  de  sensi¬ 
bilité.  Cela  ne  dépend  pas  de  la  beauté  extérieure.  Placez  l'instrument  de  cet  esprit  au 
milieu  de  la  ville  la  plus  bruyante,  que  se  passe-t-il  ?  Il  est  affecté  physiquement,  mais 
cet  esprit,  sa  qualité  même,  qui  est  unité,  demeure.  Il  ne  dépend  pas  de  ce  qui  l'en¬ 
toure,  et  de  ce  fait  n'est  pas  préoccupé  par  l'expression. 

QUESTION  DE  P  :  C'est  là  que  réside  sa  solitude. 

KRISHNAMURTI  :  Et  ainsi,  la  beauté  est  solitude.  Pourquoi  y  a-t-il  ce  désir  lanci¬ 
nant  de  l'expression  de  soi  ?  Cette  soif  fait-elle  partie  de  la  beauté  ?  Que  ce  soit  la  soif 
d'une  femme  désirant  un  enfant,  d'un  mari  désirant  une  expérience  sexuelle  dans  un 
moment  de  tendresse,  ou  encore  de  l'artiste  qui  a  soif  de  s'exprimer  ? 

L'esprit  perceptif  exige-t-il  une  forme  d'expression  ?  Non,  parce  que  percevoir 
c'est  exprimer,  c'est  agir.  L'artiste,  le  peintre  ou  l'architecte,  chacun  trouve  l'expres¬ 
sion  de  soi  ;  mais  comme  elle  est  fragmentaire,  cette  expression  n'est  pas  la  beauté. 

Un  esprit  qui  est  conditionné,  fragmentaire,  exprime  ce  sentiment  du  beau,  mais  il 
est  conditionné.  Est-ce  là  la  beauté  ?  Par  conséquent,  le  soi,  qui  est  l'esprit  condition¬ 
né,  ne  peut  jamais  voir  la  beauté,  et  tout  ce  qu'il  peut  exprimer  procède  de  son  état  de 
conditionnement. 

QUESTION  DE  P  :  Vous  n'avez  toujours  pas  répondu  à  un  aspect  de  la  question  : 
le  don  de  disposer  ensemble  les  choses  d'une  façon  qui  fasse  naître  la  joie,  le  talent 
créateur,  existe  bien. 

KRISHNAMURTI  :  La  manière,  par  exemple,  de  la  ménagère  qui  fait  cuire  son 
pain,  mais  ne  le  fait  pas  «  avec  l'intention  de...  »  Pas  en  vue  d'autre  chose.  Dès  l'ins¬ 
tant  où  l'on  recherche  un  but,  on  est  perdu. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  pour  créer  de  la  joie... 

KRISHNAMURTI  :  L'orateur  ne  prend  pas  place  sur  l'estrade  et  ne  parle  pas  parce 
que  cela  lui  procure  de  la  joie. 

Une  source  d'eau  vive  n'est  jamais  tarie,  elle  jaillit  toujours  ;  qu'elle  soit  objet  de 
pollution  ou  objet  de  culte,  elle  est  toujours  en  train  de  sourdre,  elle  est  là. 

La  plupart  des  gens  qui  cherchent  l'expression  de  soi  sont  en  réalité  absorbés  par 
l'intérêt  pour  soi.  L'artiste,  célèbre  ou  non,  appartient  à  cette  catégorie.  C'est  le  soi  qui 
est  cause  de  la  fragmentation.  Quand  le  soi  est  absent,  il  y  a  perception.  La  perception 
est  action,  et  c'est  cela  la  beauté. 

Je  suis  certain  que  le  sculpteur  qui  a  sculpté  le  Mahesta  Murti  à  Elephanta  l'a  créé 
par  sa  méditation. 

Avant  que  vous  ne  mettiez  la  main  à  une  pierre  ou  à  un  poème,  l'état  doit  être  celui 
de  la  méditation.  L'inspiration  ne  doit  pas  venir  du  «  je  ». 

QUESTION  DE  P  :  C'était  bien  la  tradition  du  sculpteur  hindou. 

New  Delhi,  le  29  décembre  1970 
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Madras,  Inde 
le  4  janvier  1971 
Tradition  et  savoir 


QUESTION  DE  A  :  J'ai  fait  partie,  en  1923-1924,  du  groupe  de  la  Société  théoso- 
phique,  où  l'on  pratiquait  une  préparation  du  soi  à  la  compréhension  -  viveka,  vaira- 
gya  et  l'amour.  C'était  une  approche  traditionnelle.  Un  changement  survint  lorsque 
vous  avez  dit  :  «  Brisons  avec  toutes  les  organisations,  toutes  les  disciplines  !  »  Dans 
le  livre  Aux  pieds  du  Maître,  on  traduit  shama  par  maîtrise  de  l'esprit,  et  dama  par 
maîtrise  du  corps.  Dans  la  voie  traditionnelle,  une  attention  moindre  semble  avoir  été 
accordée  aux  significations  impliquées  dans  le  shama,  et  trop  d'accent  a  été  mis  sur  le 
dama.  Shanti  est  devenu  un  mot  symbole  pour  la  paix  intérieure  ;  c'est  le  participe 
passé  du  verbe  shama.  Si  donc  le  shama  n'est  pas  compris,  la  shanti  ne  l'est  pas  non 
plus. 

KRISHNAMURTI  :  Qu'entendez-vous  par  le  mot  sadhana  ? 

QUESTION  DE  J  :  Sadhana  signifie  discipline,  acquérir. 

QUESTION  DE  A  :  On  néglige  shama,  le  processus  par  lequel  naissent  et  re¬ 
tombent  les  impulsions. 

KRISHNAMURTI  :  Qu'entendez-vous  par  le  mot  «  processus  »  ?  Procéder  veut 
dire  avancer  d'ici  àâ  là.  Le  sadhana  nécessite  un  mouvement  d'ici  à  là.  Un  processus 
implique  du  temps. 

QUESTION  DE  A  :  Ce  processus  qui  consiste  à  observer  les  cheminements  de  la 
pensée  implique  le  temps. 

KRISHNAMURTI  :  Tout  processus,  toute  discipline  et  tout  but  auquel  on  se  pro¬ 
pose  de  parvenir  impliquent  le  temps.  Tout  ce  qui  implique  le  temps  implique  l'es¬ 
pace  -  d'ici  à  là  -  et  cet  espace  est  parcouru  grâce  au  passage  du  temps. 

QUESTION  DE  J  :  Ramana  dit  que  cela  est  sans  chemin,  libre  de  tout  processus, 
libre  du  temps. 

QUESTION  DE  A  :  Même  le  fait  de  nous  rendre  compte  qu'il  n'est  pas  bon  de  sup¬ 
primer  la  naissance  et  la  fin  du  désir  est  encore  un  processus  pris  dans  le  temps. 

KRISHNAMURTI  :  Quand  nous  disons  que  nous  vivons  dans  le  temps,  qu'enten¬ 
dons-nous  par  là  ?  Cela  veut  dire  quoi  :  vivre  dans  le  temps  ? 

QUESTION  DE  A  :  L'esprit  est  pris  dans  l'engrenage  d'hier,  aujourd'hui  et  de¬ 
main. 

KRISHNAMURTI  :  Non  seulement  l'esprit,  mais  le  temps  numérique  -  je  viens  ici 
à  telle  ou  telle  heure.  Vivre  se  passe  dans  ce  temps  numérique,  chronologique.  Est-ce 
là  toute  ma  vie  ?  Existe-t-il  un  autre  temps  ? 

QUESTION  DE  A  :  Il  y  a  un  temps  psychologique,  c'est  une  création  de  l'esprit. 

KRISHNAMURTI  :  Qu'entendez-vous  par  un  temps  créé  par  l'esprit  ? 

QUESTION  DE  A  :  L'esprit  a  tendance  à  prolonger  le  plaisir.  Mon  mouvement 
dans  le  temps  chronologique  influencé  par  mon  esprit. 
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KRISHNAMURTI  :  Cet  esprit,  qu'est-il  ? 

QUESTION  DE  A  :  Mémoire. 

KRISHNAMURTI  :  Qu'est-ce  que  la  mémoire  ?  Vous  avez  été  à  Bangalore,  et  vous 
êtes  aujourd'hui  à  Madras.  Vous  vous  souvenez  de  Bangalore.  Le  souvenir  d'une  expé¬ 
rience  ou  d'un  événement  est  mémoire.  Elle  a  laissé  une  trace,  plaisir  ou  peine,  c'est 
sans  importance.  Pourquoi  en  est-il  resté  une  trace  ?  Que  signifie  le  mot  «  expérience 
»  ? 

Le  mot  «  expérience  »  veut  dire  :  «  passer  à  travers,  pousser,  rejeter  ».  Quand 
cette  expérience  n’est  pas  totalement  oblitérée,  elle  laisse  une  trace.  Sur  quoi  laisse-t- 
elle  une  trace  ?  Il  doit  exister  une  substance  sur  laquelle  s'imprime  cette  trace.  Quelle 
est  cette  substance  ? 

QUESTION  DE  A  :  Le  censeur. 

KRISHNAMURTI  :  Qu'entendez-vous  par  le  censeur  ?  Je  vois  que  l'expérience 
d'hier  a  laissé  une  trace.  Sur  quoi  ? 

QUESTION  DE  J  :  L'esprit  qui  est  conscience. 

KRISHNAMURTI  :  Quelle  conscience  ?  Le  contenu  de  la  conscience  est  la 
conscience.  Sans  contenu  il  n'y  a  pas  de  conscience.  Les  deux  ne  sont  pas  séparés.  Dé¬ 
couvrez  sur  quoi  la  mémoire  laisse  une  trace. 

QUESTION  DE  A  :  Sur  la  partie  de  l'esprit,  du  cerveau  qui  porte  le  résidu. 

KRISHNAMURTI  :  Le  résidu  est  l'expérience.  Une  expérience  inachevée  laisse 
une  marque  sur  les  cellules  cérébrales,  réceptacles  de  la  mémoire.  La  mémoire  est 
matière.  Autrement  elle  serait  incapable  de  maintenir  et  de  laisser  une  trace  sur  les 
cellules  cérébrales,  qui  elles  aussi  sont  matière. 

Voyez  ce  qui  se  passe,  monsieur.  Chaque  expérience  incomplète  laisse  une  trace 
qui  devient  le  savoir.  Ce  fardeau  alourdit  l'esprit. 

QUESTION  DE  A  :  Comment  répondre  à  un  défi  ? 

KRISHNAMURTI  :  Qu'est-ce  que  répondre  à  un  défi  ? 

Si  vous  réagissez  selon  une  information  déjà  faite,  vous  ne  savez  pas  comment 
traiter  le  nouveau  problème. 

Donc,  l'expérience  laisse  derrière  elle  un  résidu  sur  les  cellules  cérébrales  sous 
forme  de  mémoire,  et  celle-ci  devient  l'emmagasinage  du  connu.  Le  connu  est  tou¬ 
jours  le  passé.  Ainsi,  les  cellules  cérébrales  agissent  et  réagissent,  fonctionnent  selon 
les  informations,  le  savoir  et  le  résidu  du  passé  agglomérés  à  travers  le  temps,  lequel 
est  également  le  passé.  Et  ainsi  un  esprit  bourré  par  le  savoir  n'est  pas  un  esprit  libre. 

QUESTION  DE  P  :  Parce  que  ses  réactions  jaillissent  du  connu. 

QUESTION  DE  A  :  A  un  certain  niveau,  c'est  essentiel. 

KRISHNAMURTI  :  Très  évidemment.  La  moitié  de  notre  vie  n'est  pas  autre  chose. 

Nous  voyons  que  ce  cerveau,  qui  s'est  formé  au  cours  des  millénaires,  vit  avec  l'ex¬ 
périence  du  présent  et  celle  du  passé  -  passé  racial,  passé  familial,  personnel,  le  tout 
est  là,  accumulé.  Nous  appelons  cela  le  progrès.  Or,  nous  connaissons  bien  le  progrès 
technique,  partant  de  la  charrette  à  b?ufs  pour  aboutir  à  l'avion  à  réaction.  Selon  le 
cerveau,  c'est  la  seule  façon  dont  il  peut  fonctionner  sur  la  base  de  ses  souvenirs,  et  la 
pensée  se  dit  qu'elle  voudrait  sortir  de  la  prison.  Aussi  elle  se  tourne  vers  le  futur,  qui 
représente  l'illumination,  et  celle-ci  n'est  encore  qu'un  mouvement  de  la  pensée.  Re¬ 
gardez  ce  que  nous  faisons  ! 


-  6l  - 


QUESTION  DE  A  :  Nous  appliquons  le  principe  de  la  charrette  à  b?ufs  et  de 
l'avion  à  réaction  -  principe  selon  lequel  l'esprit,  au  moyen  de  son  savoir  accumulé,  de 
sa  discipline,  de  la  maîtrise  de  tous  ses  désirs,  se  tourne  vers  la  liberté. 

KRISHNAMURTI  :  Je  ne  crois  pas  que  les  choses  soient  encore  tout  à  fait  claires. 
Nous  accumulons  une  connaissance  faite  d'expérience,  de  mémorisation,  et  c'est 
grâce  à  elle  que  nous  cherchons  à  nous  en  sortir. 

QUESTION  DE  A  :  Oui. 

KRISHNAMURTI  :  Le  procédé  traditionnel  passe  par  le  savoir.  Or,  le  savoir  peut- 
il  conduire  à  la  liberté  ?  S'il  le  peut,  alors  la  discipline,  la  maîtrise  de  la  pensée,  la  su¬ 
blimation,  la  suppression  sont  toutes  choses  nécessaires,  parce  que  nous  ne  savons 
rien  de  plus.  Telle  est  la  tradition.  Or,  le  mot  «  tradition  »  veut  dire  :  «  maintenir  »,  « 
transporter  avec  soi  ». 

QUESTION  DE  A  :  Je  vois  clairement  que  ce  n'est  pas  possible.  Alors  pourquoi 
est-ce  que  cela  ne  cesse  pas  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  vois  clairement  que  c'est  un  fait.  Ce  n'est  pas  une  théorie, 
un  principe  admis.  Je  vois  que  le  savoir,  qui  est  une  accumulation  millénaire,  est  une 
prison,  et  pourtant  mon  esprit  ne  peut  pas  s'en  affranchir. 

QUESTION  DE  A  :  Parce  que  mon  savoir  est  une  chose  verbale.  Tout  ce  que  je  sais 
est  basé  sur  des  mots. 

KRISHNAMURTI  :  Est-ce  uniquement  verbal  ? 

Vous  me  frappez.  Je  ressens  une  douleur  physique.  Le  souvenir  de  cette  douleur 
est  verbal,  mais  la  douleur  elle-même  n'est  pas  verbale.  Pourquoi  mon  esprit  a-t-il 
transposé  ma  douleur  pour  l'exprimer  en  paroles  ?  Regardez  en  vous-même,  mon¬ 
sieur. 

QUESTION  DE  A  :  Dans  un  but  de  communication. 

KRISHNAMURTI  :  Observez.  Vous  me  frappez.  J'éprouve  une  douleur.  C'est  là  un 
fait  physique.  Puis  je  m'en  souviens.  Et  ce  souvenir  prend  une  forme  verbale.  Pour¬ 
quoi  le  fait  est- il  devenu  un  mot  ? 

QUESTION  DE  P  :  Pour  lui  assurer  une  continuité. 

KRISHNAMURTI  :  Pour  assurer  une  continuité  à  la  souffrance  ?  Ou  bien  une 
continuité  à  l'homme  qui  a  provoqué  la  souffrance  ? 

QUESTION  DE  A  :  Il  devra  en  supporter  les  conséquences. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  la  continuité  est  le  fait  de  l'homme  qui  a  subi  la  souf¬ 
france. 

KRISHNAMURTI  :  Regardez.  Vous  m'avez  frappé.  Il  y  a  une  douleur  physique.  Et 
c'est  tout.  Pourquoi  ne  pas  y  mettre  fin  ?  Pourquoi  l'esprit  intervient  pour  dire  :  «  A. 
m'a  frappé  »?  Il  a  déjà,  par  cela,  traduit  la  douleur  en  paroles.  Pourquoi  ?  Parce  qu'il 
désire  frapper  à  son  tour.  S'il  ne  faisait  rien,  il  pourrait  dire  :  «  Oui,  A.  m'a  frappé  »  - 
et  ce  serait  fini.  Mais  le  cerveau  se  souvient  non  seulement  de  la  souffrance  qui  de¬ 
vient  une  cicatrice  psychologique,  mais  également  de  l'homme  qui  a  causé  la  souf¬ 
france. 

QUESTION  DE  R  :  Et  qui  se  souvient  de  tout  cela  ? 

KRISHNAMURTI  :  Les  cellules  cérébrales. 

QUESTION  DE  A  :  Le  processus  du  «  je  ». 

QUESTION  DE  P  :  Ce  qui  est  enregistré  dans  la  cellule  cérébrales,  c'est  l'image  de 
l'homme  qui  a  frappé. 
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KRISHNAMURTI  :  Et  pourquoi  dois-je  me  souvenir  de  l'homme  ? 

QUESTION  DE  P  :  Même  si  je  lui  pardonne,  les  choses  restent  les  mêmes. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  qui  se  passe  est  ceci  :  je  traduis  le  fait  et  je  le  mets  en  mots. 
Dès  l'instant  où  vous  m'avez  frappé,  il  y  a  eu  souffrance,  et  le  «  je  »  qui  dit  :  «  A.  m'a 
frappé.  Pourquoi  ?  Qu'est-ce  que  je  lui  ai  fait  ?  »  Tout  cela,  ce  sont  des  ondes  de  pa¬ 
roles. 

Donc,  votre  façon  traditionnelle  d'aborder  ce  problème  est  d'utiliser  le  savoir,  de  le 
croire  nécessaire  pour  parvenir,  pour  devenir  libre.  Et  votre  savoir  est  verbal.  Mais  je 
dis  :  en  est-il  vraiment  ainsi  ?  L'expérience  d'avoir  été  frappé  appartient  au  connu. 

Quelle  est  l'attitude  de  la  tradition  à  l'égard  de  tout  ce  problème  de  la  douleur,  de 
la  souffrance,  du  fait  d'être  blessé  ?  Pourquoi  la  tradition  a-t-elle  toujours  affirmé  que 
le  savoir  est  nécessairement  la  voie  de  l'illumination  ? 

QUESTION  DE  A  :  C'est  là  une  simplification  exagérée.  Exprimer  par  des  mots  la 
souffrance  est  un  aspect  de  la  chose,  mais  le  champ  complet  du  savoir  est  lié  à  la  race. 
Le  langage  est  l'essence  même  du  savoir. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  le  croyez  ? 

QUESTION  DE  J  :  Non,  il  n'en  est  pas  ainsi. 

KRISHNAMURTI  :  Il  nous  faut  donc  découvrir  en  quoi  consiste  le  savoir,  ce  que  le 
verbe  «  savoir  »  signifie.  Est-ce  savoir  à  l'instant  même,  le  présent  actif,  ou  n'est-ce 
pas  plutôt  avoir  su  ? 

QUESTION  DE  A  :  Mais  quand  nous  parlons  de  savoir,  cela  suppose  que  nous 
avons  su. 

KRISHNAMURTI  :  La  tradition  affirme  que  le  savoir  est  une  chose  essentielle 
pour  parvenir  à  la  liberté,  à  l'illumination.  Pourquoi  cela  a-t-il  été  affirmé  ?  Il  a  forcé¬ 
ment  dû  y  avoir  des  gens  qui  ont  mis  en  doute  la  puissance  du  savoir.  Pourquoi  la 
Gita,  les  gourous  n'ont-ils  pas  posé  la  question  ?  Pourquoi  n'ont-ils  pas  vu  que  tout 
savoir  implique  le  passé,  et  que  le  passé  ne  peut  absolument  pas  ouvrir  la  porte  à 
l'illumination  ?  Pourquoi  ces  traditionalistes  n'ont-ils  pas  vu  que  la  discipline,  la 
sadhana,  que  tout  cela  est  issu  du  connu  ? 

QUESTION  DE  J  :  Est-ce  parce  que  les  gens  avaient  l'impression  qu'il  fallait  sau¬ 
vegarder  la  mémoire  ? 

KRISHNAMURTI  :  Et  pourquoi  ces  professionnels  n'ont-ils  pas  vu  que  le  savoir 
est  le  «  soi  »  ?  Ils  parlaient  perpétuellement  d'effacer  le  «  soi  ». 

QUESTION  DE  A  :  Tant  que  nous  communiquons  sur  le  plan  verbal,  nous  ne  pou¬ 
vons  pas  effacer  le  «  soi  ». 

KRISHNAMURTI  :  Voulez-vous  dire  que  les  professionnels  sont  incapables  de  re¬ 
garder  quoi  que  ce  soit,  indépendamment  du  mot  ? 

QUESTION  DE  A  :  Le  mot  est  contraignant,  il  échappe  à  la  volonté. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  me  frappez.  Il  y  a  souffrance.  Cela  je  le  vois.  Mais  pour¬ 
quoi  ériger  ce  fait  en  mémoire  ?  Vous  ne  répondez  pas  à  ma  question.  Pourquoi  les 
professionnels  n'ont-ils  pas  vu  ce  fait  tout  simple,  que  le  savoir  accumulé  est  inca¬ 
pable  de  nous  conduire  à  la  liberté  ? 

QUESTION  DE  A  :  Quelques-uns  l'ont  vu. 

KRISHNAMURTI  :  Alors  pourquoi  n'ont-ils  pas  agi  ?  Les  professionnels,  c'est 
vous,  les  professionnels  que  vous  avez  lus  ;  alors  pourquoi  est-ce  que  vous,  vous  ne 
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pouvez  pas  laisser  tomber  tout  cela  ?  Cela  veut  dire  que  vous  n'avez  pas  laissé  tomber 
la  tradition. 

Personnellement,  je  vois  un  fait  très  simple.  Vous  me  frappez.  Il  y  a  souffrance.  Et 
c'est  tout. 

QUESTION  DE  A  :  Que  dire  du  plaisir  ? 

KRISHNAMURTI  :  La  même  chose  exactement. 

QUESTION  DE  A  :  Mais  cela  implique  l'effort  de  laisser  tomber. 

KRISHNAMURTI  :  Alors  vous  êtes  entraîné  dans  le  même  cirque  -  nommer,  utili¬ 
ser  le  mot,  c'est-à-dire  renforcer  le  savoir,  le  souvenir  de  ce  que  vous  m'avez  frappé. 
Vous  m'avez  frappé.  C'est  un  fait.  Mon  fils  est  mort.  C'est  un  fait.  Mais  devenir  cy¬ 
nique,  amer,  dire  :  «  Je  l'aimais  tant  et  il  est  parti  »  -  tout  cela,  c'est  verbal. 

QUESTION  DE  A  :  Mais  tant  que  l'esprit  persiste  dans  son  bavardage... 

KRISHNAMURTI  :  Laissez-le  bavarder.  Regardez.  Un  fait,  c'est  une  chose  ;  la  des¬ 
cription  du  fait  en  est  une  autre.  Nous  sommes  entraînés  dans  la  description,  dans 
l'explication.  Nous  ne  demeurons  pas  avec  le  fait.  Et  pourquoi  en  est-il  ainsi,  en  tout 
premier  lieu  ? 

Quand  la  maison  brûle,  j'agis.  J'y  suis  forcé.  Qu'est-ce  que  l'action  quand  vous 
m'avez  frappé  ?  Il  y  a  seulement  une  absence  complète  d'action,  ce  qui  signifie  aucun 
passage  du  fait  au  plan  verbal. 

QUESTION  DE  A  :  C'est  ce  qui  m'est  arrivé  quand  mon  frère  est  mort. 

KRISHNAMURTI  :  Que  se  passe-t-il  alors  ? 

Pourquoi  sommes-nous  pris  au  piège  du  savoir  et  en  faisons-nous  une  chose  si  im¬ 
portante  ?  La  faculté  de  raisonner,  de  discuter,  pourquoi  est-elle  devenue  si  impor¬ 
tante  ?  Les  ordinateurs  se  chargent  de  cette  activité-là.  Mais  pourquoi  les  profession¬ 
nels  se  sont-ils  laissé  prendre  à  ce  piège  ? 

Ainsi,  est-ce  que  les  cellules  cérébrales,  constituées  à  travers  le  temps  en  savoir, 
peuvent  fonctionner  dans  celui-ci  quand  c'est  nécessaire,  mais  en  être  à  la  fois  totale¬ 
ment  libérées  ? 

QUESTION  DE  A  :  J'éprouve  un  plaisir.  Je  dis  :  «  Comme  c'est  merveilleux, 
agréable.  »  Je  n'abandonne  pas  le  plaisir. 

KRISHNAMURTI  :  Il  y  a  dans  ma  vie  une  aventure  amoureuse.  Elle  implique  du 
plaisir,  puis  la  pensée  survient  et  veut  que  ce  plaisir  se  répète.  Et  tout  se  met  en 
marche  :  l'aventure,  le  souvenir,  la  réaction  de  la  mémoire  sous  forme  de  pensée,  la 
construction  d'images  exigeant  de  nouvelles  images  -  tout  cela  fait  partie  de  la  tradi¬ 
tion. 

Porter  en  soi  de  jour  en  jour  les  expériences  agréables  de  la  veille,  voilà  ce  qu'est  la 
tradition. 

QUESTION  DE  A  :  Et  aussi  la  joie. 

KRISHNAMURTI  :  Dès  l'instant  où  vous  réduisez  la  chose  au  plaisir,  c'est  fini. 

QUESTION  DE  A  :  N'y  a-t-il  que  le  plaisir  et  la  souffrance,  ou  bien  y  a-t-il  encore 
autre  chose  dans  le  connu  ? 

KRISHNAMURTI  :  Nous  ne  pouvons  pas  répondre,  à  moins  de  comprendre  la 
souffrance,  le  plaisir  et  le  savoir. 
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Les  professionnels  ont  été  aveugles  et  ils  ont  rendu  des  millions  de  gens  aveugles 
comme  eux.  C'est  monstrueux  !  Ce  pays  tout  entier,  et  les  pays  chrétiens,  c'est  la 
même  chose  partout. 

La  question  suivante  surgit  :  les  cellules  cérébrales  sont-elles  capables  de  fonction¬ 
ner  à  un  certain  niveau,  dans  une  objectivité  complète,  selon  un  savoir  sain,  sans 
qu'intervienne  le  principe  du  plaisir,  le  plaisir  que  donnent  le  prestige,  la  situation  so¬ 
ciale,  etc  ?  Peuvent-elles  également  se  rendre  compte  que  la  liberté  ne  se  trouve  pas 
dans  le  savoir  ?  La  vision  même  de  ce  fait  est  liberté.  Et  comment  cela  se  produit-il  ? 

QUESTION  DE  J  :  Un  point  encore.  Quand  la  pensée  a  soif  de  mourir,  elle  se  per¬ 
pétue  néanmoins. 

KRISHNAMURTI  :  Et  quelle  serait  la  réponse  du  professionnel  à  cette  question  ? 
Pourquoi  la  pensée  se  cramponne-t-elle  ? 

QUESTION  DE  J  :  Je  suis  dans  l'état  de  samadhi,  et  je  reviens. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  sans  intérêt.  Le  cerveau  se  voit-il  comme  étant  le  récep¬ 
tacle  du  savoir  ?  Le  conçoit-il  par  lui-même  -  non  pas  comme  une  notion  surimposée, 
mais  voit-il  lucidement  que  le  mal  commence  dès  qu'entre  en  jeu  le  principe  du  plai¬ 
sir  ?  C'est  alors  qu'il  y  a  peur,  violence,  agressivité  et  tout  le  reste. 

QUESTION  DE  A  :  Quand  le  champ  du  connu  est  déformé  par  le  plaisir  et  la  souf¬ 
france,  c'est  alors  que  commence  tout  le  mal. 

KRISHNAMURTI  :  Pourquoi  les  traditionalistes,  les  professionnels,  les  Ecritures, 
les  chefs  spirituels  n'ont-ils  pas  vu  tout  cela  ?  Est-ce  parce  que  l'autorité  avait  une 
telle  importance  -  l'autorité  de  la  Gita,  de  l'expérience,  des  Ecritures  ?  Pourquoi 
n'ont-ils  pas  vu  ?  Parce  que  l'homme  est  le  résultat  de  tout  cela.  Et  vous  avez  celui  qui 
dit  :  «  Moi,  j'ai  lu  la  Gita,  je  suis  une  autorité  !  »  Une  autorité  de  quoi  ?  Une  autorité 
sur  les  paroles  de  quelqu'un  d'autre,  sur  le  savoir  encore  ? 

QUESTION  DE  A  :  On  peut  connaître  les  différents  systèmes  sans  y  entrer.  La  tra¬ 
dition  vous  apporte  cependant  bien  une  certaine  clarté.  Nous  savons  comment  les 
professionnels  ont  travaillé,  et  vous  comment  vous  travaillez.  Vous  dites  que  le  savoir 
est  entièrement  une  affaire  du  passé. 

KRISHNAMURTI  :  Evidemment.  Si  je  suis  lié  à  un  poteau,  je  ne  peux  pas  bouger. 

QUESTION  DE  A  :  Alors  pourquoi  est-ce  que  les  professionnels  ne  l'ont  pas  vu  ? 

KRISHNAMURTI  :  Ils  désiraient  la  puissance. 

QUESTION  DE  A  :  Non,  vous  ne  comprenez  pas.  Quand  vous  dites  qu'ils  voulaient 
la  puissance,  ce  n'est  pas  exact. 

KRISHNAMURTI  :  Regardez  un  peu.  Que  se  passe-t-il  en  chacun  de  nous  ?  Nous 
voyons  quelque  chose  très  clairement  pour  un  instant.  Cette  perception  immédiate 
est  traduite  en  expérience  sous  forme  de  connu.  La  chose  est  là.  Je  l'ai  vue.  C'est  fini. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  l'emporter  avec  moi.  Et  la  minute  suivante,  à  nouveau,  j'observe. 

QUESTION  DE  J  :  Pourquoi  y  a-t-il  un  observateur  ? 

KRISHNAMURTI  :  Regardez.  Pourquoi  le  cerveau  tient-il  à  une  continuité  du  sa¬ 
voir  ?  Pourquoi  le  cerveau  persiste-t-il  dans  le  savoir  multiplié  ?  Pourquoi  est-il  tout 
le  temps  en  train  d'ajouter,  de  multiplier  :  «  J'ai  fait  cette  chose  hier  »,  «  Comme  elle 
a  été  gentille  »  ?  Pourquoi  est-ce  que  cela  continue  et  continue  sans  cesse  ? 

Voyez,  monsieur,  le  cerveau  ne  peut  pas  fonctionner  sainement  s'il  ne  se  sent  pas 
dans  un  état  de  sécurité  complète.  La  sécurité  signifie  l'ordre.  Sans  ordre,  le  cerveau 
ne  peut  pas  fonctionner,  il  tombe  dans  la  névrose.  Tout  comme  un  enfant,  il  a  besoin 
d'une  sécurité  absolue.  Quand  l'enfant  est  en  sécurité  et  se  sent  à  son  aise,  chez  lui,  il 
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n'est  pas  apeuré  et  il  peut  devenir  un  être  humain  merveilleux.  Ainsi  le  cerveau  a  be¬ 
soin  de  sécurité,  et  jusqu'à  présent  il  l'a  trouvée  dans  le  savoir.  C'est  la  seule  condition 
où  il  se  sente  sûr  -  il  lui  faut  une  connaissance  acquise  à  partir  du  vécu  qui  puisse  lui 
servir  de  guide  dans  le  futur. 

C'est  ainsi  qu'il  cherche  la  sécurité  et  la  trouve  dans  le  savoir,  dans  les  croyances, 
dans  une  famille. 

QUESTION  DE  A  :  Les  traditionalistes  la  lui  procuraient  au  moyen  du  savoir. 

KRISHNAMURTI  :  L'esprit  a  soif  de  sécurité.  Si  le  professionnel  disait  :  «  Je  ne 
sais  pas  »,  il  ne  serait  plus  un  professionnel. 

QUESTION  DE  A  :  Mais  pourtant,  à  un  certain  niveau,  la  sécurité  est  indispen¬ 
sable. 

KRISHNAMURTI  :  Il  faut  nier  la  Gita,  la  Bible  le  gourou,  tout.  Il  faut  totalement 
nier  les  constructions  assemblées  par  la  pensée,  les  balayer  et  dire  :  «  Je  ne  sais  pas, 
je  ne  sais  pas  du  tout.  »  Et  aussi  :  «  Je  ne  dirai  rien  sans  le  savoir  par  moi-même, 
n'accepterai  jamais  de  répéter  d'après  un  autre  quoi  que  ce  soit.  » 

Madras,  le  4  janvier  1971 
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Madras,  Inde 
le  7  janvier  1971 
La  nature  de  l'explosion 


QUESTION  DE  A  :  Le  Bouddha  a  découvert  la  cause  de  la  souffrance  et,  de  ce  fait, 
s'en  trouva  libéré.  Vous  dites  que  la  cause  est  effet,  et  l'effet  lui-même  cause  et  vous 
faites  voir  aussi  que  dans  cette  chaîne  de  causes  et  d'effets,  il  est  impossible  de  s'éva¬ 
der  du  temps.  Même  après  vous  avoir  écouté,  l'impact  de  la  cause  et  l'action  que  nous 
nous  efforçons  d'avoir  sur  elle  sont  encore  partie  inhérente  à  notre  pensée  Pouvons- 
nous  approfondir  cette  question  ? 

KRISHNAMURTI  :  Quelle  est  la  question  ? 

QUESTION  DE  A  :  Ce  serait  d'approfondir  la  validité  de  ta  séquence  cause-effet 
dans  ses  rapports  avec  ta  compréhension. 

KRISHNAMURTI  :  Quelle  est  l'attitude  de  l'esprit  qui  explore  ?  N'est-ce  pas  ce  qui 
importe  plutôt  que  l'exploration  elle-même  ?  Vous  dites  que  toute  action  comporte 
une  cause,  et  que  cette  cause  influe  sur  l'action,  que,  faute  de  comprendre  la  cause, 
faites  ce  que  bon  vous  semble  avec  l'action,  celle-ci  sera  te  jours  limitée.  Alors,  dites- 
vous,  explorez  la  cause,  comprenez-la,  et  ainsi  l'action  subira  une  mutation. 

Je  ne  connais  pas  la  cause  de  mon  action.  Il  se  peut  qu'il  y  ait  des  causes  évidentes, 
et  d'autres  que  l'esprit  conscient  ne  peut  découvrir.  Je  peux  saisir  les  causes  superfi¬ 
cielles  de  l'action,  mais  elles  ont  des  racines  très  profondes  dans  les  recoins  cachés  de 
mon  être. 

Eh  bien,  l'esprit  conscient  peut-il  non  seulement  examiner  ce  qui  est  en  surface, 
mais  encore  mettre  à  découvert  le  plus  profond  ?  Peut-il  jamais  porter  le  regard  dans 
ces  couches  profondes  ?  Et  comment  se  situe  celui  qui  se  livre  à  une  telle 
exploration  ?  Ces  trois  questions  sont  importantes.  Autrement,  il  est  tout  à  fait  vain 
de  découvrir  la  cause. 

QUESTION  DE  R  :  On  explore  quand  on  ne  sait  pas. 

KRISHNAMURTI  :  Nous  avons  demandé  tout  d'abord  quelle  est  la  qualité  d'un  es¬ 
prit  qui  est  en  train  d'explorer.  Qu'est-ce  qu'explorer  -  qu'il  s'agisse  des  causes  super¬ 
ficielles  ou  de  celles  qui  sont  si  profondément  cachées  ?  Donc,  avant  de  commencer,  il 
me  faut  découvrir  quelle  est  la  disposition  de  l'esprit  qui  explore.  Vous  dites  que  le 
Bouddha  a  dit  ceci,  quelqu'un  d'autre  a  dit  cela,  et  ainsi  de  suite,  mais  comment  se 
définit  la  qualité  de  l'esprit  qui  possède  la  capacité  d'explorer  ?  Quel  est  ce  «  je  »  qui 
explore  ?  Est-il  déformé,  myope,  presbyte  ?  Il  me  faut  voir  quelle  est  la  qualité  de  cet 
esprit  qui  regarde  le  tapis,  par  exemple,  avant  que  je  ne  puisse  voir  quoi  que  ce  soit.  Il 
est  évident  que  cet  esprit  doit  être  libre.  Le  vôtre  est-il  libéré  de  toute  conclusion 
préalable  ?  Autrement,  vous  êtes  incapable  d'explorer. 

QUESTION  DE  A  :  Il  y  a  en  nous  des  postulats  non  déclarés,  et  nous  les  voyons  et 
les  abandonnons. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  que  vous  faites,  c'est  analyser.  Vous  analysez  pas  à  pas. 
Quand  vous  analysez,  que  se  passe-t-il  ?  Il  y  a  l'analyste  et  la  chose  analysée.  L'ana¬ 
lyste  doit  être  extrêmement  clairvoyant,  et  si  son  analyse  est  d'aucune  façon  défor- 
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mée,  elle  est  sans  valeur.  Le  processus  analytique  intellectuel  exige  du  temps.  Quand, 
en  fin  de  compte,  vous  avez  enquêté  par  ce  procédé  analytique,  en  y  mettant  le  temps, 
d'autres  facteurs  sont  intervenus  qui  déforment  la  cause.  Par  conséquent,  cette  voie 
de  l'analyse  est  complètement  fausse.  Il  faut  donc  y  renoncer,  se  dégager  complète¬ 
ment  de  l'analyse. 

QUESTION  DE  J  :  Je  me  sens  plongé  dans  la  confusion. 

KRISHNAMURTI  :  Oui,  c'est  un  fait  que  nous  sommes  dans  la  confusion.  Nous  ne 
savons  que  faire  et  nous  nous  mettons  à  analyser. 

QUESTION  DE  A  :  Pour  nous,  le  processus  de  l'analyse  est  une  chose  concrète. 
Vous  dites  que  pendant  que  nous  agissons  sur  la  cause,  d'autres  facteurs  inter¬ 
viennent  ;  est-ce  que  cela  signifie  que  l'analyse  du  problème  perd  toute  validité  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  crois  que  tout  le  processus  est  faux.  Ce  qui  est  en  question, 
c'est  cette  action  qui  se  construit  par  une  série  d'examens  analytiques,  d'éléments  im¬ 
pliqués  par  l'analyse  et  où  le  temps  intervient  toujours.  Arrivé  au  moment  où  je  pense 
avoir  trouvé  ce  que  je  cherchais,  je  suis  épuisé,  mort.  Il  est  difficile,  au  moyen  de  l'es¬ 
prit  conscient,  d'analyser,  d'examiner  les  niveaux  cachés.  Et  j'ai  le  sentiment  que  ce 
processus  intellectuel  est  faux  dans  sa  totalité.  Je  le  dis  sans  aucune  irrévérence. 

QUESTION  DE  A  :  Mais  c'est  le  seul  outil  dont  nous  disposions  -  l'intellect  comme 
moyen  d'investigation.  L'intellect  est-il  capable  d'examen,  sauf  s'il  s'agit  de  collecter, 
de  se  remémorer,  de  prévoir,  d'analyser  ?  Il  est  apte  à  ces  opérations-là  ;  il  n'est  qu'un 
fragment.  Par  conséquent,  l'examen  d'un  problème  conduit  par  un  fragment  ne  peut 
entraîner  qu'une  compréhension  fragmentaire.  Que  pouvons-nous  faire  ? 

QUESTION  DE  R  :  Je  ne  peux  rien  faire. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  affirmez  que  l'intellect  est  le  seul  instrument  dont  nous 
disposions  et  qui  soit  susceptible  d'examiner.  En  est- il  ainsi  ?  L'intellect  a-t-il  la  facul¬ 
té  d'examiner,  ou  bien  n'est-il  capable  que  d'un  examen  partiel  ?  Je  vois  la  vérité  de 
cette  affirmation.  Ce  n'est  pas  une  conclusion,  ce  n'est  pas  une  opinion,  mais  bien  le 
fait  que  l'intellect  n'étant  que  partiel,  il  ne  peut  examiner  que  partiellement,  et  par 
conséquent,  ayant  constaté  cela,  je  ne  vais  plus  l'utiliser  comme  moyen. 

QUESTION  DE  A  :  Un  tel  esprit  peut  très  bien  tomber  dans  la  croyance.  Vous 
dites  que  l'esprit  sent  cet  état  de  choses.  Mais  quand  il  se  détourne  superficiellement 
de  l'analyse,  il  tombe  dans  d'autres  pièges  -  donc  cela  doit  être  fait  au  moyen  de  l'in¬ 
tellect,  mais  avec  la  plus  extrême  rigueur. 

KRISHNAMURTI  :  L'analyse  n'est  pas  ce  qui  convient. 

QUESTION  DE  A  :  Alors,  quel  instrument  nous  permet  d'explorer  ?  Il  faut  que 
notre  raison  soit  d'accord  avec  ce  que  vous  dites. 

QUESTION  DE  R  :  Vous  parvenez  grâce  à  une  voie  qui  n'est  pas  celle  de  l'analyse. 
Ce  qui  nous  paraît  logique. 

KRISHNAMURTI  :  Je  vous  dis  que  l'analyse  ne  peut  pas  être  la  voie  de  la  compré¬ 
hension.  Je  vous  donne  les  séquences  logiques  du  raisonnement.  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  explication.  Pourquoi  ne  voyez-vous  pas  cette  vérité,  que  l'analyse  ne  vous 
conduit  à  rien  ? 

QUESTION  DE  A  :  Quand  vous  dites  :  «  J'examine  et  je  constate  telle  chose  », 
c'est  de  la  pure  logique. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  que  vous  avez  fait,  c'est  d'arriver  à  une  conclusion  grâce  à 
la  logique,  mais  nous  ne  parlons  pas  de  logique.  C'est  la  logique  qui  vous  a  conduit  à 
l'analyse.  Survient  quelqu'un  qui  vous  dit  que  votre  logique  est  fausse,  parce  que  votre 
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logique  est  le  fait  de  l'intellect,  qui  est  partiel,  et  l'examen  partiel  n'est  pas  un  examen 
du  tout. 

QUESTION  DE  A  :  C'est  une  analyse  fragmentaire. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  comme  si  je  disais  que  j'aime  ma  femme  partiellement. 

QUESTION  DE  A  :  Dans  son  effort  pour  comprendre  l'environnement,  la  nature, 
les  phénomènes  extérieurs,  l'homme  a  élaboré  certains  instruments,  et  ici  encore 
nous  prétendons  nous  servir  des  mêmes  instruments  ;  mais  ils  sont  inadéquats. 

KRISHNAMURTI  :  Ils  ne  sont  pas  adéquats.  Le  processus  de  l'analyse  implique 
du  temps.  De  ce  fait,  il  est  nécessairement  partiel.  Ce  qui  est  partiel  est  le  produit  de 
l'intellect,  parce  que  l'intellect  fait  partie  de  la  structure  totale. 

QUESTION  DE  A  :  Mais  quel  est  l'instrument  qui  conduit  l'exploration  quand 
vous  posez  la  question  ?  Quand  nous  posons  la  question,  nous  retournons  à  l'intellect. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  avez  commencé  par  dire  que  c'est  le  seul  instrument  par 
lequel  nous  pouvons  explorer.  Je  dis  que  l'intellect  étant  partiel,  votre  examen  sera 
boiteux,  et  donc  sans  aucune  valeur. 

QUESTION  DE  A  :  Il  est  très  clair  que  le  mental  est  fragmentaire  et  incapable  de 
voir  ;  il  travaille  dans  les  ornières  de  l'habitude. 

KRISHNAMURTI  :  A.  a  commencé  par  parler  de  la  cause-effet,  de  l'effet-cause.  Ce 
sont  là  des  processus  analytiques.  L'analyse  implique  le  temps,  et  la  présence  de 
l'analyste  et  de  la  chose  analysée.  L'analyste  devrait  être  exempt  de  tous  les  agrégats 
du  passé,  autrement  il  ne  peut  analyser.  Comme  il  est  incapable  de  s'affranchir  du 
passé,  l'analyse  n'est  pas  valable.  Ayant  vu  cela,  je  dis  que  pour  moi  c'en  est  fini  de 
l'analyse.  Et  par  conséquent  je  cherche  une  autre  façon  de  m'y  prendre. 

QUESTION  DE  A  :  C'est  résumer  au  plus  bref  -  par  la  logique  même,  la  logique  est 
effacée. 

KRISHNAMURTI  :  Je  vois  que  l'analyse  n'est  pas  le  procédé  adéquat.  Cette 
constatation  libère  complètement  l'esprit  d'un  processus  faux.  Ainsi,  mon  esprit  a 
beaucoup  plus  de  vitalité.  C'est  comme  un  homme  qui  marche  chargé  d'un  lourd  far¬ 
deau,  et  voilà  que  le  fardeau  lui  est  ôté. 

QUESTION  DE  A  :  Mais,  en  ce  qui  nous  concerne,  le  fardeau  revient. 

KRISHNAMURTI  :  Dès  l'instant  où  vous  avez  perçu  qu'une  chose  est  vraie,  com¬ 
ment  peut-il  revenir  ?  Dès  l'instant  où  vous  avez  vu  qu'un  serpent  est  dangereux,  vous 
ne  retournez  pas  vers  le  serpent. 

QUESTION  DE  A  :  Nagarjuna  dit  :  «  Si  vous  voyez  ce  que  je  dis  en  tant  que 
concept,  vous  en  avez  fini.  » 

QUESTION  DE  J  :  Mais  y  a-t-il  un  autre  chemin  ? 

QUESTION  DE  A  :  Vous  dites  quelque  chose.  Dès  l'instant  où  vous  l'avez  dit,  l'ins¬ 
trument  cesse  d'opérer  parce  que  cet  instrument  ne  dira  rien  de  plus. 

KRISHNAMURTI  :  Mais  cet  instrument  est  très  aigu,  très  clair,  et  il  s'abstient  de 
toute  action  qui  serait  partielle. 

QUESTION  DE  A  :  Il  est  en  état  d'éveil  constant,  il  est  capable  d'agir. 

KRISHNAMURTI  :  Non,  monsieur,  tout  le  processus  analytique  a  pris  fin. 

QUESTION  DE  A  :  Quand  nous  avons  passé  par  tout  cela... 

KRISHNAMURTI  :  Non.  Nous  n'explorons  plus.  Je  vous  fais  voir  comment  vous 
explorez.  Ce  que  vous  avez  fait  est  d'utiliser  l'intellect,  l'instrument  fragmentaire,  et 
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vous  avez  cru  y  trouver  une  réponse  complète.  Voyez  comment  l'esprit  s'est  illusion¬ 
né,  comment  il  dit  :  «  Tout  cela,  je  l'ai  analysé.  »  Mais  il  n'a  pas  vu  combien  partielle 
était  cette  analyse,  et  par  là  son  absence  de  validité.  L'intellect  lui-même  a  perdu 
toute  valeur  en  tant  qu'instrument,  mis  à  part  d'autres  facteurs.  Je  me  pose  cette 
question  :  si  l'intellect  n'est  pas  un  instrument  propre  à  l'exploration,  que  se  passe-t-il 
alors  ? 

QUESTION  DE  A  :  On  en  vient  à  croire  au  besoin  d'une  aide,  d'un  soutien  quel¬ 
conque,  quand  on  est  parvenu  à  ce  point. 

KRISHNAMURTI  :  L'intellect  est  un  instrument  fragmentaire,  et  incapable  de 
comprendre  dans  sa  totalité  un  mouvement,  tel  est  le  fait.  Alors,  qu'est-ce  qu'exami¬ 
ner  ?  Si  l'intellect  est  incapable  d'examiner,  quel  est  l'instrument  qui  est  capable  de  le 
faire  ?  Sankara,  Nagarjuna  et  le  Bouddha,  que  disent-ils  là-dessus  ?  Y  en  a-t-il  un  qui 
rejette  l'intellect  ? 

QUESTION  DE  A  :  Ils  disent  d'explorer  avec  l'aide  de  la  terra  firma. 

KRISHNAMURTI  :  Autrement  dit,  avec  une  vitalité  incomplète,  une  énergie  frag¬ 
mentaire,  vous  prétendez  examiner  l'énergie  globale.  Comment  est-ce  possible  ? 
Pourquoi  ont-ils  dit  cela  ? 

QUESTION  DE  R  :  L'idée  védantique  est  que,  grâce  à  l'intellect,  on  ne  peut  pas 
voir,  mais  qu'avec  le  «  soi  »  ou  l'atman,  qui  sont  la  nature  même  de  la  perception,  on 
est  capable  de  voir. 

QUESTION  DE  A  :  Comme  notre  esprit  a  été  lourdement  conditionné,  quand  nous 
rencontrons  une  aide  quelconque,  nous  nous  y  cramponnons. 

KRISHNAMURTI  :  Tout  ce  que  nous  avons  découvert,  c'est  que  l'analyse  et  la  voie 
que  suit  l'intellect  ne  sont  pas  du  tout  une  exploration.  C'est  comme  si  l'on  disait  :  « 
Je  pénètre  partiellement  dans  ce  tunnel.  »  Comment  se  définit  la  qualité  d'un  esprit, 
où  l'intellect  n'est  pas  l'instrument  ? 

QUESTION  DE  A  :  Quand  l'intellect  est  complètement  mis  de  côté,  alors  l'esprit 
ne  contient  plus  rien  du  passé. 

KRISHNAMURTI  :  Mais  qui  va  mettre  l'intellect  de  côté  ?  Vous  voilà  revenus  au 
processus  dualiste. 

QUESTION  DE  A  :  Nous  voyons  que  l'intellect  est  fragmentaire. 

KRISHNAMURTI  :  Et,  par  conséquent,  nous  demandons  :  quelle  est  la  qualité 
d'un  esprit  capable  d'explorer  -  l'esprit  ne  comprenant  pas  seulement  l'intellect,  mais 
aussi  le  biologique,  le  physique,  les  nerfs,  l'ensemble,  le  tout,  le  complet  ?  Quelle  est 
cette  capacité  d'explorer  ?  Je  vois  que  tout  mouvement  fragmentaire,  étant  incomplet, 
ne  mène  à  rien.  Je  vois  qu'une  vision  partielle  n'est  pas  une  vision  du  tout,  et,  par 
conséquent,  c'en  est  fini  avec  elle.  Tout  cela  est  dépassé. 

L'esprit  demande  alors  quelle  est  la  nature  d'une  perception  globale.  Seule  une 
telle  perception  est  capable  d'examiner.  Et  il  se  pourrait  qu'il  ne  soit  besoin  d'aucun 
examen,  car  ce  qu'il  s'agit  d'examiner  appartient  au  champ  fragmentaire,  la  division, 
l'analyse,  l'exploration. 

Je  demande  ce  que  c'est  qu'une  perception  totale,  quelle  est  la  qualité  d'une  per¬ 
ception  globale  ? 

QUESTION  DE  A  :  Aucun  mouvement  d'aucune  sorte  ne  peut  être  une  perception 
globale. 

KRISHNAMURTI  :  Qu'est-ce  qu'une  perception  globale  ? 
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QUESTION  DE  R  :  Il  semblerait  qu'il  n'y  ait  pas  d'instrument,  parce  que  tout  ins¬ 
trument  appartient  à  quelque  chose. 

KRISHNAMURTI  :  Quelle  est  la  difficulté  ?  Quand  vous  regardez  par  la  fenêtre, 
que  vous  voyez  ces  arbustes,  comment  regardez-vous  ?  En  général,  vous  pensez  à 
quelque  chose  et  vous  regardez  en  même  temps.  Je  dis  qu'il  vous  faut  regarder,  sans 
plus,  c'est  tout  ;  où  est  la  difficulté  ?  Nous  ne  regardons  jamais.  Si  je  regarde  un  ta¬ 
bleau,  je  regarde.  Je  ne  dis  pas  que  le  peintre  est  ceci  ou  cela,  que  le  peintre  est 
meilleur  qu'un  autre.  Je  n'applique  pas  de  critère.  Je  ne  recours  pas  au  verbalisme. 
Nous  venons  de  dire  que  de  regarder  d'une  façon  fragmentaire  n'est  pas  regarder  du 
tout  et,  par  conséquent,  mon  esprit  en  a  fini  avec  tout  ce  qui  est  fragmentaire,  et 
quand  je  regarde,  je  regarde. 

QUESTION  DE  R  :  Mais  le  facteur  d'habitude  a  une  telle  force... 

KRISHNAMURTI  :  L'esprit  qui  est  prisonnier  des  habitudes  est  incapable  d'explo¬ 
rer.  Il  nous  faut  donc  examiner  l'esprit  qui  est  pris  aux  pièges  de  l'habitude,  et  pas  tel¬ 
lement  examiner  l'exploration.  C'est  l'habitude  qu'il  nous  faut  comprendre.  Oubliez 
tout  ce  qui  est  exploration,  causalité,  analyse,  oubliez  tout  cela.  Mais  l'esprit  est-il  ca¬ 
pable  de  comprendre  l'habitude  ?  Regardons  de  près. 

QUESTION  DE  A  :  Tout  ce  que  vous  pouvez  dire  à  partir  du  mental  est  fragmen¬ 
taire. 

KRISHNAMURTI  :  Voyez  la  vérité  de  la  chose,  et  non  pas  son  aspect  logique.  Vous 
pourrez  avoir  recours  à  la  logique  plus  tard.  Ce  que  vous  avez  cru  être  la  porte,  n’est 
pas  la  porte.  Vous  n'en  prendrez  pas  la  direction,  une  fois  que  vous  l'aurez  constaté, 
mais  vous  ne  le  constatez  pas. 

QUESTION  DE  R  :  Quelle  est  la  différence  entre  la  perception  et  la  reconnaissance 
?  Pour  nous,  la  perception  ne  se  présente  jamais  que  sous  forme  de  reconnaissance. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  reconnaissez  une  chose  par  association.  La  reconnais¬ 
sance  fait  partie  de  l'habitude  d'associer,  et  ainsi  je  dis  que  vous  êtes  incapable  d'ex¬ 
plorer  avec  un  esprit  qui  fonctionne  dans  l'habitude.  Donc,  découvrez  le  mécanisme 
de  l'habitude.  Ne  vous  demandez  pas  comment  examiner,  mais  découvrez  ce  qu'est 
l'habitude. 

QUESTION  DE  A  :  Les  habitudes  sont  des  ornières. 

KRISHNAMURTI  :  Comment  les  habitudes  ont-elles  pris  naissance  ?  Voilà  la 
porte.  Je  vais  passer  par  cette  porte.  Et  maintenant,  pourquoi  l'esprit  prend-il  une  ha¬ 
bitude  ?  Qu'est-ce  qu'une  habitude  ?  Je  vais  l'analyser.  Nous  utilisons  l'analyse,  qui 
est  fragmentaire,  qui  n'est  pas  une  compréhension  totale  ;  sachant  que  ce  processus 
est  sans  valeur,  nous  continuons  à  l'utiliser.  Pourquoi  l'esprit  adopte-t-il  des  habi¬ 
tudes  ?  Est-ce  parce  que  c'est  la  façon  la  plus  facile  de  fonctionner  ?  Il  n'y  a  pas  de 
friction,  je  n'ai  pas  besoin  d'y  penser. 

QUESTION  DE  A  :  Je  regarde  un  arbre.  Je  n'ai  pas  besoin  d'y  penser,  et  malgré 
cela  mon  esprit  vient  me  dire  que  c'est  un  arbre. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  par  habitude.  L'esprit  a  recours  aux  habitudes,  parce  que 
c'est  la  façon  la  plus  facile  de  vivre  ;  c'est  facile  de  vivre  mécaniquement,  sexuelle¬ 
ment  ou  de  toute  autre  façon,  c'est  facile  de  vivre  ainsi.  Je  peux  vivre  ma  vie  sans  ef¬ 
fort,  sans  changement,  parce  que  j'y  trouve  une  sécurité  complète.  Dans  l'habitude  il 
n'y  a  pas  d'exploration,  de  recherche,  de  question. 

QUESTION  DE  R  :  Je  vis  dans  le  champ  de  l'habitude. 

KRISHNAMURTI  :  Or,  l'habitude  ne  peut  fonctionner  que  dans  un  champ  très 
restreint,  comme  un  professeur  qui  est  un  expert  dans  sa  spécialité  mais  fonctionne 
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dans  un  champ  très  étroit  ;  comme  un  moine  qui  vit  dans  une  petite  cellule.  L'esprit, 
dans  son  désir  de  tranquillité,  de  dépendance,  d'absence  de  changement,  vit  dans  des 
moules  tout  faits.  Cela  est  encore  un  examen  fragmentaire  et  qui  ne  libère  pas  l'esprit 
des  modèles.  Alors  que  faire  ? 

QUESTION  DE  A  :  Ayant  constaté  cela,  sachant  qu'une  compréhension  fragmen¬ 
taire  n'est  pas  une  compréhension,  comment  l'esprit  peut-il  se  libérer  totalement  de 
l'habitude  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  vais  vous  le  faire  voir. 

QUESTION  DE  A  :  Nous  avons  examiné  l'habitude,  mais  notre  esprit  ne  s'en  ex¬ 
trait  pas. 

KRISHNAMURTI  :  Jamais  vous  ne  retournerez  vers  l'analyse  de  l'habitude.  Vous 
n'allez  plus  vous  mettre  à  étudier  les  causes  de  l'habitude.  Ainsi,  l'esprit  est  libéré  du 
fardeau  de  l'analyse  qui  fait  partie  de  l'habitude.  Ainsi  vous  vous  en  serez  débarrassé. 

QUESTION  DE  R  :  Oui.  oui. 

KRISHNAMURTI  :  Non.  Ce  n'est  pas  simplement  verbal.  Il  faut  que  cela  dispa¬ 
raisse.  L'habitude  n'est  pas  seulement  un  symptôme  ;  elle  est  psychosomatique. 
Quand  nous  avons  examiné  l'habitude  comme  nous  l'avons  fait,  nous  en  avons  fini. 

QUESTION  DE  A  :  Mais  non.  Nous  ne  sommes  pas  libérés  de  l'habitude. 

KRISHNAMURTI  :  Parce  que  vous  continuez  d'affirmer  que  c'est  là  la  porte.  Nous 
avons  commencé  en  disant  :  «  Je  sais  »  ;  il  y  a  là  un  certain  sentiment  d'arrogance. 
Vous  ne  dites  pas  :  «  Je  veux  découvrir.  » 

Alors,  qu'est-ce  qu'une  perception  totale  quand  l'esprit  est  libéré  de  l'habitude  ? 
L'habitude  implique  des  conclusions,  des  formules,  des  idées,  des  principes.  Toutes 
ces  choses  sont  des  habitudes.  L'habitude  est  l'essence  même  de  l'observateur. 

QUESTION  DE  R  :  C'est  tout  ce  que  nous  savons  du  «  je  ». 

KRISHNAMURTI  :  Pour  découvrir  la  solution,  je  me  tourne  vers  un  livre.  C'est  là 
que  commence  le  malheur,  ce  malheur  qui  a  été  établi  par  d'autres  personnes,  les 
Sankara,  les  Bouddha  et  tous  les  autres.  Je  préfère  celui-ci,  je  préfère  celui-là,  et  ainsi 
de  suite,  et  je  ne  veux  rien  lâcher,  ce  qui  fait  partie  de  ma  vanité.  Je  discute.  Vous 
connaissez  cette  caricature  où  il  est  dit  :  «  Mon  gourou  est  plus  éclairé  que  le  vôtre.  » 
Et  cela  va  pour  à  peu  près  tout.  Par  conséquent,  monsieur,  l'humilité  est  une  chose 
nécessaire.  Je  ne  sais  absolument  rien  et  ne  veux  pas  répéter  une  seule  parole  au  sujet 
de  ce  que  je  n'aurai  pas  découvert  par  moi-même.  Réellement,  je  ne  veux  pas  savoir. 
Cette  voie  n'est  pas  la  bonne  ?  je  découvrirai.  Je  ne  veux  plus  rien  savoir  de  plus.  C'est 
tout.  La  porte  que  je  me  figurais  comme  réelle  n'est  pas  la  porte.  Que  se  passe-t-il 
après  ?  Je  ne  me  dirige  pas  dans  cette  direction,  je  découvrirai. 

Madras,  le  7  janvier  1971 
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Madras,  Inde 
le  8  janvier  1971 
L'ordre  et  l'idéation 


QUESTION  DE  A  :  Le  plus  grand  obstacle  à  la  perception,  c'est  l'idée.  Quelle  diffé¬ 
rence  y  a-t-il  entre  un  fait  et  l'idée  au  sujet  d'un  fait  ? 

KRISHNAMURTI  :  Quel  est  là-dessus  le  point  de  vue  des  professionnels  ?  Que  di¬ 
sent-ils  de  la  perception,  de  la  vision,  du  fait  ? 

QUESTION  DE  R  :  Selon  le  Vedanta,  la  conscience  agirait  au  moyen  des  organes 
des  sens.  Elle  aperçoit  un  objet.  La  conscience  prend  la  forme  de  cet  objet.  Tout 
comme  de  l'eau  prenant  la  forme  du  récipient  dans  lequel  elle  se  trouve.  Telle  est  la 
perception. 

KRISHNAMURTI  :  Pour  vous,  qu'est-ce  que  la  perception,  la  vision  ?  Vous  voyez 
une  commode,  vous  en  avez  l'image,  et  ainsi  vous  la  reconnaissez.  Quand  vous  regar¬ 
dez  ce  meuble,  en  avez-vous  déjà  une  image,  ou  bien  commencez-vous  par  la  vision 
suivie  de  l'image,  et  ensuite  vient  la  reconnaissance  ? 

QUESTION  DE  R  :  L'image  surgit  instantanément,  puis  nous  la  nommons  et  di¬ 
sons  que  c'est  une  commode. 

QUESTION  DE  A  :  Il  y  a  donc  «  voir  ».  et  tout  de  suite  après,  immédiatement,  « 
nommer  ». 

KRISHNAMURTI  :  Donc,  ce  n'est  pas  l'image  que  je  vois  en  premier.  Il  y  a  vision, 
association  d'idées,  reconnaissance,  et  enfin  dénomination.  Je  ne  commence  pas  par 
nommer,  ni  par  l'image.  Cela  est  assez  facile  à  constater.  Ce  matin,  je  vous  vois.  Hier, 
je  vous  ai  vu,  et  par  conséquent  il  y  a  une  image  de  vous.  Donc  cette  image,  c'est  vous. 
Existe-t-il  une  différence  entre  l'objet  physique  d'une  perception  et  l'image  mentale 
de  cette  perception  ? 

QUESTION  DE  A  :  Il  y  a  une  différence  entre  les  deux.  L'un  est  simplement 
l'image  d'une  forme,  comme  c'est  le  cas  pour  un  objet.  L'autre  est  une  image  engen¬ 
drée  par  des  réactions  qui  ne  sont  pas  seulement  une  forme. 

KRISHNAMURTI  :  Prenons  un  exemple  simple  :  vous  voyez  un  serpent.  Les  cel¬ 
lules  cérébrales  sont  conditionnées  à  l'égard  des  serpents  ;  elles  savent  que  tout  ser¬ 
pent  est  dangereux,  et  selon  leur  conditionnement  elles  réagissent.  L'enfant  qui  ne 
connaît  pas  le  danger  ne  réagit  peut-être  pas,  mais  alors  sa  mère  vient  et  l'instruit. 

La  commode,  le  nom  qu'on  lui  a  donné,  a  formé  une  image  dans  les  cellules  céré¬ 
brales.  Et  ainsi,  j'affirme  qu'il  s'agit  d'une  commode.  Les  cellules  cérébrales  ont  été 
conditionnées  par  un  environnement  particulier,  et  elles  nomment  cet  objet  :  une 
commode. 

QUESTION  DE  A  :  La  question  c'est,  par  conséquent,  si,  avant  de  voir  le  fait,  il 
surgit  une  idée  au  sujet  de  ce  fait,  et  si  cette  idée  peut  être  sans  rapport  avec  le  fait  ? 

KRISHNAMURTI  :  Voulez-vous  dire  que  quand  on  se  met  en  colère,  alors  de 
nommer  ce  sentiment  a  pour  effet  de  renforcer  le  passé  ? 
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QUESTION  DE  A  :  Je  rencontre  mon  frère.  Nous  nous  sommes  querellés,  et  je  se¬ 
rai  sur  mes  gardes  la  prochaine  fois  que  je  le  rencontrerai.  Par  conséquent,  je  suis  in¬ 
capable  de  le  voir  vraiment,  lui.  Je  ne  vois  qu'une  idée. 

QUESTION  DE  R  :  Les  cellules  cérébrales  portent  en  elles  l'image  de  la  blessure 
reçue. 

KRISHNAMURTI  :  Il  y  a  violence,  colère.  Au  moment  même  de  la  colère,  on  ne  la 
nomme  pas.  Une  seconde  plus  tard,  j'appelle  ce  sentiment  de  la  colère.  Nommer  ce 
sentiment,  c'est  enregistrer  ce  fait  et  renforcer  le  passé,  la  mémoire,  qui  a  reconnu  ce 
sentiment  comme  étant  la  colère. 

QUESTION  DE  R  :  Il  y  a  là  quelque  chose  de  plus  que  de  simplement  nommer. 

KRISHNAMURTI  :  Nous  y  viendrons  plus  tard.  Il  y  a  une  personne  et  toutes  les 
réactions  émotionnelles  qui  l'accompagnent.  On  est  en  colère  ;  au  moment  de  la  co¬ 
lère,  on  ne  nomme  pas  ?  une  seconde  plus  tard,  on  se  met  à  nommer.  Pourquoi  nom¬ 
mons-nous  ?  Pourquoi  disons-nous  :  «  Je  suis  en  colère  »  ?  Quel  besoin  est-il  de 
mettre  tout  cela  en  paroles  ?  Ou  bien  n'est-ce  qu'une  habitude,  une  réaction  instanta¬ 
née  ? 

QUESTION  DE  A  :  C'est  un  mécanisme  de  défense  qui  se  met  en  branle.  Le  fait 
même  de  reconnaître  crée  une  situation  où  l'on  dit  :  «  Je  ne  veux  pas  m'abîmer  dans 
un  conflit.  » 

KRISHNAMURTI  :  C'est  un  aspect  de  la  chose  ?  nommer  est  là  un  processus  d'au¬ 
todéfense.  Pourquoi  donne-t-on  un  nom  à  une  certaine  réaction  ? 

QUESTION  DE  R  :  Si  on  ne  le  faisait  pas,  on  n'aurait  peut-être  pas  le  sentiment 
d'exister. 

QUESTION  DE  A  :  Si  je  ne  nommais  pas,  il  n'y  aurait  en  moi  aucune  continuité. 

KRISHNAMURTI  :  Et  pourquoi  l'esprit  établit-il  une  continuité  ? 

QUESTION  DE  R  :  Pour  avoir  le  sentiment  d'exister. 

KRISHNAMURTI  :  Et  qu'est-ce  qui  existe  ?  Le  sentiment,  la  colère  ?  Pourquoi  est- 
il  devenu  si  important  de  nommer  ?  Je  donne  un  nom  à  ma  maison,  à  ma  femme,  à 
mon  enfant.  Nommer  ainsi  renforce  le  moi.  Si  je  ne  nommais  pas,  que  se  passerait- 
il  ?  La  colère  passerait.  Quel  besoin  est-il  d'une  continuité  ?  Pourquoi  le  cerveau,  l'es¬ 
prit  agissent- ils  dans  la  continuité  ?  Pourquoi  y  a-t-il  sans  cesse  ce  processus  de  ver¬ 
balisation  ? 

QUESTION  DE  A  :  La  verbalisation  établit  l'existence  d'un  résidu. 

KRISHNAMURTI  :  Pourquoi  agissons-nous  ainsi  ?  C'est  peut-être  une  habitude, 
une  manière  de  donner  une  continuité  à  un  sentiment  de  colère  plutôt  que  de  lui  per¬ 
mettre  de  prendre  fin.  Tout  cela  indique  que  l'esprit  a  besoin  d'être  occupé.  Et  main¬ 
tenant,  pourquoi  est-ce  que  l'esprit  exige  sans  cesse  d'être  occupé  par  des  questions 
sexuelles,  par  l'idée  de  Dieu,  par  des  questions  d'argent  ?  Pourquoi  ? 

QUESTION  DE  A  :  L'esprit  en  est  stimulé  d'instant  en  instant.  S'il  n'était  pas  sti¬ 
mulé,  il  s'endormirait. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  croyez  ?  N'est-ce  pas  plutôt  cette  occupation  qui  endort 
l'esprit  ? 

QUESTION  DE  A  :  Mais  pourquoi  l'esprit  se  laisse-t-il  aller  quand  il  n'est  pas  oc¬ 
cupé  ? 

KRISHNAMURTI  :  Bien  au  contraire.  Dès  l'instant  où  nous  commençons  à  nous 
demander  pourquoi  existe  cette  nécessité  d'une  occupation  quelconque,  l'esprit  en  est 
déjà  vivifié. 
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QUESTION  DE  A  :  Un  simple  manque  d'occupation  ne  suffit  pas. 

KRISHNAMURTI  :  Evidemment,  il  y  a  bien  des  gens  qui  deviennent  de  plus  en 
plus  mornes,  jour  après  jour  sans  occupation.  Mais  je  pose  la  question  :  pour  quoi 
l'esprit  éprouve-t-il  le  besoin  d'être  occupé  ?  Sans  occupation,  s'endormirait-il  ?  Ou 
bien  est-ce  la  peur  du  vide  qui  pousse  l'esprit  à  ce  besoin  d'occupation  ? 

Ce  que  je  fais,  c'est  interroger.  En  enquêtant  ainsi  mon  esprit  ne  s'endormira 
point.  Et  seul  l'esprit  qui  n'est  pas  occupé  est  capable  d'enquêter.  Mais,  la  plupart 
d'entre  nous  prennent  des  habitudes  qui  nou  empêchent  de  regarder. 

Je  suis  un  hindou,  et  pour  tout  le  reste  de  ma  vie  je  resterai  un  hindou.  Vous,  vous 
êtes  un  musulman,  et  pendant  tout  le  reste  de  votre  vie  vous  serez  un  un  musulman. 
Mais  si  je  me  demande  pourquoi  je  suis  un  hindou,  j'ouvre  la  porte  à  l'interrogation. 

Donc,  nommer  les  choses  est  peut-être  un  aspect  de  cette  peur  que  nous  avons  de 
ne  pas  savoir  quoi  faire. 

QUESTION  DE  A  :  Nous  avons  peur  de  quitter  les  rives  du  connu. 

KRISHNAMURTI  :  Et  c'est  tout.  Donc,  l'esprit,  les  cellules  cérébrales  sont-ils  ca¬ 
pables  d'observer  une  réaction  nommée  colère,  mais  sans  la  nommer,  et  ainsi  d'en 
terminer  avec  elle  ?  En  se  comportant  ainsi,  il  ne  s'opère  pas  de  prolongement,  et  la 
prochaine  fois  que  cette  réaction  surgira  ?  réaction  que  j'ai  nommée  «  colère  »  ?  elle 
prendra  un  sens  entièrement  différent,  un  caractère  différent. 

QUESTION  DE  A  :  La  difficulté,  c'est  que  nous  abordons  toujours  la  colère  avec 
une  idée  préconçue. 

KRISHNAMURTI  :  Pourquoi  possédons-nous  des  idées,  des  formules  ? 

Recommençons  du  début  ?  nous  connaissons  la  colère,  l'habitude  de  nommer,  les 
réactions  conditionnées.  Et  maintenant  nous  voyons  que  le  fait  de  nommer  est  un 
facteur  de  prolongation  de  la  colère.  Je  vois,  je  perçois  cette  vérité-ci  :  en  donnant  un 
nom,  nous  donnons  une  continuité.  Et  dès  lors,  je  cesse  de  nommer.  Tout  comme 
j'aperçois  le  danger  que  représente  un  serpent  et  je  ne  le  touche  pas,  je  ne  touche  pas 
à  cela  non  plus. 

J'ai  vu  que  la  désignation  du  fait  prolonge  ce  que  j'ai  dénommé  «  colère  »,  et 
qu'ainsi  je  lui  donne  une  durée.  J'en  ai  donc  fini  avec  cette  habitude  de  nommer.  Ce 
qui  a  pour  effet  d'entraîner  un  changement  dans  la  colère. 

QUESTION  DE  R  :  On  dirait  qu'au  moment  où  nous  sommes  capables  d'observer 
la  colère,  celle-ci  disparaît.  Et  qu'elle  existe  à  l'instant  où  nous  ne  sommes  plus  ca¬ 
pables  d'observer. 

KRISHNAMURTI  :  Non,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Vous  m'appelez  «  un  idiot  ».  Je  me 
mets  en  colère  ;  cela  ne  me  plaît  pas  que  vous  m'appeliez  «  idiot  ».  Cela,  je  le  constate, 
et  je  vois  comment  le  fait  de  donner  un  nom  est  illusoire.  Et  alors,  où  est  la  réaction  ? 
Tout  se  passe  dans  l'instant  même.  Au  lieu  de  nommer,  il  y  a  cet  événement  :  la  co¬ 
lère,  et  par  conséquent  il  n'y  a  aucune  blessure.  A.  pose  la  question  de  savoir  pourquoi 
nous  avons  des  formules.  Nous  avons  d'abord  des  idées,  et  après  la  perception  et  l'ac¬ 
tion. 

QUESTION  DE  A  :  Au  lieu  d'un  acte  de  perception,  il  y  a  en  nous  ce  profond 
conditionnement.  Tous  ces  éléments  mis  ensemble  ?  le  culturel,  le  sociologique,  l'an¬ 
thropologique  ?  sont  un  cadre  de  références  tout  proche  et  qui  nous  procure  un  senti¬ 
ment  de  sécurité. 

KRISHNAMURTI  :  Pourquoi  faites-vous  cela,  monsieur  ? 

QUESTION  DE  R  :  Nous  avons  été  élevés  de  cette  manière. 
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KRISHNAMURTI  :  Ce  n'est  pas  une  réponse  satisfaisante.  Savez-vous  pourquoi 
nous  faisons  tout  cela  ?  Nous  savons  qu'au  point  de  vue  économique  et  sociologique, 
c'est  un  processus  bénéfique.  Le  tribalisme  existe  encore.  Il  a  une  immense  impor¬ 
tance.  Mais  sortez  du  chemin  battu  des  formules,  des  modèles  d'hindouisme,  d'isla¬ 
misme,  et  vous  verrez  ce  qui  se  passera. 

Personnellement,  je  vis  sans  formules.  Et  vous,  pourquoi  en  avez-vous  ?  Tâchez  de 
le  découvrir. 

Les  formules  qui  sont  des  modèles  vous  donnent  un  sauf-conduit  dans  vos  activi¬ 
tés.  Nous  établissons  une  directive  selon  laquelle  nous  agissons,  et  là  nous  trouvons 
une  sécurité. 

Donc  la  peur  de  l'insécurité  doit  être  une  des  raisons  pour  lesquelles  nous  avons 
toutes  ces  formules  et  ces  idées.  L'esprit  a  besoin  de  certitudes,  les  cellules  cérébrales 
ne  fonctionnent  parfaitement  que  quand  elles  se  sentent  complètement  en  sécurité. 
Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  remarqué  cela  en  vous-même.  Les  cellules  cérébrales  ne 
fonctionnent  que  quand  il  règne  un  ordre  parfait.  Et  une  formule  permet  un  ordre 
parfait. 

QUESTION  DE  A  :  Vous  voulez  dire  que  physiologiquement  nous  avons  en  nous 
un  désir  incorporé  d'ordre  ? 

KRISHNAMURTI  :  Même  physiologiquement,  si  je  n'ai  pas  un  certain  type 
d'ordre,  tout  mon  organisme  est  en  révolte.  Un  ordre  est  absolument  nécessaire,  es¬ 
sentiel.  Et  des  formules  sont  la  façon  la  plus  sûre  d'obtenir  un  état  d'ordre. 

N'avez-vous  pas  remarqué  qu'avant  de  vous  endormir,  les  cellules  cérébrales  éta¬ 
blissent  un  état  d'ordre  :  «  Je  n'aurais  pas  dû  faire  ceci,  je  n'aurais  pas  dû  dire  cela  »  ? 
Et  si,  quand  vous  vous  endormez,  vous  n'avez  pas  établi  un  certain  ordre,  le  cerveau 
établit  son  ordre  à  lui.  Tout  cela,  ce  sont  des  faits. 

Les  cellules  cérébrales  exigent  un  ordre  qui.  pour  elles,  est  une  sécurité.  Et  les  for¬ 
mules  sont  une  des  façons  les  plus  sûres  de  diriger  sa  vie  sans  désordre. 

Il  y  a  beaucoup  plus  de  sécurité  si  l'on  suit  le  système  d'un  gourou.  Des  formules 
sont  nécessaires  pour  un  esprit  qui  exige  de  l'ordre,  qui  espère  en  trouver.  Que  se  pas- 
se-t-il  ? 

L'esprit  espère  trouver  de  l'ordre  dans  des  pratiques  tribales  ?  la  tribu  brahmane, 
la  tribu  hindoue,  la  tribu  nationale  ?  et  si  vous  sortez  de  là  il  y  a  danger.  Ainsi,  se 
nommer  soi-même  comme  étant  un  hindou,  c'est  se  sécuriser.  Appartenir  à  Jéhovah, 
c'est  être  traité  comme  quelqu'un  qui  appartient  à  ce  groupe.  Tant  que  j'appartiens  à 
une  secte,  à  un  gourou,  je  suis  en  sécurité.  Et  alors,  que  se  passe-t-il  quand  vous  avez 
vos  formules  et  que  moi  j'ai  les  miennes  ?  que  je  suis  un  hindou  et  vous  un  musulman 
?  Il  y  a  un  état  de  division  et,  par  conséquent,  d'insécurité. 

Or,  les  cellules  cérébrales  exigent  de  l'ordre,  de  la  sécurité.  Autrement,  elles  ne 
peuvent  pas  fonctionner  convenablement  ;  elles  utilisent  des  formules  comme  un 
moyen  d'obtenir  de  l'ordre,  mais  en  cherchant  l'ordre  par  des  formules  elles  en¬ 
gendrent  des  divisions  et  du  désordre.  Si,  une  fois,  j'aperçois  le  vrai  danger,  que  se 
passe-t-il  ?  Alors  je  ne  recherche  plus  la  sécurité  dans  les  formules,  alors  je  me  de¬ 
mande  s'il  existe  une  sécurité  dans  d'autres  domaines,  et  même  si  la  sécurité  absolue 
est  une  chose  qui  existe. 

QUESTION  DE  A  :  Mais  le  cerveau  a  besoin  de  sécurité. 

KRISHNAMURTI  :  Le  cerveau  a  besoin  d'ordre. 

QUESTION  DE  A  :  Mais  l'ordre  ce  n'est  pas  nécessairement  la  sécurité. 
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KRISHNAMURTI  :  L'ordre  c'est  la  sécurité,  l'ordre  c'est  l'harmonie,  mais  la  re¬ 
cherche  même  de  l'ordre  aboutit  au  désordre  ! 

L'ayant  vu  clairement,  je  laisse  tomber  toutes  les  formules.  Je  ne  suis  plus  un  hin¬ 
dou,  un  bouddhiste,  un  musulman.  Laissez  définitivement  tout  cela.  Cet  abandon  est 
intelligence.  Et  en  le  faisant,  l'esprit  s'ouvre  à  la  plus  vive  intelligence. 

Or,  l'intelligence  est  ordre.  Je  ne  sais  pas  si  vous  le  voyez  ? 

Quand  l'esprit  est  éclairé,  il  y  a  ordre.  Par  conséquent,  le  cerveau  peut  alors  fonc¬ 
tionner  de  façon  parfaite.  Et  toutes  les  relations  prennent  un  sens  entièrement  diffé¬ 
rent. 

Les  cellules  cérébrales  recherchent  l'ordre  à  travers  le  désordre.  Elles  ne  voient 
pas  la  nature  du  désordre.  Elles  ne  comprennent  pas  ce  qu'est  le  désordre.  Mais 
quand  sont  rejetés  l'esprit  tribal,  les  formules,  dans  ce  rejet  réside  l'intelligence,  et 
cette  intelligence  est  ordre. 

Madras,  le  8  janvier  1971 
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Madras,  Inde 
le  il  janvier  1971 
L'objet,  le  savoir  et  la  perception 


QUESTION  DE  A  :  Je  crois  que  nous  devrions  approfondir  la  question  de  la  per¬ 
ception  de  la  beauté.  Vous  avez  dit  l'autre  jour  que  notre  tradition  a  négligé  tout  le  do¬ 
maine  de  la  beauté. 

KRISHNAMURTI  :  Donc,  quelle  est  la  question  ?  Qu'est-ce  que  la  beauté  ?  Vous 
voulez  dire  la  perception  d'abord,  et  ensuite  la  beauté  ?  Assurément,  il  n'y  a  pas  per¬ 
ception  et  beauté,  mais  perception.  Quelle  est  l'approche  traditionnelle  de  cette  ques¬ 
tion  ? 

QUESTION  DE  R  :  Une  des  sources  de  notre  tradition  affirme  que  la  beauté  est  le 
sentiment  de  bonheur  qui  surgit  quand  prennent  fin  le  désir  et  la  soif  d'expérience. 

KRISHNAMURTI  :  Sommes-nous  devant  une  théorie  ou  une  réalité  ? 

QUESTION  DE  R  :  L'auteur  a  exprimé  ce  qu'il  avait  ressenti  ;  ses  écrits  sont  très 
anciens,  et  il  n'en  subsiste  que  des  fragments. 

QUESTION  DE  A  :  Kalidasa  affirme  que  l'expérience  de  la  beauté  est  chose  nou¬ 
velle  à  chaque  instant. 

QUESTION  DE  R  :  Et  en  Grèce  et  en  Inde  existait  ce  sentiment  que  les  percep¬ 
tions  suprêmes  sont  les  perceptions  de  beauté,  de  vérité  et  de  bien. 

KRISHNAMURTI  :  Nous  proposons-nous  de  discuter  de  la  beauté  ou  de  la  per¬ 
ception  ?  Nous  allons  discuter  de  la  perception.  Comment  est-elle  abordée  tradition¬ 
nellement  ? 

QUESTION  DE  R  :  Les  traditionalistes  en  parlent  longuement  et  selon  des  points 
de  vue  nombreux  et  contradictoires. 

QUESTION  DE  A  :  La  perception  est  nommée  pratyaksham.  Elle  consiste  à  voir  la 
nature  en  soi  des  choses,  leur  qualité  essentielle. 

KRISHNAMURTI  :  Voir  l'essence  d'une  chose,  c'est  la  perception,  c'est  bien  cela  ? 
Je  ne  parle  pas  de  ce  que  vous  voyez,  mais  de  l'acte  de  voir.  Parlent-ils  de  l'acte  de 
voir  et  non  pas  de  ce  qui  est  vu  ? 

QUESTION  DE  R  :  Ils  parlent  de  ce  qui  est  un  savoir  valable  et  de  ce  qui  est  un  sa¬ 
voir  non  valable. 

KRISHNAMURTI  :  La  vision  est  une  chose,  et  voir  un  objet  en  est  une  autre.  De 
quoi  parlent-ils  ?  Du  voir  en  lui-même,  ou  de  voir  quelque  objet  ? 

QUESTION  DE  A  :  Je  crois  que  c'est  plutôt  du  voir.  Ils  sont  préoccupés  par  le  dan¬ 
ger  constant  de  voir  faux. 

KRISHNAMURTI  :  Non.  Nous  ne  parlons  pas  de  voir  faux  ou  juste,  mais  de  ce 
qu'est  la  perception  :  non  pas  ce  que  vous  voyez  ?  la  chaise,  la  corde  ou  le  serpent. 

QUESTION  DE  A  :  Y  a-t-il  une  différence  entre  voir  et  savoir  ? 
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KRISHNAMURTI  :  Voir  au  moyen  du  savoir  l'objet,  l'image,  le  symbole,  et  voir  ? 
l'acte  en  soi  ?  cela  diffère  entièrement.  Que  disent-ils  à  ce  sujet  ? 

QUESTION  DE  R  :  Ils  n'en  discutent  pas  de  cette  façon-là. 

KRISHNAMURTI  :  La  faim  est  une  chose  qui  existe  en  elle-même  :  elle  est  sans 
rapport  avec  les  aliments.  Vous  prenez  des  aliments  parce  que  vous  avez  faim,  mais  la 
nature  de  la  faim,  c'est  la  faim. 

Pour  vous,  qu'est-ce  que  voir  ou  percevoir  ?  L'intérêt  n'est  pas  dans  l'objet  à  voir, 
mais  quelle  est  la  qualité  d'un  esprit  qui  perçoit  ?  Voir  un  objet  avec  les  yeux,  c'est 
une  chose  ;  voir  avec  son  savoir,  c'en  est  une  autre.  Ce  dont  je  parle,  c'est  de  la  vision 
elle-même.  Existe-t-il  une  vision  sans  qu'il  y  ait  savoir,  sans  qu'il  y  ait  objet  ?  Je  vois 
cette  armoire.  Ce  fait  s'accompagne  du  mot  et  du  savoir,  le  mot  qui  la  désigne  étant  lié 
à  l'idée  de  l'armoire.  Existe-t-il  une  vision  sans  l'image,  sans  l'objet  ?  D'une  part,  voir 
un  objet  à  travers  son  savoir,  à  travers  l'image,  le  symbole,  le  mot,  l'intellect  ;  et, 
d'autre  part,  une  vision  sans  savoir  et  sans  image,  une  vision  sans  lien  d'objet. 

QUESTION  DE  A  :  Qu'est-ce  que  voir  sans  objet  ?  On  peut  voir  sans  le  moyen  du 
savoir.  Comme  vous  le  dites,  il  y  a  l'armoire  sans  l'image  que  j'en  ai,  mais  je  sais  tout 
de  même  que  c'est  une  armoire  ?  cela  veut  dire  que  c'est  un  objet. 

KRISHNAMURTI  :  Il  y  a  là  un  arbrisseau,  et  que  je  le  voie  ou  non  il  deviendra  un 
arbre.  C'est  indépendant  de  ma  vision.  Je  peux  l'appeler  un  manguier  et,  par  consé¬ 
quent,  l'associer  avec  l'espèce  des  manguiers,  et  le  manguier  poussera,  même  si  je  ne 
le  vois  pas. 

QUESTION  DE  R  :  Son  existence  n'a  aucun  rapport  avec  la  vision... 

QUESTION  DE  A  :  L'objet  existe  sans  que  nous  le  voyions,  mais  une  telle  percep¬ 
tion  peut  exister  aussi  sans  qu'il  y  ait  objet. 

KRISHNAMURTI  :  Cet  arbre  continue  d'exister. 

QUESTION  DE  A  :  Dans  la  méditation  bouddhiste,  ils  se  sont  référés  au  ciel  pour 
parler  d'une  perception  sans  objet.  Le  ciel  est  un  objet,  et  pourtant  il  ne  l'est  pas... 

KRISHNAMURTI  :  Le  sens  du  mot  «  perception  »  donné  dans  le  dictionnaire  si¬ 
gnifie  «  devenir  conscient  de,  saisir  ».  Autrement  dit,  vous  voyez  l'armoire,  et  vous 
avez  d'elle  un  préconcept  ?  ce  n'est  pas  de  la  perception.  Existe-t-il  un  voir  sans  pré- 
concept  ?  Seul  un  esprit  qui  ne  renferme  aucune  conclusion,  celui-là  seul  est  capable 
de  voir.  Tout  autre  ne  le  peut  pas.  Si  j'ai  une  connaissance  préalable  de  cette  armoire, 
mon  esprit  l'identifie  comme  telle.  Regarder  l'objet  sans  qu'il  y  ait  une  accumulation 
préalable  de  préjugés  ou  de  blessures,  c'est  vraiment  le  regarder.  Si  j'ai  conservé  des 
blessures,  des  souvenirs,  de  la  souffrance,  du  plaisir  ou  du  déplaisir,  alors  je  n'ai  pas 
regardé. 

Existe-t-il  un  regard  sans  objet,  sans  la  connaissance  de  l'objet  ?  Mais  évidemment 
que  cela  existe. 

Etes-vous  capable  de  regarder  cet  arbre  sans  la  connaissance  que  vous  en  avez, 
sans  l'image,  le  symbole  et  tout  ce  qui  s'ensuit  ?  Regardez. 

Quelqu'un  est  venu  me  voir.  C'était  un  directeur  de  cinéma.  Il  m'a  décrit  comment 
il  avait  pris  du  L.S.D.  ;  toutes  ses  réactions  avaient  été  enregistrées  sur  bandes  ma¬ 
gnétiques.  Il  était  assis  dans  un  fauteuil  et  attendait  les  effets.  Il  n'arriva  rien.  Il  atten¬ 
dit  encore  et  changea  un  peu  de  position.  Immédiatement,  l'espace  qui  le  séparait  de 
l'objet  disparut.  Avant,  l'observateur  était  conscient  d'un  espace  entre  lui-même  et 
l'objet  qu'il  contemplait,  et  qui  se  trouvait  être  une  fleur.  Dès  l'instant  où  l'espace  dis¬ 
parut,  ce  n'était  plus  la  fleur,  c'était  quelque  chose  d'extraordinaire.  Tel  fut,  pour  lui, 
l'effet  de  la  drogue.  Mais  ici,  il  s'agit  de  quelque  chose  de  différent.  L'observateur  est 
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celui  qui  détient  le  savoir,  et  c'est  ce  savoir  qui  reconnaît  l'armoire.  C'est  l'observateur 
qui  la  voit. 

Voyez  bien  d'abord  ce  qui  se  passe.  L'observateur,  avec  son  savoir,  reconnaît  l'ob¬ 
jet.  Reconnaître  implique  un  savoir  préalable.  Donc,  l'observateur  est  savoir  en  tant 
que  passé.  Et  maintenant,  nous  demandons  :  existe-t-il  une  perception  sans  qu'il  y  ait 
l'observateur,  c'est-à-dire  sans  un  savoir  qui  est  le  passé  ?  La  perception  en  elle- 
même,  et  non  pas  en  vue,  ou  au  sujet  de  quelque  chose. 

QUESTION  DE  R  :  Si  la  connaissance  du  passé  n'est  pas  là,  l'observateur  n'y  est 
pas.  Si  l'observateur  n'est  pas  présent,  la  connaissance  du  passé  n'est  pas  présente. 

KRISHNAMURTI  :  Par  conséquent,  il  est  possible  de  voir  sans  qu'existe  l'observa¬ 
teur.  Je  dis  :  possible.  Mais  la  possibilité  devient  une  théorie,  et  nous  ne  devrions  pas 
nous  occuper  de  théories,  mais  constater  que  l'observateur  est  le  résidu  du  passé. 
L'observateur  ne  peut  donc  absolument  pas  voir.  Il  ne  peut  voir  qu'à  travers  l'écran 
du  passé.  Et  sa  vision  est  partielle.  S'il  doit  y  avoir  perception,  l'observateur  ne  doit 
pas  être  présent.  Est-ce  possible  ? 

QUESTION  DE  R  :  Et  que  se  passe-t-il  dans  le  cas  de  l'artiste  ?  Très  évidemment, 
la  sienne  est  une  perception  qui  dépasse  la  perception  ordinaire,  la  nôtre. 

KRISHNAMURTI  :  Une  minute  !  La  perception  vient-elle  de  l'intellect  ? 

QUESTION  DE  R  :  Non.  L'intellect  est  affaire  du  passé. 

KRISHNAMURTI  :  Alors,  il  ne  s'agit  pas  de  la  vision  d'un  artiste  ou  d'un  non-ar¬ 
tiste,  mais  d'une  vision  dégagée  du  passé.  Tel  est  véritablement  le  problème.  L'artiste 
peut  parfois,  pendant  un  instant,  voir  sans  le  passé,  mais  immédiatement  il  traduit 
l'événement  dans  le  temps. 

QUESTION  DE  R  :  Mais  c'est  une  perception  momentanée. 

KRISHNAMURTI  :  Y  a-t-il  un  acte  de  perception  où  l'observateur  soit  absent  ? 
L'acte  implique  ici  une  action  immédiate,  et  non  pas  une  action  continue.  Et  le  mot  « 
agir  »  lui-même  signifie  :  «  faire  »  et  non  pas  «  ayant  fait  »  ou  «  se  proposer  de  faire 
».  La  perception  est  un  acte  qui  ne  s'exerce  pas  en  fonction  du  savoir  et  dont  l'acteur 
ne  s'appuie  pas  sur  le  connu. 

Ainsi,  les  professionnels  ne  sont  pas  véritablement  préoccupés  de  l'action,  n'est-ce 
pas  ?  Ils  sont  préoccupés  de  leur  savoir  suivi  d'action.  Vous  êtes  d'accord  ? 

QUESTION  DE  R  :  Je  n'en  sais  rien.  Il  y  a  des  textes  où  il  est  dit  que  la  perception 
de  la  beauté,  c'est  le  moment  où  le  temps,  le  nom,  la  forme  et  l'espace  n'existent  pas. 

KRISHNAMURTI  :  Nous  ne  parlons  pas  de  la  beauté.  Perception  implique  action. 
Je  sais  ce  que  c'est  qu'une  action  quand  c'est  l'observateur  qui  agit.  L'observateur, 
après  avoir  appris  un  certain  langage,  une  certaine  technique,  ayant  acquis  un  certain 
savoir,  agit. 

QUESTION  DE  A  :  La  perception  signifie-t-elle  un  contact  direct  entre  l'organe 
sensoriel  et  l'objet  ? 

QUESTION  DE  R  :  Les  traditionalistes  parlent  de  la  perception  immédiate  et  de  la 
perception  médiate.  La  perception  médiate  passe  par  un  instrument,  un  médium, 
tandis  que  la  perception  immédiate  ne  requiert  pas  l'organe  sensoriel  avec  lequel  on 
voit.  Peut-être  que  la  perception  immédiate  se  rapproche  plus  de  ce  dont  vous  parlez. 

KRISHNAMURTI  :  La  perception  liée  au  savoir  et  à  l'action  est  issue  du  passé. 
Voilà  une  chose.  La  perception-action  en  est  une  autre. 

QUESTION  DE  A  :  La  perception  elle-même  est  action,  ainsi  le  temps  n'intervient 
pas. 
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KRISHNAMURTI  :  L'intervalle  de  temps  prend  fin  entre  l'action  et  le  savoir,  celui- 
ci  étant  l'observateur.  Ce  savoir  et  cette  action-là  sont  liés  par  le  temps,  l'autre  ne  l'est 
pas.  Cela  est  devenu  tout  à  fait  clair. 

A  présent,  qu'est-ce  que  la  beauté  dans  ses  rapports  avec  la  perception  ? 

QUESTION  DE  R  :  C'est  la  fin  du  désir  d'expériences  ;  c'est  là  du  moins  ce  que 
disent  les  traditionalistes. 

KRISHNAMURTI  :  La  vision  de  la  beauté,  de  la  bonté,  de  l'amour,  de  la  vérité, 
mettez  tout  cela  de  côté. 

Alors  comment  définir  la  beauté  ?  Quel  est  l'élément  nécessaire  à  la  perception  de 
la  beauté  ? 

QUESTION  DE  R  :  Ce  n'est  pas  la  pure  et  simple  perception,  parce  que  la  percep¬ 
tion  peut  s'appliquer  à  n'importe  quoi,  même  à  des  choses  qui  ne  sont  pas  belles. 

KRISHNAMURTI  :  Ne  faites  pas  intervenir  ce  qui  est  laid.  La  perception  est  ac¬ 
tion,  percevoir  c'est  agir.  Restons-en  là.  Nous  parlons  de  la  beauté.  Vous  avez  énoncé 
ce  que  les  professionnels  en  ont  dit.  Et  maintenant  oublions  ce  qu'ont  dit  les  autres. 
Qu'est-ce  que  la  beauté  ?  Je  me  propose  de  le  découvrir.  Nous  disons  qu'un  bâtiment 
est  beau,  qu'un  poème  est  beau,  qu'une  femme  est  belle.  Le  sentiment  d'une  certaine 
qualité,  telle  est  la  beauté  ?  l'expression  qui  en  est  faite  devenant  le  moyen  de  sa  re¬ 
connaissance.  Je  regarde  un  bâtiment  et  je  dis  qu'il  est  merveilleux.  C'est  à  travers 
l'objet  que  nous  reconnaissons  la  beauté. 

Il  existe  différentes  expressions  de  la  beauté.  Et  ainsi  c'est  par  l'œ?uvre,  l'objet, 
que  nous  l'identifions.  Maintenant,  mettons  cela  de  côté.  La  beauté  n'est  pas  l'expres¬ 
sion.  La  beauté  n'est  pas  l'objet.  Alors  qu'est-elle  ?  Est-ce  qu'elle  existe  dans  celui  qui 
contemple  ?  Celui  qui  contemple  est  l'observateur.  L'observateur  avec  le  connu,  le 
passé,  reconnaît  quelque  chose  comme  étant  beau,  parce  que  sa  culture  lui  a  dit  que 
cette  chose  est  belle  et  l'a  conditionné.  Je  rejette  l'expression.  Je  rejette  l'objet  créé  et 
je  rejette  celui  qui  perçoit  la  beauté  dans  l'objet.  Tout  cela  est  mis  de  côté  ;  quelle  est 
alors  la  qualité  de  l'esprit  qui  agit  ainsi  ?  J'ai  rejeté  tout  ce  que  l'homme  a  pu  dire  au 
sujet  de  la  beauté,  ayant  constaté  qu'elle  n'existe  dans  aucune  des  paroles  pronon¬ 
cées.  Qu'est-il  arrivé  à  un  esprit  qui  a  rejeté  la  pensée,  cette  pensée  qui  a  créé  l'objet  ? 
Quelle  est  la  qualité  distinctive  de  celui  qui  s'est  défait  de  toutes  les  structures  créées 
par  l'homme  ayant  déclaré  que  ceci  est  beau,  que  cela  ne  l'est  pas  ? 

Très  évidemment,  cet  esprit  est  hautement  sensitif,  parce  que  auparavant  il  était 
chargé  d'un  fardeau,  et  que  maintenant  il  en  est  allégé.  Il  est  sensitif,  éveillé,  en 
alerte. 

QUESTION  DE  R  :  Mais  vous  avez  dit  que  vous  avez  rejeté  l'objet  et  la  pensée  qui 
a  créé  l'objet. 

QUESTION  DE  A  :  La  pensée,  c'est  le  savoir. 

KRISHNAMURTI  :  La  pensée  est  le  savoir.  Ce  savoir  accumulé  grâce  à  la  culture 
qui  a  dit  que  la  beauté  est  ceci  ou  cela.  La  pensée  est  la  réaction  de  la  mémoire  qui  a 
créé  l'objet.  Or,  j'ai  rejeté  tout  ensemble,  l'idée  de  la  beauté  en  tant  que  vérité,  bonté, 
amour.  Percevoir  tout  cela  est  action,  et  l'action  consiste  à  rejeter,  non  pas  à  dire  :  « 
Je  rejette.  »  Elle  est  l'acte  même  du  rejet. 

L'esprit  maintenant  est  libre.  La  liberté  n'est  pas  libération  de  quelque  chose,  c'est 
liberté  tout  court.  Que  se  passe-t-il  alors  ?  L'esprit  est  libre,  hautement  sensitif,  il 
n'est  plus  alourdi  par  le  fardeau  du  passé.  Autrement  dit,  dans  un  tel  esprit,  il  n'y  a 
plus  d'observateur  du  tout.  Il  n'y  a  plus  de  «  moi  »  qui  observe,  car  celui-ci  n'est  que 
très,  très  limité.  Le  «  moi  »  est  l'observateur,  le  «  moi  »  est  le  passé. 
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Voyons  ce  que  nous  avons  fait.  Il  y  a  l'objet,  le  savoir,  la  perception  ;  c'est  le  savoir 
qui  nous  permet  de  reconnaître  l'objet  ;  et  nous  posons  la  question  suivante  :  existe-t- 
il  une  perception  sans  savoir,  sans  observateur  ?  Alors  nous  rejetons  les  deux,  l'objet 
et  le  savoir.  Le  fait  de  percevoir  comprend  l'action  qui  consiste  à  rejeter. 

Encore  une  fois,  nous  demandons  :  qu'est-ce  que  la  beauté  ?  En  général,  nous  as¬ 
socions  la  beauté  avec  son  objet  ?  un  objet  créé  par  la  pensée,  le  sentiment,  la  ré¬ 
flexion.  Et  cela,  nous  l'éliminons. 

Je  me  demande  alors  quelle  est  la  qualité  de  l'esprit  qui  a  tout  rejeté.  Il  est  vérita¬ 
blement  libre.  Cette  liberté  est  celle  d'un  esprit  parfaitement  sensible.  Dans  son  ac¬ 
tion,  il  a  donné  naissance  à  sa  propre  sensibilité,  une  sensibilité  que  ne  régit  aucun 
centre,  aucun  observateur,  une  sensibilité  intemporelle  ?  un  état  d'intensité,  de  pas¬ 
sion. 

QUESTION  DE  R  :  Quand  l'objet  et  le  savoir  de  cet  objet  sont  absents,  il  n'y  a  pas 
de  foyer. 

KRISHNAMURTI  :  Ne  faites  pas  appel  à  ce  mot  «  foyer  ».  L'esprit,  ayant  rejeté  ce 
qu'  «  il  n'est  pas  »,  est  libre.  L'acte  par  lequel  est  perçu  ce  qu'  «  il  n'est  pas  »  a  libéré 
l'esprit.  L'esprit  est  libre.  On  ne  dit  pas  qu'il  est  libre  de  quelque  chose,  libéré  de  l'ob¬ 
jet,  il  est  libre. 

QUESTION  DE  A  :  C'est  par  un  acte  simultané  et  instantané  que  l'on  perçoit  et  re¬ 
jette  tout  ce  qu'on  sait. 

KRISHNAMURTI  :  Telle  est  la  liberté.  L'acte  de  percevoir  a  fait  naître  une  liberté 
qui  n'est  pas  une  libération  de  quelque  chose.  Quand  l'esprit  est  ainsi  sensible,  il  n'y  a 
pas  de  centre,  il  n'y  a  pas  de  «  moi  »,  il  y  a  l'abandon  total  du  soi  en  tant  qu'observa¬ 
teur.  Dès  lors,  l'esprit  est  plein  d'énergie  parce  qu'il  n'est  plus  retenu  dans  la  division 
de  la  souffrance,  de  la  douleur  et  du  plaisir.  Il  est  intensément  passionné,  et  cet  esprit 
là  est  capable  de  voir  ce  qui  est  beau. 

Je  vois  quelque  chose  :  la  souffrance  est  une  activité  partielle  de  l'énergie,  c'est  une 
énergie  fragmentée. 

L'énergie  est  plaisir,  l'énergie  est  douleur.  Aller  à  son  bureau,  apprendre,  tout  cela 
est  énergie.  Les  êtres  humains  ont  divisé  cette  énergie,  l'ont  fragmentée.  Tout  est  une 
part,  un  fragment  d'autres  et  divers  fragments  d'énergie.  Quand  il  n'y  a  pas  d'activité 
fragmentaire,  il  y  a  une  focalisation,  un  rassemblement  total  de  l'énergie.  Je  hais  une 
personne  et  j'en  aime  une  autre.  Dans  les  deux  cas,  il  y  a  énergie  ?  une  énergie  frag¬ 
mentaire  qui  agit  dans  des  directions  opposées  ?  ce  qui  engendre  le  conflit.  La  souf¬ 
france  est  une  forme  d'énergie,  un  fragment  que  nous  appelons  «  souffrance  »,  et  ain¬ 
si  toutes  nos  manières  de  vivre  sont  fragmentées,  chacune  en  lutte  avec  les  autres. 
Quand  il  y  a  un  tout  harmonieux,  cette  énergie  est  passion.  L'esprit  qui  est  libre,  sen¬ 
sible,  où  le  «  moi  »  en  tant  que  passé  est  complètement  dissous,  un  tel  esprit  est  plein 
d'énergie,  de  passion,  et  c'est  cela  la  beauté. 

Madras,  le  il  janvier  1971 
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Madras,  Inde 
le  14  janvier  1971 
V énergie  et  la  fragmentation 


QUESTION  DE  A  :  Après  avoir  écouté  votre  conférence  hier,  j'en  viens  à  me  de¬ 
mander  ce  que  signifie  l'énergie.  Quand  j'observe  tous  les  champs  de  mon  activité,  je 
constate  que  je  ne  connais  qu'une  énergie  fragmentaire  et  ne  sais  même  pas  de  quoi 
vous  parlez. 

KRISHNAMURTI  :  Il  y  a  l'énergie  physique,  l'énergie  intellectuelle,  l'énergie  émo¬ 
tionnelle,  il  y  a  l'énergie  issue  de  la  colère  et  de  l'avidité  ;  toutes  sont  différentes 
formes  d'énergie  comme  l'énergie  humaine  et  l'énergie  cosmique.  Elles  sont  divisées, 
mais  toutes  sont  l'énergie.  Selon  la  tradition,  il  est  dit  que  l'énergie  sexuelle  doit  être 
maîtrisée. 

QUESTION  DE  A  :  Les  traditionalistes  affirment  qu'à  moins  de  mettre  un  point 
d'arrêt  à  toutes  les  dissipations  de  l'énergie,  jamais  on  ne  pourra  connaître  l'«  autre  ». 
Mais  il  ne  semble  pas  qu'il  en  soit  ainsi.  Entre  la  suppression  et  cette  négation  dont 
vous  parlez,  il  n'y  a  aucun  rapport.  La  vérité  est  ceci  :  je  connais  seulement  l'énergie 
fragmentaire. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  peut-être  l'approche  traditionnelle  qui  nous  maintient 
dans  un  certain  modèle,  dans  cette  énergie  fragmentaire. 

QUESTION  DE  A  :  C'est  peut-être  parce  que  toutes  les  formes  d'énergie  que  nous 
connaissons  sont  destructrices.  Notre  énergie  intellectuelle  engendre  des  systèmes  et 
des  modèles.  Notre  énergie  émotionnelle  est  une  réaction  contre  les  individus. 

KRISHNAMURTI  :  Hier,  l'orateur  n'a-t-il  pas  dit  que  toute  forme  d'énergie  jaillit 
d'une  source  unique  d'énergie  ? 

QUESTION  DE  A  :  Mais  ce  que  vous  dites  vient  d'une  source  différente.  D'après 
vous,  la  fonction  de  l'intellect  consiste  à  voir  que  l'intellect  lui-même  est  fragmen¬ 
taire,  et  par  conséquent  inadéquat. 

Constater  sa  propre  insuffisance,  c'est  la  suprême  vérité  dont  l'intellect  soit  ca¬ 
pable.  C'est  seulement  quand  on  en  arrive  à  ce  point  que  1'  «  autre  »  peut  se  manifes¬ 
ter.  Mais  tout  ce  que  nous  semblons  connaître,  c'est  le  fragmentaire,  et  vous,  vous 
parlez  d'autre  chose. 

KRISHNAMURTI  :  Et  alors,  qu'allez -vous  faire  ?  Comment  arrêter  cette  fragmen¬ 
tation  de  l'énergie  ? 

QUESTION  DE  A  :  Je  ne  saurais  dire  comment,  parce  que  cette  démarche,  en  elle- 
même,  procède  du  devenir. 

KRISHNAMURTI  :  Alors,  que  ferez-vous  ?  Comment  les  professionnels,  les  tradi¬ 
tionalistes  abordent-ils  la  solution  du  problème  ?  Ce  problème  que  nous  posent  les 
différentes  formes  de  l'énergie  en  contradiction  les  unes  avec  les  autres,  et  une  forme 
d'énergie  qui  exerce  une  sorte  de  dictature  sur  les  autres  en  s'efforçant  de  contrôler  et 
de  supprimer.  Est-ce  en  introduisant  la  notion  d'atman  ? 
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QUESTION  DE  A  :  C'est  sunyata,  le  Vide,  la  vacuité.  Ayant  tout  éliminé,  il  reste  le 
vide,  et  dans  le  vide,  il  y  a  tout.  Est-ce  que  vous  y  êtes  arrivé  spontanément  ? 

KRISHNAMURTI  :  Que  disent  les  professionnels  ? 

QUESTION  DE  A  :  Sankara  dit  :  «  Acquérez  le  savoir,  le  prestige  qui  l'accom¬ 
pagne,  et  alors  ?  Enrichissez-vous,  acquérez  la  puissance  qui  accompagne  les  ri¬ 
chesses,  et  alors  ?  Visitez  de  nombreux  pays,  nourrissez  et  faites  vivre  vos  amis,  aidez 
les  pauvres,  les  malades,  baignez-vous  dans  le  Gange,  faites  d'abondantes  charités, 
répétez  des  formules  de  mantra  par  millions,  etc,  et  alors  ?  Tout  cela  n'est  d'aucune 
valeur,  à  moins  d'une  "  réalisation  du  soi  ".  » 

Et  Sankara  finit  en  disant  que  seul  celui  qui  découvre  que  toutes  ces  formes  d'ac¬ 
tions  faites  pour  le  prestige  sont  dénuées  de  sens  s'il  s'agit  de  la  connaissance  de  soi, 
celui-là  seul  est  capable  de  s'accomplir. 

KRISHNAMURTI  :  Je  ne  peux  pas  me  figurer  que  cette  question  n'ait  pas  été  trai¬ 
tée  par  les  professionnels. 

QUESTION  DE  A  :  Ils  l'appellent  chitta  et  chaitanya.  La  racine  commune  de  ces 
deux  mots  est  chit. 

Question  de  N  :  Chit,  c'est  la  conscience. 

QUESTION  DE  A  :  Et  ces  traditionalistes  examinent-ils  la  nature  fragmentaire  de 
l'esprit  ou  bien  déclarent-ils  que  les  activités  de  l'esprit  sont  irréelles  ? 

KRISHNAMURTI  :  Donc,  quelle  est  la  question  que  nous  cherchons  à  discuter,  à 
approfondir  ? 

QUESTION  DE  A  :  Nous  ne  connaissons  de  l'énergie  que  des  expressions  frag¬ 
mentaires.  Est-il  possible  de  voir  le  champ  dans  son  entier,  ou  bien  est-ce  une  ques¬ 
tion  mal  posée  ? 

KRISHNAMURTI  :  S'il  existe  un  ou  plusieurs  fragments,  quelle  est  l'entité  qui  se 
propose  d'observer  l'énergie  dans  sa  totalité  ?  Nos  esprits  sont-ils  tellement  condi¬ 
tionnés  que  nous  ne  puissions  pas  rompre  avec  notre  conditionnement  ? 

QUESTION  DE  A  :  Nous  sommes  à  ce  point  conditionnés. 

QUESTION  DE  R  :  L'autre  jour,  pendant  la  discussion,  vous  avez  dit  que  si  quel¬ 
qu'un  me  gifle,  je  me  sens  blessé,  etc.,  mais  que  si  à  ce  moment  j'accorde  toute  mon 
attention  au  fait,  alors  je  n'en  suis  pas  blessé.  Il  n'y  a  pas  enregistrement.  Mais  le  fait 
est  que  la  réaction  est  immédiate.  Je  réagis  instantanément  à  cette  atteinte.  Comment 
est-il  possible  d'accorder  une  attention  complète  au  moment  même  ? 

KRISHNAMURTI  :  Quel  est  le  problème  ?  Jusqu'à  présent,  je  n'ai  vu  que  ce  frag¬ 
ment...  (Il  indique  un  coin  du  tapis.)  Et  vous  dites  que  ce  fragment  n'existerait  pas  s'il 
n'y  avait  pas  un  tapis  entier.  Il  y  a  ce  petit  morceau  de  tapis  qui  est  une  partie  de  ce 
tapis  tout  entier.  Je  dis  que  dans  ce  fragment,  il  y  a  beaucoup  d'autres  fragments. 
Toute  ma  vie  s'est  passée  à  observer  le  fragment.  Et  vous  survenez  et  vous  me  dites 
que  cela  fait  partie  d'un  tout  et  n'aurait  pas  d'existence  si  le  tout  n'existait  pas  ais  je 
suis  incapable  de  détacher  mes  yeux  du  fragment.  Je  suis  d'accord  que  le  fragment  ne 
peut  exister  que  parce  qu'existe  le  tapis  tout  entier,  mais  jamais  jamais  je  n'ai  regardé 
le  tapis  tout  entier.  Jamais  je  n'ai  pu  m'écarter  de  ce  point  de  vue.  Mon  attention  a  été 
rivée  sur  ce  petit  bout,  et  je  ne  sais  pas  comment  détacher  mes  yeux  pour  regarder  le 
tapis  tout  entier.  Si  j'en  suis  capable,  je  vois  qu'il  n'y  a  aucune  contradiction,  aucune 
dualité.  Mais  si  je  dis  qu'il  faut  que  je  supprime  le  fragment  afin  de  voir  le  tout,  la 
dualité  est  là. 

QUESTION  DE  R  :  Intellectuellement,  c'est  très  clair. 


-84- 


KRISHNAMURTI  :  C'est  un  très  bon  exercice.  Alors  que  faites-vous  ?  L'intellect 
aussi  est  un  fragment  -  un  de  ceux  compris  dans  le  tapis.  Je  ne  regarde  toujours  pas  le 
tapis.  Si  c'est  l'intellect  qui  voit,  la  perception  revient  se  fixer  à  nouveau  sur  le  frag¬ 
ment. 

Tout  d'abord,  il  faut  que  je  comprenne  intellectuellement  ce  qui  est  dit.  C'est  une 
partie  du  tout.  Et  tant  que  la  perception  est  centrée  sur  le  fragment,  il  n'y  a  aucune 
perception  de  l'entier.  Vous  dites  :  «  Je  le  comprends  intellectuellement.  »  C'est  que 
vous  vous  êtes  déjà  éloigné.  Mais  vous  voyez  aussi  que  l'intellect  lui-même  est  un 
fragment.  Vous  regardez  la  totalité  à  partir  de  différents  morceaux. 

Donc,  niez  le  fragment. 

(Pause) 

Voyez-vous,  nous  avons  l'habitude  de  lire  en  ligne  droite.  Ainsi,  nous  pensons  tou¬ 
jours  en  ligne  droite.  Si  nous  avions  l'habitude,  comme  les  Chinois,  de  lire  verticale¬ 
ment,  alors  notre  forme  de  pensée  serait  différente.  Donc,  la  pensée  elle-même  est  li¬ 
néaire,  ce  qui  est  une  forme  de  fragmentation.  Alors,  quelle  est  la  question  ? 

Existe-t-il  une  perception  sans  linéarité  aucune  et,  par  conséquent,  qui  soit  non 
fragmentaire  ?  Comment  voyez-vous  quelque  chose  d'une  façon  totale  ?  Quelle  est  la 
faculté  de  perception  capable  de  saisir  toute  la  structure  de  la  vie  humaine,  le  champ 
tout  entier  d'un  seul  coup  d'?il  ? 

Regardez.  Il  y  a  le  champ  de  la  vie  tout  entier,  le  physique,  l'émotionnel,  l'intellec¬ 
tuel,  l'existence  psychosomatique  ;  et  en  tout  cela  il  y  a  des  contradictions  diverses  - 
souffrances,  anxiétés,  culpabilités,  ambitions,  humilité,  orgueil,  sexualité  ou  non- 
sexualité,  Dieu,  non-Dieu,  communisme  ou  autre  chose...  Voilà  tout  le  champ  de 
l'existence. 

Et  maintenant,  comment  l'esprit  va-t-il  saisir  la  totalité  de  ce  champ  ?  S'il  n'aper¬ 
çoit  pas  le  champ  tout  entier,  s'il  se  contente  de  s'attaquer  à  un  problème,  il  ne  fera 
qu'engendrer  de  nouvelles  confusions. 

QUESTION  DE  A  :  Ce  qui  revient  à  dire  :  le  déroulement  complet,  la  somme  des 
millénaires  qui  sont  l'histoire  de  l'homme,  le  passé  tout  entier  résulte  en  cela  puis 
meurt.  Voilà  «  ce  qui  est  »,  sans  retour  possible.  Mais  on  peut  parvenir,  même  à  ce 
point,  sans  avoir  bougé. 

KRISHNAMURTI  :  Ecoutez  tout  d'abord.  Voilà  ce  champ  de  l'existence,  tout  ce 
que  nous  avons  décrit.  Il  y  a  aussi  d'autres  éléments.  De  quelle  façon  puis-je  regarder 
cette  carte  tout  entière  avec  tous  les  petits  ponts,  les  villages,  les  villes,  tout  cela  d'un 
seul  coup  d'?il  ?  Je  ne  peux  pas  m'élever  dans  un  aéroplane.  L'atman  est  un  aéroplane 
inventé  par  la  pensée.  Et  vous  venez  et  vous  me  dites  :  «  Regardez,  si  vous  vous  effor¬ 
cez  de  saisir  toute  l'existence  au  moyen  d'un  seul  fragment,  vous  ne  ferez  que  créer 
une  nouvelle  confusion.  »  Par  conséquent,  vous  me  dites  :  «  Voyez  la  chose  dans  son 
ensemble.  »  Vous  dites  cela  puis  vous  vous  en  allez.  Et  c'est  à  moi  de  découvrir.  Com¬ 
ment  vais-je  m'y  prendre  ?  Je  ne  sais  pas  ce  qu'est  cette  perception  totale.  J'en  vois  la 
beauté,  la  logique,  l'attitude  saine,  et  je  me  dis  :  «  Comment  vais-je  m'y  prendre  ?  » 

QUESTION  DE  A  :  Il  se  dégage  une  très  grande  intensité,  une  grande  passion  ici. 
On  se  sent  au  bord  du  précipice...  Plus  rien  n'est  à  la  traîne.  Tout  est  présent  à  cet  ins¬ 
tant. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  problème  est  devant  nous.  Un  bébé  qu'on  a  laissé  sur  vos 
genoux.  Qu'allez-vous  en  faire  ?  Il  vous  faut  répondre.  Qu'est-ce  qui  en  vous  empêche 
la  perception  totale  ? 
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QUESTION  DE  A  :  Intellectuellement,  je  vois  que  je  suis  incapable  de  considérer 
l'ensemble. 

KRISHNAMURTI  :  Laissez  cela.  Qu'est-ce  qui  empêche  la  perception  totale  de 
cette  existence  complexe  et  si  vaste  ?  Avez-vous  une  réponse  ?  Découvrez  par  vous- 
même. 

(Pause) 

Regardez.  Quand  j'entre  dans  cette  chambre,  un  objet  frappe  ma  vue  :  la  splendide 
couverture  de  lit.  et  négligemment  je  regarde  d'autres  objets.  Je  souligne  que  celui-là 
est  assez  beau  ;  sa  couleur,  son  dessin  le  rendent  très  plaisant. 

Donc,  que  s'est-il  passé  ?  Il  y  a  tout  ce  champ  de  l'existence.  Ma  vue  s'attache  à  un 
seul  objet.  Qu'est-ce  qui  fait  obstacle  à  une  vision  des  autres  choses  -  qui  fait  qu'elles 
sont  éloignées,  vagues  ?  Ecoutez  seulement. 

QUESTION  DE  R  :  L'observateur. 

KRISHNAMURTI  :  Avançons  lentement.  Cet  objet  est  beau,  mais  mon  observa¬ 
tion  de  l'autre  demeure  vague.  Celui-ci  est  clair.  L'autre  est  plutôt  nébuleux. 

Dans  ce  vaste  champ  de  l'existence,  je  m'empare  d'un  seul  objet,  et  le  reste  recule, 
devient  très  vague.  Pourquoi  un  objet  unique  prend-il  une  telle  importance  ?  Ou 
pourquoi  la  perception  s'est-elle  centrée  sur  cet  objet-là  ?  Pourquoi  l'?il,  pourquoi  la 
perception  sont-ils  attirés  uniquement  vers  cet  objet  ? 

QUESTION  DE  R  :  Parce  qu'il  est  agréable. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  qui  veut  dire  quoi  ?  Que  le  plaisir  entre  en  jeu. 

Ce  champ  tout  entier  est  là,  et  seul  un  objet  m'attire.  Que  suis-je  en  train  de  faire  ? 
Je  traduis  tout  le  champ  de  l'existence  en  termes  de  plaisir.  Je  pénètre  dans  cette 
chambre,  regarde  cet  objet,  dis  qu'il  me  plaît,  et  voilà.  Et  il  y  a  cette  vaste  existence,  et 
dans  tout  cela,  la  seule  chose  qui  m'attire,  c'est  de  maintenir  mon  plaisir  à  tout  prix. 

QUESTION  DE  A  :  Mais,  pour  la  plupart  des  gens,  la  vie  est  une  chose  doulou¬ 
reuse. 

KRISHNAMURTI  :  Elle  est  douleur  parce  que  nous  pensons  en  fonction  du  plai¬ 
sir.  Le  plaisir,  c'est  le  principe,  c'est  l'élément  qui  m'empêche  de  voir  le  tout. 

QUESTION  DE  A  :  Sankara  dit  que  c'est  la  crainte  de  la  douleur  qui  est  l'épine 
dans  l'arbuste. 

KRISHNAMURTI  :  Je  vois  tout  ce  champ  de  ma  vie  uniquement  en  fonction  de  la 
poursuite  du  plaisir  ;  l'ensemble  des  choses,  avec  toute  leur  complexité,  je  le  réduis  en 
ne  le  voyant  qu'en  fonction  du  plaisir  ou  de  la  volonté  de  plaisir.  Est-ce  là  ce  qui  em¬ 
pêche  une  perception  totale  ? 

QUESTION  DE  R  :  C'est  très  complexe.  Voici  le  fragment  qui  est  partie  du  tout. 
Notre  attention  se  porte  sur  ce  fragment.  Et  ce  qui  lui  accorde  de  l'attention  est  en¬ 
core  un  fragment.  Ce  qui  en  recherche  du  plaisir  est  un  fragment. 

KRISHNAMURTI  :  Tout  cela,  nous  l'avons  déjà  dit. 

QUESTION  DE  R  :  Donc,  le  plaisir  est  un  fragment. 

KRISHNAMURTI  :  Non,  non. 

Ce  que  je  veux,  c'est  le  plaisir,  à  travers  toute  ma  vie,  je  ne  désire  rien  d'autre  :  la 
fortune,  le  sexe,  la  situation  sociale,  le  prestige,  Dieu,  la  vertu,  les  idées  -  tout  étant 
compris  -  le  plaisir  partout  à  travers  tout. 
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Et  ce  que  je  ne  vois  pas,  c'est  que  le  plaisir  lui-même  est  l'épine.  Cela,  je  ne  le  vois 
pas.  Donc,  dans  ma  perception,  il  y  a  un  élément  directeur,  et  si  c'est  cela  l'élément 
directeur,  comment  puis-je  avoir  une  vision  complète  du  champ  créé  par  le  plaisir  ? 
Mon  stimulant,  c'est  le  plaisir.  Alors,  je  crée  une  société  capable  de  me  le  procurer,  et 
cette  société  a  sa  propre  morale,  et  cette  morale  est  toujours  basée  sur  le  principe  du 
plaisir. 

Comment  l'esprit  peut-il  voir  le  champ  tout  entier  quand  existe  uniquement  la  re¬ 
cherche  du  plaisir  ?  Et  qu'est-ce  qui  suscite  ce  dernier  ?  Il  doit  toujours  être  person¬ 
nel,  il  faut  qu'il  soit  le  mien  et  non  le  vôtre.  Je  suis  prêt  à  sacrifier  mon  plaisir  à  un 
plaisir  plus  grand,  par  exemple  un  travail  collectif,  mais  c'est  toujours  le  plaisir.  Le 
plaisir  est  toujours  personnel.  Voyez  donc  ce  que  j'ai  fait  :  toute  ma  vie  s'est  muée  en 
mouvement  du  plaisir. 

QUESTION  DE  A  :  La  valeur  de  toute  chose  est  le  plaisir. 

KRISHNAMURTI  :  Parce  que,  tant  que  mon  esprit  est  lancé  à  la  poursuite  du  plai¬ 
sir,  le  mien,  comment  suis-je  capable  de  voir  la  totalité  ?  Il  me  faut  comprendre  le 
plaisir,  et  non  pas  le  supprimer  ou  le  nier. 

Il  est  donc  important  d'avoir  une  vision  globale  et  non  particularisée.  Or,  le  parti¬ 
culier  existera  toujours  là  où  il  y  a  cette  recherche  du  plaisir.  Il  faut  que  le  plaisir  soit 
compris  et  non  pas  éliminé  par  l'intellect. 

QUESTION  DE  A  :  Il  ne  peut  pas  être  retranché. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  que  l'homme  a  fait,  ce  que  les  religions  ont  enseigné,  c'est 
de  prier,  de  se  retrancher  du  plaisir  au  moyen  de  l'intellect.  Voyez  les  tortures  endu¬ 
rées  par  les  saints,  les  bûchers,  les  mutilations  -  c'est  là  la  voie  traditionnelle.  Je  saisis 
donc  le  facteur  central,  à  savoir  que  quand  une  chose  prend  une  importance  prépon¬ 
dérante,  alors  je  ne  vois  pas  la  totalité  de  la  vie. 

Pourquoi  y  a-t-il  cette  recherche  du  plaisir  ?  Que  disent  les  professionnels  à  ce  su¬ 
jet? 

QUESTION  DE  A  :  Ils  disent  que  tout  plaisir  conduit  à  la  souffrance.  L'homme 
médite  sur  la  souffrance,  mais  il  n'en  est  pas  moins  encore  conduit  vers  la  fragmenta¬ 
tion  -  se  concentrer  sur  la  souffrance  plutôt  que  sur  le  plaisir,  cela  revient  au  même. 

KRISHNAMURTI  :  Et  pourquoi  l'homme  a-t-il  poursuivi  le  plaisir  à  tout  prix  ? 

QUESTION  DE  A  :  Parce  que  des  besoins  biologiques  sont  très  profondément  en¬ 
racinés  en  nous. 

KRISHNAMURTI  :  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela.  Nous  avons  besoin  d'aliments  bons 
et  sains,  d'un  lieu  propre  pour  dormir.  Où  est  le  mal  ?  Mais  regardez  ce  qui  se  passe. 
Déjà  il  me  le  faut  aussi  pour  demain.  Cela  veut  dire  que  le  besoin  biologique  d'aujour¬ 
d'hui  a  fait  place  au  plaisir  de  demain.  Autrement  dit,  ma  pensée  a  repris  le  dessus. 
Donc,  l'élément  qu'il  s'agit  de  comprendre,  c'est  la  pensée,  et  non  pas  le  plaisir. 

QUESTION  DE  A  :  Nous  en  sommes  arrivés  à  voir  que  nous  prolongeons  le  plaisir 
grâce  à  notre  pensée. 

KRISHNAMURTI  :  Alors,  vous  avez  tout  compris.  Donc,  avant  de  vous  attaquer 
au  plaisir,  attaquez-vous  à  la  pensée.  Avant  de  renforcer  le  plaisir,  de  le  nourrir,  dé¬ 
couvrez  tout  d'abord  ce  que  c'est  que  penser. 

QUESTION  DE  A  :  C'est  le  mouvement  de  la  pensée  tournée  vers  le  plaisir  qui  doit 
être  compris. 

KRISHNAMURTI  :  Non,  c'est  la  pensée  elle-même  qui  le  nourrit.  Qu'ai-je  à  faire 
de  ma  pensée  ?  Comment  m'arrêter  de  penser  à  ma  vie  sexuelle,  à  ma  nourriture  ? 
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QUESTION  DE  A  :  Nous  avons  commencé  à  parler  d'énergie,  et  maintenant  cette 
énergie  est  fragmentée. 

KRISHNAMURTI  :  La  pensée  dans  son  essence  est  le  créateur  des  fragments. 

La  tradition  a  toujours  parlé  de  supprimer  la  pensée.  Agissez.  Oubliez  complète¬ 
ment  votre  action  et  ne  la  prolongez  pas  vers  l'avenir. 

Madras,  le  14  janvier  1971 
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Madras,  Inde 
le  16  janvier  1971 
La  liberté  et  le  champ 


QUESTION  DE  A  :  Vous  disiez  que  les  cellules  cérébrales  elles-mêmes  sont  condi¬ 
tionnées  par  le  passé,  le  passé  biologique  et  historique,  et  vous  avez  dit  que  leur  struc¬ 
ture  pourrait  être  modifiée.  Pourrions-nous  approfondir  ce  sujet  ? 

KRISHNAMURTI  :  J'allais  justement,  ce  matin,  demander  si  les  professionnels 
ont  jamais  parlé  des  cellules  cérébrales. 

QUESTION  DE  R  :  Les  philosophes  hindous  n'en  ont  pas  parlé. 

KRISHNAMURTI  :  Et  pourquoi  ?  Est-ce  parce  que  quand  ils  parlent  de  l'esprit, 
cela  comprend  les  cellules  cérébrales  ? 

QUESTION  DE  A  :  Ils  disent  que  l'esprit,  le  mental,  est  matière.  Ils  ne  vont  pas 
plus  loin. 

KRISHNAMURTI  :  Tout  est  enregistré  dans  les  cellules  cérébrales.  Chaque  inci¬ 
dent,  chaque  événement  s'imprime  dans  le  cerveau  ;  on  peut  observer  l'immense 
nombre  d'impressions  en  soi-même.  Et  vous  demandez  comment  est- il  possible  d'al¬ 
ler  au-delà,  de  rendre  les  cellules  cérébrales  calmes,  silencieuses  ? 

QUESTION  DE  A  :  Normalement,  on  penserait  que  le  cerveau  est  un  instrument 
de  l'intellect. 

KRISHNAMURTI  :  Ne  peut-on  pas  dire  que  l'intellect  est  un  instrument  du  cer¬ 
veau  plutôt  que  le  contraire  ? 

QUESTION  DE  A  :  En  est-il  ainsi  ? 

KRISHNAMURTI  :  Examinons  les  choses.  La  faculté  de  raisonner,  de  comparer, 
de  peser,  de  juger,  de  comprendre,  de  rechercher,  de  rationaliser  et  d'agir,  tout  cela 
fait  partie  de  la  mémoire.  L'intellect  formule  des  idées,  et  à  partir  de  là  il  y  a  action. 

QUESTION  DE  A  :  Le  point  de  vue  matérialiste  est  que  la  pensée  est  au  cerveau  ce 
que  la  bile  est  au  foie  ;  que  la  manifestation  d'un  phénomène  résulte  du  mouvement 
du  non-manifesté.  Ce  que  disent  les  traditionalistes,  c'est  que,  au  moment  de  la  mort, 
il  y  a  un  arrêt  complet  du  cerveau,  mais  que  cette  cessation  complète  laisse  pourtant, 
d'une  façon  subtile,  un  résidu. 

KRISHNAMURTI  :  Une  pensée  ? 

QUESTION  DE  A  :  Le  résidu  existe  indépendamment  du  cerveau,  lequel  est  main¬ 
tenant  mort.  Par  conséquent,  il  crée  un  nouveau  foyer  d'activité.  Et  de  cette  activité 
surgit  quelque  chose  de  neuf. 

KRISHNAMURTI  :  Les  cellules  cérébrales  sont  le  reposoir  de  la  mémoire.  La  réac¬ 
tion  de  la  mémoire,  c'est  la  pensée.  La  pensée  peut  être  indépendante  de  la  mémoire. 
C'est  comme  si  l'on  jette  une  pierre  qui  est  indépendante  de  la  main  qui  l'a  jetée.  Que 
cette  pensée  se  réincarne  ou  non,  c'est  une  autre  histoire. 
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QUESTION  DE  A  :  J'ai  un  verre  plein  d'eau.  Je  verse  cette  eau  dans  un  baquet,  et 
puis  je  la  ressors.  Ce  n'est  pas  la  même  eau  que  celle  que  j'y  ai  jetée.  C'est  beaucoup 
plus  que  celle  que  j'y  ai  mise. 

KRISHNAMURTI  :  Cela  me  paraît  simple.  Mais  qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  ? 

QUESTION  DE  R  :  Les  cellules  cérébrales  et  leur  activité  ne  sont  pas  la  source  ul¬ 
time  de  tout  ce  faux  mouvement. 

QUESTION  DE  A  :  Vous  nous  amenez  à  l'action.  Or,  nous  sommes  tout  le  temps 
engagés  dans  une  activité.  Dans  nos  discussions  avec  vous,  nous  nous  rendons 
compte  que  cette  activité  conduit  à  une  situation  malsaine.  S'en  rendre  compte  est  le 
commencement  de  la  véritable  action.  Allons-nous  la  considérer  au  niveau  des  cel¬ 
lules  cérébrales  ou  au  niveau  du  résidu  -  ce  résidu  qui  déclenche  à  l'origine  l'activité 
cérébrale  ? 

QUESTION  DE  R  :  Voici  la  description  traditionnelle  :  je  mange  avec  mes  mains, 
il  se  dégage  une  odeur  de  nourriture  ;  je  me  lave  les  mains,  mais  l'odeur  demeure.  Et 
ainsi,  l'expérience,  durant  la  vie,  laisse  une  impression  résiduelle.  Le  corps  meurt, 
mais  une  sorte  d'odeur  de  l'expérience  subsiste,  et  elle  est  encore  en  quête  d'expé¬ 
rience. 

QUESTION  DE  A  :  Vous  disiez  que  l'intellect  lui-même  est  le  résultat  de  l'activité 
du  cerveau.  Mais  il  me  permet  de  voir  quels  ont  été  sur  moi  les  effets  des  accumula¬ 
tions  du  passé,  de  la  mémoire.  Et  même  quand  cette  vision  s'opère,  l'activité  des  cel¬ 
lules  cérébrales  continue  son  mouvement. 

KRISHNAMURTI  :  Cherchez-vous  à  me  dire  que  les  cellules  cérébrales  sont  ré¬ 
ceptrices  à  tout  moment  ?  A  tout  instant  elles  enregistrent,  dans  l'état  de  sommeil  et 
dans  l'état  de  veille.  Cet  enregistrement  se  fait  de  manière  autonome.  Et  ce  mouve¬ 
ment  indépendant  crée  la  capacité  de  penser,  de  raisonner.  L'intellect  peut  alors  ob¬ 
server  comment  le  mouvement  de  la  pensée  s'opère.  Il  peut  observer  comment  la 
pensée  se  crée  elle-même.  Et  cela  encore  fait  partie  de  toute  la  structure  des  cellules 
cérébrales.  Quelle  est  votre  question  ? 

QUESTION  DE  A  :  Comment  la  structure  des  cellules  cérébrales  peut-elle  être 
modifiée  ? 

KRISHNAMURTI  :  C'est  là  une  question  tout  à  fait  différente.  Les  cellules  céré¬ 
brales  enregistrent  tout  le  temps  :  perception,  dessin,  couleur  -  tout  est  enregistré. 
Puis  un  des  éléments  prend  une  importance  immense.  Et  ces  cellules  cérébrales,  en 
recevant  continuellement  des  impressions,  consciemment  ou  inconsciemment, 
construisent  la  faculté  de  penser  et  de  rationaliser.  L'instrument  de  cette  rationalisa¬ 
tion,  c'est  l'intellect.  Ce  ne  sont  pas  deux  choses  séparées. 

QUESTION  DE  A  :  Sans  l'intellect,  y  aurait-il  rationalisation  ? 

KRISHNAMURTI  :  L'intellect  est-il  indépendant  des  cellules  cérébrales  ?  Cette  fa¬ 
culté  de  rationaliser  est-elle  indépendante  des  cellules  cérébrales  ou  comme  elle  en 
fait  partie,  peut-elle  jamais  en  être  indépendante  ?  Il  vous  est  impossible  de  rationali¬ 
ser  de  manière  indépendante  parce  que  les  cellules  cérébrales  et  l'intellect  font  partie 
de  la  chaîne  causes-effets.  Et  l'intellect  est-il  capable  d'observer  l'arrière-plan  de  la 
mémoire,  qui  est  le  cerveau  ? 

Je  crois  qu'actuellement  les  savants  cherchent  à  isoler  les  différentes  cellules  qui 
contiennent  la  mémoire,  et  à  pousser  l'investigation  biologique  dans  ce  domaine.  On 
peut  faire  cela  avec  un  microscope,  et  si  l'intellect  est  le  produit  du  cerveau,  il  devra 
toujours  être  conditionné  par  la  mémoire,  par  le  savoir. 
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Il  peut  se  projeter  très  loin,  mais  il  est  toujours  lié  à  un  point  d'attache.  L'intellect 
peut  chercher  la  liberté,  il  ne  peut  jamais  la  trouver.  Il  ne  peut  être  libre  que  dans  le 
rayon  de  sa  longe  ;  lui-même  est  limité.  Et  la  liberté  doit  être  au-delà  de  cette  capacité 
intellectuelle,  doit  être  quelque  chose  en  dehors  de  ce  champ. 

Quel  est  l'élément  qui  a  conscience  dans  sa  totalité  de  ce  qui  apparaît  ici,  à  savoir 
que  jamais  l'intellect  ne  peut  être  libre  ?  Il  peut  se  figurer  qu'il  est  libre  et  projeter  une 
idée  de  la  liberté,  mais  cette  idée  n'est  pas  la  liberté,  parce  que  ce  n'est  que  le  produit 
des  cellules  cérébrales,  lesquelles  sont  le  résidu  de  la  mémoire. 

Quel  est  cet  élément  qui  a  conscience  de  ce  fait  que  l'intellect  ne  peut  pas  aller  au- 
delà  de  son  propre  rayon  ?  Je  ne  sais  pas  si  vous  comprenez  la  question. 

QUESTION  DE  A  :  L'intellect  lui-même  est  capable  d'en  être  conscient. 

KRISHNAMURTI  :  Je  n'en  sais  rien,  je  pose  la  question. 

QUESTION  DE  R  :  L'intellect  est  un  fragment. 

KRISHNAMURTI  :  Il  n'y  a  pas  de  liberté  dans  les  limites  de  ce  champ.  Par  consé¬ 
quent  l'intellect  affirme  que  la  liberté  doit  exister  en  dehors  du  champ.  Mais  c'est  en¬ 
core  une  rationalisation,  et  sa  recherche  au-dehors  se  trouve  donc  encore  au-dedans 
de  ce  champ.  Alors,  quel  est  l'élément  qui  peut  prendre  conscience  du  champ  tout  en¬ 
tier  ?  Est-ce  encore  la  rationalisation  ? 

QUESTION  DE  A  :  Non. 

KRISHNAMURTI  :  Et  pourquoi  pas  ?  N'est-ce  pas  encore  de  la  rationalisation  ? 
Nous  avons  dit  que  les  cellules  cérébrales  sont  une  machine  à  enregistrer.  Elles  enre¬ 
gistrent  tout.  Cet  enregistrement  a  créé  un  instrument  qui  est  la  faculté  de  recher¬ 
cher,  d'explorer,  de  critiquer,  tout  ce  que  vous  pouvez  appeler  l'intellect.  Celui-ci  re¬ 
cherche  ensuite  la  liberté  en  dehors  de  lui-même.  Il  voit  qu'il  ne  peut  exister  aucune 
liberté  dans  son  champ  et  que  la  liberté  doit  se  trouver  au-delà.  Alors,  il  se  figure  qu'il 
se  meut  en  dehors  de  son  propre  champ.  Mais  s'étant  affirmé  cela,  que  se  passe-t-il  ? 
Il  voit  que  tout  mouvement  qu'il  pourra  faire,  tout  mouvement  jaillissant  de  lui,  sera 
toujours  dans  le  même  champ.  Etendez  ce  champ  dans  n'importe  quelle  dimension,  il 
reste  toujours  compris  dans  ses  limites.  Et  il  demeure  toujours  dans  une  prison. 

L'intellect  voit  cela,  l'observe,  l'explore.  Vous  demandez  maintenant  comment  les 
cellules  cérébrales  pourraient  changer.  Avançons. 

Voici  le  mouvement  dans  lequel  l'homme  a  été  pris  au  piège.  Et  ne  sachant  pas 
comment  s'en  sortir,  il  a  inventé  l'atman. 

QUESTION  DE  A  :  Les  bouddhistes  disent  que  ce  processus,  qui  est  venu  à  l'exis¬ 
tence  avec  une  cause,  a  un  terme,  et  que  de  le  percevoir  est  précisément  un  dernier 
terme. 

Le  bouddhisme  affirme  que  la  perception  de  ce  fin  terme,  désigné  par  le  mot  pud- 
gala,  consiste  à  voir  qu'en  tout  cela  il  n'y  a  pas  de  permanence,  et  que  renaître  c'est  la 
re-naissance  de  l'ignorance  de  ce  processus.  Donc,  quand  vous  observez  l'imperma- 
nence  de  ce  processus,  il  ne  doit  se  créer  aucun  attachement  au  processus  lui-même. 
Tout  ce  qui  peut  vous  être  donné,  c'est  de  voir  l'impermanence,  et  l'ayant  vue,  il  ne 
subsiste  plus  en  vous  aucun  attachement  à  cet  état,  et  c'est  là  le  terme,  la  fin.  C'est  ce 
qu'il  s'agit  de  contempler. 

Le  Bouddha  n'eut  à  voir  qu'une  seule  fois  :  la  maladie,  la  vieillesse  et  la  mort. 
Ayant  vu  une  seule  fois,  jamais  il  ne  revint  en  arrière.  L'adolescent  Krishnamurti,  lui 
aussi,  n'a  jamais  regardé  en  arrière.  Le  Bouddha  a  dit  :  «  Voyez  l'impermanence  de 
toute  chose  ;  dans  le  fait  de  voir  il  n'y  a  pas  d'effort  du  tout.  »  Krishnamurti  dit  sim  - 
plement  :  «  Voyez.  » 
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KRISHNAMURTI  :  A  présent,  quelle  est  la  question  ?  Ces  instruments  enregis¬ 
treurs,  comment,  avec  leur  propre  capacité  et  par  eux- mêmes,  peuvent-ils  se  décon¬ 
necter  et  pénétrer  dans  une  dimension  différente,  même  pour  une  période  très 
brève  ?  Vous  ne  pouvez  vous  retourner  vers  les  Upanishad.  Ce  ne  serait  que  s'appuyer 
sur  une  autorité. 

QUESTION  DE  A  :  Nous  en  arrivons  à  un  point  où  l'intellect  se  rend  compte  que 
quoi  qu'il  fasse,  il  ne  sort  pas  du  champ.  Et  alors  quoi  ? 

KRISHNAMURTI  :  Vous  voyez,  l'homme  qui  a  une  théorie  sur  le  fin  terme,  ayant 
formulé  ce  que  vous  venez  de  dire,  il  s'arrête  là.  Mais  un  autre,  qui  a  aussi  une  théorie 
sur  la  fin,  se  dit  :  «  Il  me  faut  quelque  chose  de  plus  »  ;  c'est  alors  qu'intervient  cette 
idée  de  l'atman. 

QUESTION  DE  A  :  Les  bouddhistes  ont  dit  qu'il  n'y  a  pas  d'âme.  Tout  ce  qui  pour¬ 
rit  prendra  fin,  aura  un  terme.  Ne  vous  attachez  pas.  C'est  tout  ce  que  vous  pouvez 
faire.  Cela  conduit  au  Vide  ou  sunyata,  la  vacuité. 

QUESTION  DE  R  :  Ceux  qui  suivent  le  Vedanta  ont  dit  la  même  chose. 

QUESTION  DE  A  :  Ils  ont  inventé  la  maya,  ce  qui  absorba  la  totalité  de  leur  rai¬ 
sonnement. 

KRISHNAMURTI  :  La  distinction  entre  les  deux  attitudes  n'existe  pas.  L'intellect 
lui-même  dit  que  ce  mouvement  se  passe  à  l'intérieur  du  champ.  Existe-t-il  un  autre 
mouvement  ?  Il  ne  dit  ni  oui  ni  non.  Il  ne  peut  s'avancer  par  un  raisonnement,  parce 
qu'en  affirmant  ou  en  niant  son  existence  il  est  de  retour  dans  le  même  champ  -  le  po¬ 
sitif,  le  négatif. 

La  question  est  dès  lors  :  existe-t-il  un  mouvement  d'une  autre  sorte  que  celui-ci  ? 
Sinon,  il  n'y  a  pas  de  liberté.  Une  chose  qui  fonctionne  à  partir  d'un  centre  dans  la  li¬ 
mite  de  son  propre  rayon,  si  vaste  que  soit  ce  rayon,  n'est  jamais  libre. 

(Pause) 

Qu'est-ce  que  la  liberté  ? 

QUESTION  DE  A  :  Quand  l'intellect  demande  :  «  Existe-t-il  un  mouvement 
autre  ?  »  Je  suis  incapable  de  le  savoir. 

KRISHNAMURTI  :  Je  sais  que  ceci  est  une  prison.  La  liberté,  je  ne  sais  pas  ce  que 
c'est. 

QUESTION  DE  A  :  Vous  avez  écarté  une  confusion,  celle  que  tout  est  maya.  La 
tradition  en  a  fait  une  affirmation  concluante. 

KRISHNAMURTI  :  Je  pose  ma  question  :  la  liberté  existe-t-elle  ?  D'après  la  tradi¬ 
tion,  c'est  oui,  et  on  l'appelle  moksha.  Mais  toutes  ces  idées  sont  puériles. 

QUESTION  DE  A  :  Mis  devant  cette  question,  je  n'ai  maintenant  absolument  au¬ 
cun  instrument  me  permettant  d'y  répondre. 

KRISHNAMURTI  :  Non,  en  effet.  Vous  avez  l'instrument  de  rationalisation,  l'in¬ 
tellect.  Mais  cette  enquête  est-elle  sans  valeur  ?  Je  pose  la  question  :  s'il  n'y  a  aucune 
liberté  dans  le  champ  actuel,  alors  qu'est-ce  que  la  liberté  ? 

QUESTION  DE  A  :  Jamais  l'intellect  ne  pourra  le  savoir. 

KRISHNAMURTI  :  Ne  dites  pas  qu'il  ne  peut  pas  le  savoir.  L'intellect  ne  peut 
connaître  la  liberté  que  dans  son  propre  champ,  comme  un  homme  qui  connaîtrait  la 
liberté  dans  sa  propre  prison.  Il  demande  alors  :  «  Qu'est-ce  que  la  liberté  ?  »  Et  si  ce 
qui  est  dans  son  champ  ne  l'est  pas,  alors  qu'est-ce  que  la  liberté  ?  A-t-elle  la  moindre 
existence  ?  Et  si  elle  n'existe  pas,  il  faut  aménager  au  mieux  ce  qui  est  là.  Mettre  plus 
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de  toilettes,  plus  d'armoires,  plus  de  chambres,  avoir  un  intérieur  parfait.  Ainsi 
l'homme  ne  peut  jamais  être  libre. 

L'intellect  rejette  l'idée  d'une  impossible  existence  de  la  liberté  parce  qu'il  est  in¬ 
concevable  qu'il  n'y  ait  aucun  chemin  pour  sortir  de  cette  prison.  Alors,  les  cerveaux 
intelligents  inventent  maya,  atman,  brahman.  Et  maintenant,  je  me  demande,  s'il  n'y 
a  pas  de  liberté,  est-ce  que  l'esprit  est  éternellement  condamné  à  vivre  dans  ce  même 
champ  ?  A  quoi  tout  cela  mène-t-il  ?  Les  communistes,  les  matérialistes  affirment 
qu'on  ne  peut  pas  s'en  sortir. 

(Pause) 

Regardez.  Cela  ne  m'intéresse  plus  de  savoir  si  les  cellules  cérébrales  se  modifient 
ou  pas.  Je  vois  que  cette  préoccupation  au  sujet  de  la  liberté  -  d'une  liberté  qui  ne  se¬ 
rait  pas  une  formule,  une  conclusion  -  n'est  pas  en  elle-même  la  liberté,  d'accord  ? 

Alors,  l'esprit  se  dit  :  «  Si  ce  n'est  pas  la  liberté,  alors  qu'est-ce  que  la  liberté  ?  »  Et 
il  se  dit  :  «  Je  n'en  sais  rien.  » 

Mais  il  voit  aussi  que  tout  en  ne  sachant  rien,  il  s'attend  à  savoir. 

Quand  j'affirme  que  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  liberté,  il  y  a  en  moi  une  at¬ 
tente,  l'idée  que  je  pourrais  découvrir.  Cela  signifie  que  l'esprit  ne  se  dit  pas  qu'il 
ignore,  mais  s'attend  à  ce  qu'il  se  passe  quelque  chose. 

Cette  attitude,  je  la  vois  et  la  rejette.  Maintenant,  vraiment,  je  ne  sais  pas. 

Je  n'attends  rien,  je  ne  suis  pas  dans  l'expectative.  Je  n'espère  pas  que  quelque 
chose  se  passe,  qu'une  réponse  vienne  d'un  agent  extérieur.  Je  ne  m'attends  à  rien  du 
tout.  Et  c'est  là  l'indice  véritable,  la  clé. 

Je  sais  que  ce  que  j'ai  ici  n'est  pas  «  cela  ».  Ici,  il  n'existe  aucune  liberté.  Jamais 
une  réforme  ne  pourra  apporter  la  liberté.  Et  pourtant  l'homme  se  révolte  contre 
l'idée  qu'il  ne  sera  jamais  libre,  qu'il  est  condamné  à  vivre  dans  ce  monde.  Ce  n'est 
pas  le  mental,  l'intellect  qui  est  en  révolte  à  cette  idée.  Mais  c'est  tout  l'organisme,  la 
perception  tout  entière.  D'accord  ?  Et  par  conséquent  j'en  viens  à  constater  que 
puisque  ceci  n'est  pas  1'  «  autre  »,  je  ne  sais  pas  ce  qu'est  la  liberté.  Je  n'attends  rien, 
n'espère  rien  ou  n'essaie  pas  même  de  trouver.  Véritablement,  je  ne  sais  pas. 

Cet  état  de  non-savoir  est  la  liberté.  Savoir  est  une  prison.  Logiquement  c'est  juste. 
Je  ne  sais  pas  ce  qui  va  se  passer  demain.  Et  par  cela  même,  je  suis  libéré  aussi  de 
tout  le  passé,  libéré  du  champ. 

Connaître  le  champ,  c'est  la  prison.  Mais  ne  pas  connaître  le  champ,  c'est  aussi 
une  prison. 

Monsieur,  regardez.  Je  sais  ce  qui  s'est  passé  hier.  C'est  la  connaissance  de  ce  qui 
s'est  passé  hier  qui  est  la  prison. 

Ainsi,  l'esprit  qui  vit  dans  un  état  de  non-savoir  est  un  esprit  libre,  d'accord  ?  Les 
traditionalistes  se  sont  trompés  en  disant  qu'il  ne  faut  pas  être  attaché.  Ce  disant, 
voyez-vous,  ils  ont  rejeté  toute  possibilité  de  relation.  Se  sentant  incapables  de  ré¬ 
soudre  les  problèmes  de  relation,  ils  ont  dit  :  «  Ne  soyez  attaché  à  rien  »,  et  ils  ont  bri¬ 
sé  avec  tout  ce  qui  est  relation.  Ils  ont  dit  :  «  Soyez  détaché  »,  et  ils  se  sont  retirés 
dans  un  état  d'isolement. 

Vivre  la  connaissance  de  ce  champ  est  une  prison.  Et  ne  pas  connaître  la  prison 
n'est  pas  non  plus  la  liberté. 

Ainsi,  un  esprit  qui  vit  dans  le  connu  est  toujours  en  prison.  Et  c'est  tout. 

L'esprit  est-il  capable  de  dire  :  «  Je  ne  sais  pas  »,  et  qu'ainsi  l'hier  ait  complète¬ 
ment  pris  fin  ?  C'est  la  connaissance  comme  continuité  qui  est  la  prison. 
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QUESTION  DE  A  :  Cette  recherche  a  quelque  chose  d'implacable. 

KRISHNAMURTI  :  Ne  vous  servez  pas  du  mot  «  implacable  ».  Cette  recherche 
exige  une  délicatesse  intense.  Quand  je  dis  :  «  Réellement,  je  ne  sais  pas  »,  c'est  que 
réellement  je  ne  sais  pas.  Un  point,  c'est  tout.  Mais  voyez  ce  qui  est  à  l'œ?uvre.  Cela 
implique  une  humilité  vraie,  un  sens  d'austérité.  Alors,  tout  ce  qui  fut  hier  est  fini.  Et 
l'homme  qui  en  a  fini  avec  hier  est  en  vérité  dans  un  état  de  renouveau.  Par  consé¬ 
quent,  l'austérité  lui  est  indispensable.  Réellement,  je  ne  sais  pas.  Que  c'est  là  une 
chose  merveilleuse  !  Je  ne  sais  pas  si  demain  je  ne  mourrai  pas.  Donc  aucune  possibi¬ 
lité,  à  aucun  moment,  de  maintenir  une  conclusion,  c'est-à-dire  de  jamais  me  charger 
d'un  fardeau  !  Le  fardeau,  c'est  de  savoir. 

QUESTION  DE  A  :  Peut-on  parvenir  à  ce  point  et  y  demeurer  ? 

KRISHNAMURTI  :  Rien  ne  vous  oblige  à  demeurer. 

QUESTION  DE  A  :  L'esprit  a  une  façon  de  faire  marche  arrière.  Les  mots  ne  vous 
conduisent  qu'à  un  certain  point. 

KRISHNAMURTI  :  Avancez  lentement.  Ne  vous  exprimez  pas  ainsi.  Nous  voyons 
l'homme  qui  parle  de  détachement,  et  nous  voyons  l'homme  qui  invente  l'atman.  Et 
nous  arrivons  et  disons  :  «  Regardez,  tous  les  deux  se  trompent.  Dans  ce  champ,  il  n'y 
a  pas  de  liberté.  »  Nous  demandons  ensuite  si  la  liberté  est  une  chose  qui  existe.  Je 
dis  que  je  n'en  sais  vraiment  rien.  Ce  qui  ne  signifie  pas  que  j'aie  oublié  le  passé.  Dans 
cette  phrase  :  «  Je  ne  sais  pas  »,  il  n'y  a  ni  inclusion,  ni  rejet,  ni  utilisation  du  passé.  Il 
y  a  simplement  ceci  :  que  dans  le  passé,  il  n'y  a  pas  de  liberté.  Le  passé,  c'est  le  connu, 
l'accumulation,  l'intellect.  En  tout  cela  il  n'y  a  pas  de  liberté.  En  demandant  :  «  La  li¬ 
berté  existe-t-elle  ?  »,  l'homme  répond  :  «  Je  ne  sais  strictement  pas.  »  Il  est  libéré  du 
connu. 

QUESTION  DE  R  :  Mais  la  structure  des  cellules  cérébrales  demeure  ? 

KRISHNAMURTI  :  Elles  deviennent  d'une  flexibilité  extrême.  Etant  infiniment 
flexibles,  elles  peuvent  rejeter,  accepter  -  il  y  a  mouvement. 

QUESTION  DE  A  :  Nous  entrevoyons  ce  que  peut  être  l'action.  Jusqu'à  présent, 
nous  ne  connaissons  que  l'activité  que  nous  ne  pouvons  jamais  rejeter.  Elle  se  pour¬ 
suit.  Si  nous  mettons  de  côté  la  simple  activité,  elle  cesse  d'être  un  empêchement  à 
l'action. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  demandez  ce  que  c'est  que  l'action  ?  Qu'est-ce  que  l'ac¬ 
tion  pour  un  homme  qui  ne  sait  pas  ?  L'homme  qui  sait  agit  à  partir  de  son  savoir,  et 
ce  qu'il  fait  est  toujours  dans  les  limites  de  sa  prison,  une  projection  de  cette  prison 
dans  l'avenir.  Son  action  est  toujours  dans  le  champ  du  connu. 

Qu'est-ce  que  l'action  pour  l'homme  qui  dit  :  «  Je  ne  sais  pas  »  ?  Il  ne  pose  même 
pas  la  question,  parce  qu'il  est  dans  le  présent  de  l'action. 

Il  y  a  quelque  chose  que  vous  n'avez  pas  saisi,  c'est  ceci  :  ne  pas  savoir  s'il  existe  un 
demain. 

Pouvez-vous  examiner  cela  ?  Je  me  propose  de  manger  un  repas  dans  l'après-mi¬ 
di,  et  j'irai  me  promener  ;  mais  à  part  cette  sorte  d'action,  toute  autre  venant  d'un 
homme  qui  sait  est  totale  inaction  -  son  action  est  toujours  malfaisante.  Un  activiste 
agissant  est  toujours  compromis,  engagé  ! 

Vous  voyez  que  toute  action  est  en  fait  une  relation  vécue  dans  le  champ  du  connu. 
Cette  relation  est  présente  dans  le  détachement,  dans  l'attachement,  dans  la  domi¬ 
nance  et  dans  la  soumission.  La  vie  est  un  état  de  relation.  Les  professionnels  ont-ils 
parlé  de  1'  «  état  de  relation  »  ? 

QUESTION  DE  R  :  Non. 
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KRISHNAMURTI  :  Pour  eux,  tout  ce  qui  est  relation  signifie  attachement,  et  c'est 
pour  cela  qu'ils  ont  tout  le  temps  parlé  de  détachement.  Mais  il  me  faut  vivre  dans  ce 
monde.  Même  dans  les  Himalayas,  j'ai  besoin  de  me  nourrir.  Il  y  a  relation.  C'est  pro¬ 
bablement  pourquoi  cet  ensemble  de  la  philosophie  hindoue,  tout  entier  tendu  vers  le 
détachement,  a  rendu  l'esprit  répétitif  et  stupide. 

QUESTION  DE  A  :  Le  Bouddha,  dans  son  premier  sermon,  a  dit  que  l'attachement 
et  le  détachement,  tous  deux  sont  indignes.  Les  deux  attitudes  figuraient  cette  idée 
hindoue  qu'il  faut  fuir  le  monde. 

KRISHNAMURTI  :  Pourquoi  n'ont-ils  pas  pris  en  compte  le  fait  d'être  en 
relation  ?  Quand  le  sannyasi  renonce  au  monde,  il  ne  peut  pas  renoncer  à  la  relation 
au  monde.  Il  peut  s'abstenir  de  tout  rapport  avec  une  femme,  mais  il  ne  peut  pas  re¬ 
noncer  au  fait  d'être  relié.  Et  je  me  demande  ceci  :  si  vous  déniez  toute  relation,  est-ce 
que  l'action  n'est  pas  dénuée  de  sens  ?  Privée  de  la  relation,  qu'est-ce  que  l'action  ? 
Est-ce  l'accomplissement  d'une  chose  purement  mécanique  ? 

QUESTION  DE  A  :  L'action  est  un  rapport. 

KRISHNAMURTI  :  La  relation,  le  rapport,  c'est  la  chose  primordiale.  Autrement, 
qu'est-ce  qui  existe  ?  Si  mon  père  et  ma  mère  ne  s'étaient  pas  connus,  je  n'existerais 
pas.  Ainsi,  la  relation  est  le  mouvement  fondamental  de  la  vie.  Celle  qui  prend  place 
dans  le  champ  du  connu  est  mortelle,  destructrice,  corrompue.  Elle  correspond  aux 
voies  du  monde. 

Alors,  qu'est-ce  que  l'action  ? 

Nous  avons  séparé  l'action  de  l'ensemble  des  relations,  en  tant  qu'action  sociale, 
action  politique  -  vous  suivez  ? 

Mais  nous  n'avons  pas  résolu  ce  problème  de  la  relation.  Nous  l'avons  repoussé  à 
cause  du  risque  qu'il  présente  peut-être  d'en  discuter.  Par  exemple  des  choses  inat¬ 
tendues  pourraient  se  passer  si  j'en  discutais  avec  ma  femme.  Alors  je  me  refuse  à 
faire  entrer  ce  sujet  et  je  me  borne  à  dire  qu'il  faut  être  détaché.  Mais  si  vous  admet¬ 
tez  que  toute  la  vie  est  fondée  sur  un  tissu  de  relations,  alors  qu'est-ce  que  l'action  ? 
Une  sorte  d'action  est  celle  de  la  technique,  l'action  mécanique,  mais  toute  autre 
forme  n'a  pas  à  être  mécanique.  Autrement,  c'est  réduire  notre  relation  au  monde  à 
tourner  une  roue.  Et  c'est  de  cette  façon  que  nous  avons  rejeté  l'amour. 

QUESTION  DE  A  :  Pouvons-nous  examiner  notre  rapport  avec  la  nature  ? 

KRISHNAMURTI  :  Quelle  est  ma  relation  avec  la  nature  -  les  oiseaux,  le  ciel,  les 
arbres,  les  fleurs,  les  eaux  vives  ?  C'est  ma  vie.  Ce  n'est  pas  seulement  la  relation  entre 
un  homme  et  une  femme,  mais  tout  cela  fait  partie  de  ma  vie.  Voyez-vous,  nous  pas¬ 
sons  à  côté  de  la  vérité  parce  que  nous  confondons  le  mot  avec  la  chose  réelle. 

QUESTION  DE  A  :  Mais  s'agit-il  de  réveiller  la  sensibilité  ? 

KRISHNAMURTI  :  Non.  La  question  est  celle  que  signifie  l'état  de  relation  ?  Soyez 
reliés  à  tout.  Etre  relié  signifie  sollicitude,  attention,  et  l'attention  signifie  amour. 
C'est  pour  cela  que  notre  relation  est  le  fondement  de  tout.  Si  ce  point  vous  échappe, 
alors  tout  vous  échappe.  Oui,  monsieur,  ici  est  la  prison.  Savoir,  c'est  la  prison,  et  de 
vivre  dans  le  savoir  est  également  la  prison. 

Madras,  le  16  janvier  1971 
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Rishi  Valley,  Inde 
le  21  janvier  1971 
La  matrice  de  la  tradition 


QUESTION  DE  B  :  Dans  le  bouddhisme,  il  est  fait  mention  de  trois  catégories  de 
gens  qui  vivent  dans  le  monde  :  l'homme  ordinaire,  l'homme  sensuel  moyen,  qui  a  ses 
plaisirs,  ses  souffrances,  etc.  ;  celui  qui  a  découvert  le  chemin,  qui  a  entrevu  dans  un 
éclair  la  bonne  direction  ;  et  puis  l'arhat.  L'homme  de  ce  monde  peut  se  soumettre  à 
des  rituels,  mais  il  demeure  un  homme  de  ce  monde  jusqu'au  moment  où  il  a  passé 
par  une  expérience,  jusqu'au  moment  où  il  a  eu  un  éclair  de  vision  vers  la  bonne  di¬ 
rection.  Celui  qui  a  entrevu  le  chemin  peut  se  tromper,  errer,  mais  il  revient  toujours, 
jusqu'au  moment  où  jamais  plus  il  ne  retournera  à  son  état  premier. 

KRISHNAMURTI  :  L'homme  qui  vit  pleinement  dans  ce  monde  entrevoit  le  che¬ 
min.  Comment  a-t-il  cet  éclair  ?  Vous  dites  qu'une  fois  engagé  dans  le  chemin,  il  peut 
reculer  et  avancer,  errer  et  revenir  au  chemin,  et  finalement  se  fixer  et  parvenir  à  cet 
état  où  il  sera  un  arhat.  Votre  question  est-elle  de  savoir  comment  l'homme  attaché 
aux  choses  de  ce  monde  peut  atteindre  à  cet  éclair  de  vision  ? 

QUESTION  DE  C  :  Sadhana  signifie  atteindre,  préparer  ce  par  quoi  vous  atteignez 
le  but.  Siddhi  signifie  but. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  par  quoi  vous  atteignez  le  but,  un  système,  une  méthode, 
un  processus  ;  c'est-à-dire  nécessairement  du  temps. 

QUESTION  DE  C  :  Est-ce  que  cela  implique  du  temps  ?  Pas  nécessairement. 

KRISHNAMURTI  :  S'il  faut  que  j'emprunte  un  passage  pour  y  parvenir,  c'est  un 
processus  temporel.  Le  mot  sadhana  implique  le  temps. 

QUESTION  DE  C  :  Mais  la  tradition  dit  aussi  que  les  sadhanas  sont  inutiles. 

KRISHNAMURTI  :  La  plupart  des  gens  insistent  là-dessus  pourtant.  Bien  qu'on 
dise  que  ce  n'est  pas  nécessaire,  c'est  devenu  partie  de  la  tradition. 

QUESTION  DE  B  :  Ils  disent  qu'il  est  préférable  de  passer  par  le  sadhana,  mais  ils 
ne  vous  garantissent  pas  que  par  le  sadhana  vous  atteindrez  le  but. 

KRISHNAMURTI  :  Le  mot  sadhana  implique  un  processus.  Ce  processus  implique 
l'assemblage  de  différents  éléments,  et  le  fait  d'assembler  représente  du  temps.  Même 
le  concept  scientifique  du  temps  est  celui  de  l'agrégat  de  plusieurs  éléments  dans  une 
direction  horizontale  ou  verticale.  Par  conséquent,  le  sadhana  implique  le  temps. 
Même  si  vous  dites  que  ce  n'est  pas  nécessaire,  le  mot  sadhana  implique  le  temps. 
Donc,  monsieur,  quelle  est  la  question  et  que  dit  la  tradition  ? 

QUESTION  DE  B  :  La  tradition  bouddhiste  dit  qu'un  homme  plongé  dans  la  dou¬ 
leur  a  un  éclair  de  vision.  Dès  cet  instant,  il  avance  sur  le  sentier,  il  élabore  son  salut 
et  il  devient  un  arhat.  Comment  opérer  ?  Quel  genre  d'action  doit  être  mis  en  ?œuvre 
dans  la  seconde  phase  ? 

QUESTION  DE  C  :  On  dit  que  si  vous  parvenez  à  l'état  de  non-dualité,  il  n'y  a  pas 
de  retour  en  arrière. 

KRISHNAMURTI  :  Et  comment  y  parvient-on  ? 
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QUESTION  DE  C  :  Du  moment  que  ce  n'est  pas  un  processus,  on  ne  vous  dit  pas 
comment  y  parvenir.  On  vous  dit  que  ce  n'est  possible,  ni  en  écoutant  des  orateurs,  ni 
en  étudiant,  ni  en  pratiquant  les  rites,  ni  par  le  sadhana.  On  le  formule  par  la  néga¬ 
tion. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  une  question  de  dualité.  Vivre  dans  le  monde  implique  la 
dualité.  Il  arrive  que  dans  un  éclair  on  ait  un  aperçu  de  la  non-dualité.  Puis  on  revient 
à  l'état  de  dualité.  Est-ce  là  la  question  ? 

QUESTION  DE  C  :  Ils  disent  qu'il  n'y  a  pas  de  dualité  du  tout,  mais  qu'à  cause  du 
processus  intellectuel  l'homme  crée  la  dualité.  Une  fois  que  vous  avez  vécu  l'état  de 
non-dualité,  alors  le  point  de  vue  du  monde  ne  s'introduira  plus  jamais  dans  votre 
vie. 

KRISHNAMURTI  :  Vivant  dans  un  état  dualiste,  comme  le  font  les  êtres  humains, 
pensez-vous  pouvoir,  en  niant  les  rites,  obtenir  un  état  non  dualiste  ?  Vous  pouvez  af¬ 
firmer  qu'il  n'y  a  pas  en  soi  un  moule  ou  un  niveau  dualiste,  qu'il  est  une  dimension 
où  la  dualité  n'existe  même  pas  du  tout.  Mais  l'esprit  pris  dans  cette  dualité  pour¬ 
ra-t-il  parvenir  à  cet  état  non  dualiste  en  rejetant  les  croyances,  les  rites  et  tout  ce  qui 
s'ensuit  ?  Est-ce  là  ce  qu'affirme  la  tradition  ?  Nous  pourrions  peut-être  aborder  ce 
problème  d'une  façon  simple.  La  voici.  Nous  vivons  dans  un  état  dualiste.  C'est  un 
fait.  On  vit  dans  cet  état  où  régnent  la  souffrance,  la  douleur,  le  conflit,  etc.  Et  l'on  se 
dit  :  «  Comment  m'en  sortir  ?  »  L'état  non  dualiste  est  simplement  une  théorie. 
L'homme  ne  le  connaît  pas.  Il  n'en  connaît  rien.  Il  a  peut-être  lu  ce  que  d'autres  ont 
pu  en  dire,  mais  ce  n'est  jamais  qu'une  information  de  seconde  main,  c'est  donc  sans 
valeur.  Ne  tenez  aucun  compte  de  tout  ce  que  les  autres  ont  pu  en  dire.  Je  ne  connais 
qu'un  état  dualiste.  La  douleur,  la  peine,  c'est  là  un  fait,  c'est  de  là  que  je  pars. 

QUESTION  DE  C  :  Il  y  a  des  gens  qui,  à  cause  de  leur  conflit  et  de  leur  tourment, 
se  sont  rendu  compte  que  l'état  dualiste  est  la  cause  de  leur  malheur.  Donc,  ils 
veulent  s'en  débarrasser.  Il  y  en  a  qui  ne  partent  pas  de  ce  point  de  vue,  mais  simple¬ 
ment  ils  sont  malheureux  et  ils  lisent.  Ayant  lu,  ils  se  mettent  à  imaginer  un  état  non 
dualiste. 

KRISHNAMURTI  :  Mais  c'est  une  théorie.  Un  fait  est  une  chose,  mais  l'idée  que 
l'on  construit  autour  de  ce  fait  en  est  une  autre.  Nous  ne  nous  intéressons  pas  du  tout 
à  l'homme  qui  arrive  avec  une  conclusion  que  lui  a  fournie  un  spécialiste.  Nous  ne 
parlons  que  de  l'homme  qui  est  plongé  dans  le  conflit  et  qui  est  insatisfait  par  ce 
conflit.  Comment  peut-il  s'en  sortir  ? 

QUESTION  DE  C  :  La  voie  traditionnelle,  c'est  d'explorer  la  connaissance  grâce  à 
la  lecture  de  livres.  Pour  y  parvenir,  on  procède  par  la  négation  et  on  résout  par  la 
connaissance. 

KRISHNAMURTI  :  Avançons  pas  à  pas.  Je  suis  plongé  dans  le  conflit.  Et  mainte¬ 
nant,  comment  puis-je  résoudre  mon  problème  ?  Vous  dites  :  grâce  à  mon  savoir. 
Qu'est-ce  que  c'est,  ce  savoir  ? 

QUESTION  DE  C  :  La  prise  de  conscience  du  conflit  est  le  savoir. 

KRISHNAMURTI  :  Je  n'ai  pas  besoin  de  m'en  rendre  compte  :  je  suis  dans  le 
conflit.  Et  quand  je  suis  dans  le  conflit,  dans  la  tristesse,  dans  la  douleur,  qu'est-ce 
que  cela  signifie  quand  vous  parlez  de  savoir  et  qu'entendez-vous  par  conflit  ?  Savoir 
que  je  suis  dans  le  conflit,  est-ce  là  savoir  ?  Ou  bien  est-ce  que  vous  donnez  le  nom  de 
savoir  à  ce  que  je  me  propose  de  faire  de  cet  état  de  conflit  ?  Quand  vous  vous  servez 
de  ce  mot  savoir,  qu'entendez-vous  là  ?  Quel  est  le  mot  sanscrit  qui  traduit  cette  idé 

QUESTION  DE  C  :  Jnana. 
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KRISHNAMURTI  :  Et  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Savoir  quoi  ?  Est-ce  connaître 
la  cause  du  conflit  ? 

QUESTION  DE  C  :  Le  mot  jnana  s'applique  à  la  nature  matérielle  du  conflit  et 
aussi  à  la  connaissance  de  l'origine  du  conflit. 

KRISHNAMURTI  :  Comment  le  conflit  a  pris  naissant  et  comment  il  fonctionne, 
quelle  est  sa  nature,  sa  structure  -  en  connaître  la  cause,  c'est  connaît  nature  et  sa 
structure.  Est-ce  là  ce  que  vous  appelez  «  savoir  »  ? 

QUESTION  DE  C  :  Monsieur,  le  mot  jnana  a  été  divisé  :  d'un  côté  il  est  applicable 
à  ce  qui  ressort  du  manifesté,  du  phénomène,  de  l'autre  au  monde  non  phénoménal. 

KRISHNAMURTI  :  Et  qu'entendez-vous  par  le  mot  «  conflit  »  ? 

QUESTION  DE  C  :  Le  conflit,  c’est  la  dualité. 

KRISHNAMURTI  :  Nous  savons  ce  qu'est  le  mot  «  savoir  ».  Et  maintenant,  qu'en¬ 
tendez-vous  par  le  mot  « 

QUESTION  DE  C  :  Dwanda  -  le  conflit  entre  deux  opposés  :  le  chaud  et  le  froid,  le 
plaisir  et  la  souffrance,  le  bonheur  et  la  douleur. 

KRISHNAMURTI  :  Donc,  avançons.  Je  suis  plongé  dans  le  conflit.  Je  veux  à  la  fois 
en  sortir  et  rester  où  je  suis  ;  je  suis  malheureux  et  je  voudrais  faire  quelque  chose 
pour  parvenir  au  bonheur.  J'augmente  ma  connaissance  du  problème  en  cherchant  la 
cause,  la  nature,  la  structure  de  mon  conflit.  La  compréhension  des  éléments  de  ce 
conflit,  c'est  du  savoir.  Etant  en  possession  de  ce  savoir,  vais-je  être  libre  du  conflit  ? 
Ainsi,  vous  affirmez  que  le  savoir  libérera  mon  esprit  du  conflit,  monsieur  ?  Je  sais 
que  je  suis  jaloux  parce  que  ma  femme  regarde  un  autre  homme,  ou  encore  parce  que 
vous  avez  une  situation  plus  brillante  que  la  mienne.  Je  connais  la  nature  et  la  struc¬ 
ture  de  la  jalousie,  je  voudrais  être  à  votre  place  ou  je  voudrais  que  ma  femme  ne  vous 
regarde  pas.  Je  connais  la  cause,  je  connais  l'effet.  Et  ma  réaction  est  que  je  suis  ja¬ 
loux.  Et  je  vois  pleinement  la  structure  tout  comme  un  ingénieur  voit  une  construc¬ 
tion.  Mais  cette  connaissance  m'en  libère-t-elle  pour  autant  ?  Très  évidemment  pas. 

QUESTION  DE  C  :  Le  savoir  qui  permet  de  résoudre  le  conflit  est  le  genre  de  sa¬ 
voir  où  n'existe  plus  la  dualité. 

KRISHNAMURTI  :  Qu'en  savez-vous  ?  Parce  que  quelqu'un  d'autre  l'a  dit  ? 

QUESTION  DE  C  :  En  cherchant  pourquoi  la  jalousie  prend  naissance...  Pourquoi 
serais-je  jaloux  ? 

KRISHNAMURTI  :  C'est  un  procédé  analytique.  L'analyse  peut-elle  libérer  l'esprit 
du  conflit  ? 

QUESTION  DE  C  :  Toute  seule,  l'analyse  ne  le  pourra  pas. 

KRISHNAMURTI  :  Le  savoir  est  le  résultat  de  l'analyse.  J'analyse.  Je  vois  pour¬ 
quoi  je  suis  jaloux.  J'étais  en  colère  contre  ma  femme,  etc.,  et  elle  m'a  quitté.  Sachant 
tout  cela,  suis-je  libéré  de  la  peur  que  j'ai  de  vivre  seul,  sans  elle  ? 

QUESTION  DE  C  :  Le  sentiment  de  jalousie  cesse. 

KRISHNAMURTI  :  Et  comment  vous  proposez-vous  de  mettre  fin  à  la  jalousie  ? 
Je  me  suis  analysé  -  analysé  au  point  d'en  être  malade  -  et  la  minute  suivante  je  suis 
de  nouveau  jaloux. 

QUESTION  DE  C  :  Cela  veut  dire  que  vous  n'avez  pas  mis  fin  à  la  jalousie  par 
votre  analyse. 

KRISHNAMURTI  :  L'analyse  fait  partie  du  savoir.  J'ai  accumulé  le  savoir  parce 
que  j'ai  analysé.  Je  suis  jaloux  parce  que  j  ai  cherché  à  faire  d'elle  ma  possession.  Le 


-98- 


comprendre,  c'est  du  savoir.  Et  j'essaie  d'être  le  maître  de  sa  personne  parce  que  j'ai 
peur  de  vivre  seul  -  l'ayant  vu,  cela  encore  rejoint  ce  savoir.  Et  vous  croyez  que  cette 
accumulation  obtenue  grâce  à  l'analyse  pourra  vous  libérer  de  la  jalousie  ?  Est-ce 
vrai  ? 

QUESTION  DE  C  :  Non,  monsieur.  Je  peux  analyser  ma  jalousie.  Je  peux  aussi  me 
dire  :  «  Qu'importe  si  elle  a  suivi  un  autre  homme  ?  »  Tout  dépend  de  l'individu. 

KRISHNAMURTI  :  Tout  cela  est  intellectuel,  fait  partie  de  l'analyse.  Tant  qu'il  y  a 
l'intellect,  le  savoir,  vous  n'êtes  pas  libre.  Tout  savoir  est  un  processus  intellectuel. 

QUESTION  DE  C  :  Jnana  n'appartient  pas  à  ce  processus  intellectuel.  Le  proces¬ 
sus  intellectuel  finit  avec  manas  et  buddhi. 

KRISHNAMURTI  :  Donc,  vous  dites  qu'il  y  a  un  autre  élément  qui  est  au-delà  de 
l'intellect,  au-delà  du  connu.  L'analyse,  l'accumulation  du  savoir  par  analyse  consti¬ 
tuent  une  espèce  de  connaissance,  et  puis  il  y  en  aurait  une  autre,  un  autre  élément 
au-delà  de  tout  cela. 

QUESTION  DE  C  :  Qui  permet  à  la  buddhi  de  voir,  de  discriminer. 

QUESTION  DE  B  :  Mais  comment  le  savoir  est- il  acquis  ?  Prenons  par  le  début. 

KRISHNAMURTI  :  J'ai  parcouru  ce  chemin  de  nombreuses  fois,  et  maintenant  je 
le  connais.  J'ai  vu  telle  ou  telle  personne  souvent.  J'ai  parlé  avec  elle.  Elle  a  été  vis-à- 
vis  de  moi  amicale  ou  inamicale.  Tout  cela  fait  partie  de  ce  que  je  connais.  Par  mon 
expérience,  par  analyse,  par  des  incidents,  de  l'information,  j'ai  constitué  ce  qui  s'ap¬ 
pelle  un  savoir. 

QUESTION  DE  C  :  Et  qu'est-ce  qui  rend  ce  savoir  possible  ?  Qu'est-ce  qui  rend 
cette  expérience  possible  ? 

KRISHNAMURTI  :  L'expérience  n'existe  que  par  celui  qui  l'éprouve.  Vous  dites 
quelque  chose  qui  ne  me  plaît  pas,  et  cela  me  blesse.  C'est  là  une  expérience,  et  cette 
expérience  se  transforme  en  savoir.  Cet  acquis  va-t-il  mettre  fin  au  conflit  ? 

QUESTION  DE  C  :  Non. 

KRISHNAMURTI  :  Alors,  qu'est-ce  qui  mettra  fin  au  conflit  ?  Les  traditionalistes 
disent-ils  que  c'est  cette  entité  qui  donne  une  réalité  à  celui  qui  éprouve  l'expérience 
et  qui  a  réuni  tout  ce  savoir,  que  c'est  elle  qui  mettra  fin  au  conflit  ?  Si  c'était  le  cas,  il 
faudrait  admettre  l'existence  d'une  entité  supérieure. 

QUESTION  DE  C  :  Il  y  a  un  principe  grâce  auquel  toutes  ces  expériences  multiples 
et  disparates  de  l'individu  sont  rendues  possibles.  Comment  puis-je  savoir  que  c'est 
moi  1'  «  expérient  »,  celui  qui  vit  l'expérience  ? 

KRISHNAMURTI  :  Parce  que  vous  avez  eu  d'autres  expériences  auparavant.  Je 
sais  que  c'est  moi  qui  vis  l'expérience  parce  que  jadis  vous  m'avez  blessé.  C'est  le  sa¬ 
voir,  le  savoir  préalable,  qui  fait  de  moi  cet  «  expérient  ». 

QUESTION  DE  B  :  Je  vois  un  lever  de  soleil.  Je  sens  que  c'est  mon  expérience 
d'avoir  vu  ce  soleil. 

KRISHNAMURTI  :  Ayant  vu  le  lever  de  soleil  une  fois,  l'ayant  vu  jour  après  jour, 
c'est  l'accumulation  de  ce  savoir  qui  fait  de  moi  l'acteur  de  l'expérience. 

QUESTION  DE  C  :  Mais  eux  postulent  une  entité  qui  ne  vit  pas  l'expérience. 

KRISHNAMURTI  :  Cette  entité  supposée  est  encore  une  autre  opinion  que  j'ai  re¬ 
çue  de  quelqu'un  d'autre.  Tout  cela  est  assez  simple  et  clair.  Pour  commencer,  je 
prends  conscience.  Je  prends  conscience  de  ce  que  je  suis  dans  le  conflit.  Je  l'analyse. 
Par  analyse,  j'ai  appris  que  je  suis  jaloux.  Ça  aussi,  c'est  simple.  L'analyse,  l'observa¬ 
tion  m'ont  appris  pourquoi  je  suis  jaloux,  et  pour  moi  c'est  le  connu.  Et  ce  savoir,  ap- 
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paremment,  ne  m'aide  pas  du  tout  à  me  débarrasser  de  ma  jalousie.  Qu'est-ce  qui 
pourra  m'en  délivrer  ?  N'allez  pas  inventer  un  autre  soi  supérieur.  Je  ne  connais  rien 
d'un  soi  supérieur.  Tout  ce  que  je  connais,  c'est  le  conflit,  l'analyse,  le  savoir,  et  je  vois 
que  ce  dernier  ne  me  débarrasse  pas  du  conflit. 

QUESTION  DE  B  :  Mais  quel  est  le  substrat  de  toute  expérience  ?  Qu'est-ce  que  ce 
lieu  d'où  jaillit  toute  cette  expérience  ?  Où  est  la  matrice  ? 

KRISHNAMURTI  :  Est-ce  une  accumulation  de  l'expérience  Cette  matrice  est  un 
assemblage  de  choses.  La  matrice  du  tapis,  c'est  la  trame  et  la  lisse.  La  matrice  de  l'ex¬ 
périence,  c'est  l'expérience  elle-même.  Demandez-vous,  monsieur,  quel  est  le  fil  qui 
constitue  l'expérience,  ou  bien  quelle  est  la  substance  sur  laquelle  l'expérience  coule 
son  empreinte. 

QUESTION  DE  C  :  Les  traditionalistes  pensent  que  le  savoir,  en  tant  que  collec¬ 
teur  d'expérience,  de  mémoire,  appartient  au  royaume  du  manas  et  de  la  buddhi,  et 
que  c'est  rendu  possible  par  l'atman  qui  déverse  sa  lumière,  et  que  sans  1'  atman,  le 
manas  ne  peut  pas  entrer  en  action. 

KRISHNAMURTI  :  Mais  quelle  est  la  substance  sur  laquelle  l'expérience  laisse 
une  trace  ?  Une  telle  substance  existe-t-elle  ?  Très  évidemment,  c'est  le  cerveau.  Le 
fait  est  là  :  c'est  le  cerveau  qui  est  la  substance  en  question.  Les  cellules  cérébrales 
sont  le  matériau  sur  lequel  chaque  incident  laisse  une  marque,  chaque  expérience 
consciente  ou  inconsciente. 

Le  cerveau  reçoit  tout  le  temps.  J'aperçois  cette  fleur,  elle  est  déjà  enregistrée.  Je 
vous  vois.  Votre  image  est  déjà  enregistrée.  Un  enregistrement  constant  se  poursuit. 
Il  est  là.  L'héritage  racial  ou  personnel,  tout  va  laisser  une  trace  sur  le  cerveau. 

QUESTION  DE  B  :  La  fonction  de  l'esprit,  c'est  l'énergie. 

KRISHNAMURTI  :  Cet  enregistrement  propre  au  cerveau  fait  partie  de  l'énergie. 
Le  tout  est  énergie.  Ainsi  le  cerveau  est  le  reposoir  de  tous  ces  enregistrements  -  sen¬ 
soriels,  non  sensoriels.  Telle  est  la  bande  enregistrée  qui  enregistre  depuis  des  siècles. 
Voilà  le  savoir.  Si  vous  ne  saviez  pas  où  vous  habitez,  vous  ne  pourriez  pas  y  aller.  Et 
parce  que  vous  y  avez  été,  vous  connaissez  le  chemin.  Mais  le  savoir  ne  libère  pas  né¬ 
cessairement  l'esprit  du  conflit.  D'accord  ?  Nous  pouvons  le  voir.  Mais  alors,  qu'est-ce 
qui  va  pouvoir  libérer  l'esprit  sans  que  l'on  introduise  l'idée  de  1'  atman.  qui  relève  de 
la  tradition,  d'un  savoir  acquis  ?  Je  peux  bien  l'appeler  atman,  cela  n'en  appartient 
pas  moins  au  même  champ  du  savoir. 

QUESTION  DE  C  :  Mais  comment  cela  appartient-il  au  champ  du  savoir  ? 

KRISHNAMURTI  :  Si  je  n'y  pense  pas,  il  n'y  a  pas  d' atman. 

QUESTION  DE  C  :  Mais  y  penser  n'est  pas  le  concevoir  réellement.  Cela  n'entre 
pas  dans  la  compréhension  de  la  pensée. 

KRISHNAMURTI  :  Penser  à  quelque  chose  ne  peut  se  faire  en  dehors  du  champ 
de  la  pensée.  Un  homme  qui  pense  à  1'  atman  est  encore  dans  le  champ  de  la  pensée. 

QUESTION  DE  C  :  L'homme  qui  a  parlé  de  1'  atman  n'a  jamais  cru  qu'il  avait  accé¬ 
dé  à  sa  réalité.  La  seule  analogie  à  laquelle  les  traditionalistes  ont  recours,  c'est  que 
vous  dormez  d'un  sommeil  profond  et  vous  vous  réveillez.  Et  alors,  disent- ils,  com¬ 
ment  vous  souvenez -vous  que  vous  avez  été  dans  un  état  de  sommeil  profond  ?  Du¬ 
rant  ce  sommeil  profond,  l'esprit  ne  travaille  pas. 

KRISHNAMURTI  :  Et  comment  savez-vous  quand  il  ne  travaille  pas  ?  Les  cellules 
cérébrales  travaillent  nuit  et  jour.  C'est  seulement  à  votre  lever,  le  lendemain  matin, 
que  vous  savez  si  vous  êtes  fatigué  ou  si  vous  avez  bien  dormi,  etc.  Tout  cela,  ce  sont 
des  fonctions  du  cerveau.  Donc,  1'  atman  est  compris  dans  le  champ  de  la  pensée.  Il 
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l'est  forcément.  Autrement,  vous  ne  vous  serviriez  pas  de  ce  mot.  Nous  affirmons  que 
1'  atmanfait  partie  du  cerveau.  La  pensée  s'avoue  incapable  de  résoudre  le  problème 
par  ses  propres  voies,  et  alors  il  faut  que  1'  atman  existe. 

QUESTION  DE  C  :  Mais  ils  ont  dit  que  1'  atman  est  en  dehors  de  l'expérience. 

QUESTION  DE  B  :  Expliquez  quelle  est  la  substance  de  l'expérience. 

KRISHNAMURTI  :  Je  vois  une  fleur.  Je  la  nomme,  je  définis  sa  forme,  la  rapporte 
au  plan  verbal  ;  la  verbalisation  fait  partie  de  la  mémoire  parce  que  le  cerveau  a  vu  et 
affirme  qu'il  s'agit  d'une  fleur. 

QUESTION  DE  B  :  Les  choses  procèdent  de  même  si  je  ferme  les  yeux  ? 

KRISHNAMURTI  :  Evidemment.  Fermez  les  yeux,  bouchez-vous  les  oreilles.  Vous 
êtes  encore  capable  de  penser.  Dès  l'instant  où  j'affirme  que  Dieu  existe,  le  fait  même 
d'y  penser  se  passe  dans  le  champ  de  la  pensée.  Pour  l'homme  qui  n'a  jamais  pensé 
du  tout,  il  n'y  a  pas  de  Dieu.  Les  Anciens,  se  tournant  vers  quelque  chose  de  supé¬ 
rieur,  ayant  le  désir  de  quelque  chose  de  plus  vaste,  ont  dit  qu'il  y  avait  Dieu.  C'était  là 
le  produit  de  la  pensée,  et  c'était  donc  dans  le  champ  de  leur  savoir. 

QUESTION  DE  C  :  On  ne  donne  pas  une  grande  importance  à  Dieu  dans  les  Upa- 
nishad.  Selon  leur  conception.  Dieu  et  brahman  sont  la  même  chose. 

KRISHNAMURTI  :  Voyez-vous,  quelqu'un  survient  qui  n'est  pas  un  hindou.  Et 
alors  il  parle  de  Dieu  ou  de  Jésus.  Mais  où  est  la  différence  ?  Il  a  été  élevé  dans  sa 
culture  et,  dans  votre  culture,  ici,  vous  parlez  de  1'  atman. 

QUESTION  DE  C  :  Nous  parlons  des  deux.  Dieu  comporte  une  notion  de  person¬ 
nel,  et  1'  atman  n'est  pas  personnel. 

KRISHNAMURTI  :  Tous  sont  un  produit  de  la  pensée.  Voyez  comme  l'esprit  est 
devenu  trompeur,  prisonnier  des  mots.  J'ai  accumulé  des  connaissances  au  sujet  de  la 
souffrance,  et  ma  souffrance  ne  prend  pas  fin  pour  autant,  et  ne  sachant  pas  comment 
y  mettre  un  terme,  la  pensée  affirme  qu'il  doit  exister  un  autre  principe.  Alors,  elle  in¬ 
vente  1'  atman.  Elle  cogite  à  son  sujet.  Sans  cela,  il  n'aurait  pas  eu  d'existence.  Ainsi,  1' 
atman  non  plus  ne  met  pas  fin  à  la  souffrance,  parce  que  lui  aussi  fait  partie  du  sa¬ 
voir.  Tout  le  savoir  au  sujet  de  la  souffrance  n'y  a  pas  mis  fin.  Et  1'  atman  non  plus  ne 
peut  la  faire  cesser. 

QUESTION  DE  C  :  Mais  eux-mêmes  ont  dit  que  la  pensée  ne  pourra  pas  résoudre 
le  problème. 

KRISHNAMURTI  :  Et  1'  atman  est  le  produit  de  la  pensée. 

QUESTION  DE  C  :  Mais  il  fait  partie  de  leur  expérience  personnelle. 

KRISHNAMURTI  :  Quand  ils  disent  qu'ils  ont  fait  personnellement  l'expérience 
de  1'  atman,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

QUESTION  DE  C  :  Ils  disent  que  c'est  indescriptible. 

KRISHNAMURTI  :  Evidemment,  mais  cela  fait  partie  tout  de  même  de  la  pensée. 

QUESTION  DE  C  :  Mais  pour  eux,  cela  n'était  pas  du  domaine  de  la  pensée.  C'était 
une  «  réalisation  »  véritable. 

KRISHNAMURTI  :  Comment  vais-je  prendre  conscience  de  quelque  chose  en  réa¬ 
lité  ?  Il  faut  que  je  le  reconnaisse,  n'est-ce  pas  ?  Qu'est-ce  que  je  reconnais  ? 

QUESTION  DE  C  :  Reconnaître,  cela  veut  dire  voir  une  chose  en  dehors  du  pro¬ 
cessus  de  la  pensée. 

KRISHNAMURTI  :  Je  vous  reconnais  parce  que  je  vous  ai  rencontré  hier.  Si  je  ne 
vous  avais  pas  rencontré,  je  ne  vous  reconnaîtrais  pas. 
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QUESTION  DE  C  :  Mais  ce  n'est  pas  là  le  processus  grâce  auquel  on  reconnaît 
brahman. 

KRISHNAMURTI  :  Restez  simple  et  parlons  logiquement.  Il  faut  que  je  recon¬ 
naisse  une  nouvelle  expérience.  Et  qu'est-ce  que  le  processus  de  la  reconnaissance  ?  Il 
faut  que  j'aie  connu  une  chose  préalablement,  comme  une  fleur,  cette  fleur  jaune  -  je 
ne  pourrais  pas  la  reconnaître  si  je  ne  l'avais  pas  vue.  Donc,  reconnaître  une  expé¬ 
rience  signifie  qu'on  a  déjà  expérimenté  la  chose  auparavant.  Par  conséquent,  1'  at- 
man  a  déjà  été  enregistré  comme  vécu  si  on  pense  le  reconnaître.  Il  se  trouve  par 
conséquent  dans  le  champ  de  l'expérience.  Donc,  quand  certains  disent  :  «  Vous  ne 
pouvez  pas  en  faire  l'expérience  »,  qu'entendent-ils  par  là  ?  Il  y  a  un  fait  :  je  souffre. 
Je  dis  :  «  Je  veux  mettre  fin  à  cette  souffrance.  »  Alors,  pourquoi  introduire  l'idée  de  1' 
atman  ?  Elle  est  sans  valeur  aucune.  C'est  comme  un  homme  qui  aurait  faim  et  à  qui 
vous  décrivez  un  repas  merveilleux. 

QUESTION  DE  C  :  Je  suis  tout  à  fait  d'accord  que  tout  ce  qu'ils  ont  pu  dire  n'est 
d'aucun  secours. 

KRISHNAMURTI  :  Au  contraire,  ils  ont  détruit  l'esprit  en  introduisant  un  élément 
qui  n'aide  pas. 

QUESTION  DE  C  :  Oui. 

KRISHNAMURTI  :  Voyez-le  bien.  Dites  ceci  :  «  Jamais  plus  je  ne  parlerai  de  1'  at¬ 
man,  il  n'a  aucun  sens.  »  Donc,  comment  faire  face  au  problème  ?  Comment  l'esprit 
peut-il  résoudre  le  fondement  même  de  la  souffrance  ?  Pas  grâce  à  1'  atman.  C'est  trop 
enfantin.  Il  ne  peut  le  résoudre  par  aucun  savoir,  mais  seulement  en  le  regardant  en 
dehors  de  tout  savoir. 

QUESTION  DE  C  :  Est-ce  possible  ? 

KRISHNAMURTI  :  N'allez  pas  introduire  1'  atman.  Essayez.  Mettez  cette  attitude 
à  l'épreuve.  L'autre  attitude,  vous  ne  pouvez  d'aucune  façon  la  vérifier.  Rejetez-la 
complètement.  Alors,  que  se  passe-t-il  ?  Comment  vais-je  contempler  la  souffrance  ? 
Avec  tout  ce  que  je  sais,  ou  sans  mon  savoir  ?  Vais-je  la  contempler  avec  des  yeux  qui 
sont  pleins  du  passé,  et  ainsi  tout  traduire  en  fonction  du  passé  ? 

QUESTION  DE  B  :  Nous  ne  pouvons  pas  utiliser  le  passé  comme  un  moyen  de 
nous  libérer  de  la  souffrance. 

KRISHNAMURTI  :  Quand  vous  dites  que  vous  voyez  ce  qu'est  la  souffrance,  vous 
êtes  en  rapport  direct  avec  elle,  et  non  pas  un  observateur  qui  observe  la  souffrance. 
Je  la  regarde  indépendamment  de  toute  image,  parce  que  l'image  fait  partie  du  passé. 
L'image  du  passé  peut  être  1'  atman.  Evidemment,  ça  l'est.  Essayez.  Examinez  cette 
image  comme  vous  le  feriez  d'une  expérience  dans  un  laboratoire.  Il  vous  est  possible 
d'en  faire  le  test  de  la  même  façon.  Pour  l'autre,  vous  ne  le  pouvez  pas  :  1'  atman  que 
je  vois  fait  partie  de  la  pensée.  Il  n'y  a  là  aucune  vérification  possible.  Ici,  la  mise  à 
l'épreuve  est  réelle.  Quand  je  regarde  cette  souffrance  à  partir  de  mon  expérience  pas¬ 
sée,  je  suis  en  pleine  dualité.  Le  présent  est  souffrance,  et  j'observe  ce  présent  à  tra¬ 
vers  le  passé,  je  traduis  ce  que  je  vois  en  fonction  du  passé.  Mais  si  mon  esprit  peut  le 
regarder  sans  qu'intervienne  le  passé,  il  doit  se  révéler  un  sens  entièrement  différent. 
Il  faut  donc  que  je  mette  cette  attitude  à  l'épreuve.  Le  regard  peut-il  exister  indépen¬ 
damment  de  toute  mémoire  du  passé  ?  Suis-je  capable  de  regarder  cette  fleur  sans  la 
lier  à  aucune  connaissance  antérieure  ?  Essayez.  Ou  bien  vous  pouvez  le  faire,  ou  bien 
vous  ne  le  pouvez  pas. 

Rishi  Valley,  le  21  janvier  1971 
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Rishi  Valley,  Inde 
le  23  janvier  1971 

Le  gourou,  la  tradition  et  la  liberté 


KRISHNAMURTI  :  Pourrions-nous,  dans  notre  recherche,  non  seulement  nous 
placer  dans  la  perspective  traditionnelle,  mais  aussi  relier  tout  le  champ  de  la  tradi¬ 
tion  à  ce  dont  nous  avons  parlé,  pour  faire  apparaître  les  divergences,  les  contradic¬ 
tions,  les  similitudes  et  les  dissemblances  ?  Pourrions-nous  aussi  voir  s'il  y  a  quelque 
chose  de  neuf  dans  ce  que  nous  disons  ? 

QUESTION  DE  A  :  Nous  pourrions  commencer  par  les  quatre  purusharthas  - 
dharma,  de  artha,  kama  et  moksha.  Selon  l'approche  traditionnelle,  l'existence  hu¬ 
maine  aurait  au  départ  ces  quatre  aspects,  dont  chacun  est  vital,  essentiel  au  dévelop¬ 
pement  de  la  compréhension. 

KRISHNAMURTI  :  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  commencer  par  le  sens  de  tout  cela  ? 

QUESTION  DE  A  :  C'est  ce  que  les  fondamentalistes  ont  fait  ;  Ils  ont  commencé 
par  les  quatre  aspects. 

KRISHNAMURTI  :  Ne  devrions-nous  pas  rechercher  ce  que  signifie  :  l'existence  et 
la  souffrance  de  l'homme,  le  conflit  humain  ?  Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  et  com¬ 
ment  les  professionnels  répondent-ils  à  cette  question  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  Selon  la  tradition,  nous  voyons  deux  orientations  très  claires. 
Il  y  a  la  voie  orthodoxe,  et  une  tradition  de  rupture  telle  qu'elle  est  exposée  dans  le 
Dattatreya  et  le  Yoga  Vashista. 

Les  voyants  qui  ont  rompu  avec  la  tradition  ont  dit  :  «  Pas  de  gourou  »,  «  Nous 
avons  tout  découvert  par  nous-mêmes  »,  «  Je  vais  m'abstenir  de  jurer  par  les  Veda  », 
«  La  nature  tout  entière,  le  monde  tout  entier  est  mon  gourou  »,  «  Observez  et  com¬ 
prenez  le  monde  ».  Chez  le  Bouddha  aussi  il  y  a  eu  rupture.  Son  enseignement  repré¬ 
sente  le  modèle  de  la  rupture  dans  son  noyau  même.  Ceux  qui  brisaient  avec  la  tradi  - 
tion  étaient  étroitement  liés  à  la  vie. 

Si  vous  lisez  le  Yoga  Vashista,  il  y  est  dit  que  l'esprit  est  plein  de  pensées,  de 
conflits  :  ces  conflits  surgissent  à  cause  du  désir  et  de  la  peur,  et  à  moins  de  pouvoir 
les  résoudre  vous  êtes  incapables  de  comprendre.  Cet  enseignement  parle  de  la  pen¬ 
sée  négative.  Max  Müller  et  d'autres  ont  mal  interprété  le  mot  nirodha.  Ce  mot  ne 
veut  pas  dire  suppression,  mais  négation. 

Il  est  beaucoup  parlé  des  gourous.  Le  Yoga  Vashista  dit  que  les  initiations  et  autres 
actions  du  même  genre  n'ont  pas  de  sens.  L'éveil  du  disciple  consiste  en  une  compré¬ 
hension  juste  et  une  prise  de  conscience.  C'est  cela  le  fait  d'importance  primordiale. 
Ces  points  essentiels  sont  le  noyau  même  de  la  tradition  de  rupture. 

QUESTION  DE  R  :  Et  cependant,  il  y  a  beaucoup  de  passages  dans  le  Yoga  Vashis¬ 
ta  où  il  est  affirmé  que  sans  gourou  vous  ne  pouvez  rien  trouver. 

QUESTION  DE  A  :  Mais  une  rupture  avec  quoi  ?  S'il  s'agit  de  rompre  avec  le  sys¬ 
tème  social,  cette  tradition  de  la  rupture  n'en  continue  pas  moins  celui-ci. 
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QUESTION  DE  Sw  :  C'est  un  accès  formel  et  verbal  que  la  tradition  donne  au  pro¬ 
blème  de  la  compréhension.  Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  la  tradition  de  rupture.  La  rup¬ 
ture  ne  concerne  pas  la  société.  Les  deux  traditions  existent.  Dans  les  mathas  ou  mo¬ 
nastères,  certains  parlaient  des  Veda,  mais  ce  qu'ils  disaient  n'avait  aucun  rapport 
avec  la  vie,  tandis  que  pour  d'autres  tout  ce  qu'ils  avaient  compris  s'y  rattachait.  Mais 
en  tout  cas  rien  de  ce  qui  était  dit  n'avait  un  rapport  avec  la  société  -  Mais  comment 
se  fait-il  que  la  tradition  du  gourou  ait  pris  une  telle  importance  ? 

KRISHNAMURTI  :  Voulez-vous  que  nous  discutions  de  cette  question  du 
gourou  ?  Voulez-vous  que  nous  commencions  par  là  ?  Que  signifie  le  mot  «  gourou 
»? 

QUESTION  DE  Sw  :  C'est  desika  qui  est  le  mot  juste,  et  non  pas  gourou.  Desika 
indique  un  homme  qui  aide  le  disciple  à  s'éveiller,  qui  aide  le  chercheur  à  com¬ 
prendre.  Ce  mot  veut  dire  :  «  quelqu'un  qui  apprend  à  un  autre  ». 

QUESTION  DE  R  :  Quant  au  disciple,  il  est  nommé  shishya.  Shishya  indique  un 
homme  qui  est  capable  d'apprendre. 

QUESTION  DE  Sw  :  «  Gourou  »  signifie  :  vaste,  grand,  transcendant. 

KRISHNAMURTI  :  Le  gourou  est  celui  qui  est  grand,  qui  va  au-delà,  qui  est  pro¬ 
fond.  Quel  est  alors  son  rapport  avec  un  disciple  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  Dans  les  Upanishad,  c'est  un  rapport  d'amour  et  de  compas¬ 
sion.  Les  Upanishad  affirment  que  la  compassion  est  le  contact  qui  s'établit  entre  le 
gourou  et  le  disciple. 

KRISHNAMURTI  :  Comment  la  tradition  est-elle  devenue  si  autoritaire  ?  Com¬ 
ment  un  sens  de  discipline,  d'initiation,  d'acceptation  de  tout  ce  que  le  gourou  pourra 
dire,  comment  cette  notion  a-t-elle  été  introduite  dans  leur  rapport  réciproque  ?  Ce 
rapport  d'autorité  et  de  docilité,  ce  rapport  destructeur  empêche  toute  pensée  réelle 
et  détruit  toute  initiative.  Comment  a-t-il  pris  naissance  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  C'est  difficile  à  dire.  Les  deux  attitudes  ont  dû  exister  pen¬ 
dant  longtemps.  Il  y  a  une  tradition  où  le  gourou  est  considéré  comme  un  ami,  une 
personne  que  le  disciple  aime  ;  ici,  le  gourou  n'est  pas  du  tout  autoritaire.  Mais  dans 
l'autre  tradition,  le  gourou  exploite.  Il  est  avide  d'autorité  et  de  disciples. 

QUESTION  DE  A  :  L'argument  principal  de  Swamiji,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  eu  un 
courant  homogène.  Il  y  a  le  non-conformiste  et  le  conformiste.  Le  non-conformiste 
est  celui  qui  rejette  la  société,  il  est  en  dehors  de  la  société. 

QUESTION  DE  R  :  Et  nous  revenons  alors  au  tout  début  :  de  quoi  s'agit-il.  à  part 
cette  question  des  gourous  ?  Quelle  est  la  réponse  fondamentale  à  la  vie  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  me  demande  si  nous  pourrions  le  découvrir.  Pouvez-vous 
sonder  là  ?  Pouvez-vous  puiser  tout  en  moi  ?  Vous  comprenez  ce  que  je  veux  dire  ? 
Vous  allez  à  un  puits,  et  vous  obtenez  de  l'eau  selon  la  dimension  de  votre  seau  ;  quel 
qu'il  soit,  c'est  votre  récipient  qui  vous  donnera  la  quantité  d'eau  que  vous  pouvez  ti¬ 
rer.  Vous  avez  lu  beaucoup  de  littérature  ancienne  ;  vous  vous  êtes  exercé,  et  vous 
avez  lu  tout  ce  qui  concerne  le  sujet  discuté.  Vous  êtes  très  bien  équipé  du  point  de 
vue  traditionnel,  et  vous  êtes  aussi  informé  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde.  Et 
maintenant,  vous  et  moi  sommes  en  présence.  Tirez  de  moi  le  maximum  de  ce  que 
vous  pouvez  prendre.  Posez-moi  des  questions  sur  tout,  du  commencement  à  la  fin. 
Questionnez  en  profondeur,  du  point  de  vue  conformiste  et  non  conformiste,  du  point 
de  vue  du  gourou  ou  du  non-gourou,  du  disciple  ou  du  non-disciple. 

C'est  comme  si  l'on  s'approchait  d'un  puits  avec  une  soif  intense  et  en  voulant  tout 
découvrir. 
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Faites  ainsi,  monsieur.  Et  je  crois  que  ce  sera  profitable. 

QUESTION  DE  Sw  :  Alors,  je  peux  être  absolument  libre  ? 

KRISHNAMURTI  :  Brisez  toutes  les  fenêtres  -  je  sens  que  la  sagesse  est  infinie. 

Elle  est  sans  limites  et,  parce  que  sans  frontières,  elle  est  absolument  imperson¬ 
nelle. 

Et  avec  toute  votre  expérience,  vos  connaissances,  votre  compréhension  de  la  tra¬ 
dition  et  du  modèle  de  la  rupture  qui  à  son  tour  devient  tradition,  avec  ce  que  vous 
savez  et  ce  que  vous  avez  compris,  partant  de  vos  propres  méditations  et  de  votre 
propre  vie,  vous  venez  à  moi.  Ne  vous  contentez  pas  de  quelques  paroles.  Sondez  pro¬ 
fondément. 

QUESTION  DE  Sw  :  Je  voudrais  savoir  comment  vous  êtes  parvenu  vous-même  à 
cette  sagesse  ? 

KRISHNAMURTI  :  Vous  voulez  savoir  comment  cette  personne  y  est  parvenue  ? 
Je  ne  pourrais  pas  vous  le  dire.  Voyez-vous,  monsieur,  apparemment  jamais  il  ne  se 
livrait  à  aucun  exercice,  à  aucune  discipline,  jamais  il  n'a  connu  la  jalousie,  l'envie, 
l'ambition,  la  compétition,  jamais  il  n'a  été  avide  de  puissance,  de  situation  sociale,  de 
prestige,  de  célébrité.  Il  ne  voulait  rien  de  tout  cela.  Et  c'est  pourquoi  il  ne  fut  jamais 
pour  lui  question  de  renoncement.  Aussi,  quand  je  dis  qu'en  réalité  je  ne  sais  pas,  je 
crois  exprimer  la  vérité.  La  plupart  des  instructeurs  traditionnels  passent  par  des  ex¬ 
périences,  renoncent,  pratiquent  des  exercices,  se  sacrifient,  se  contrôlent  ;  ils  vont 
s'asseoir  sous  un  arbre  et  rencontrent  l'illumination. 

QUESTION  DE  Sw  :  Il  y  a  autre  chose  que  je  voudrais  vous  demander  :  dans  votre 
enseignement,  la  sensibilité,  la  compréhension,  une  prise  de  conscience  passive  sont 
des  éléments  qui  doivent  imprégner  notre  manière  de  vivre.  Comment  avez-vous 
trouvé  cela  ? 

QUESTION  DE  A  :  Sans  doute  vous  n'avez  eu  à  faire  aucun  sacrifice,  et  par  consé¬ 
quent  ne  subir  aucune  discipline,  aucun  sadhana  ;  mais  que  dire  des  gens  qui  ont  des 
choses  auxquelles  il  leur  faut  renoncer  ? 

KRISHNAMURTI  :  Vous  demandez  comment  j'ai  trouvé  tout  cela  ?  Sincèrement, 
je  ne  peux  pas  vous  le  dire.  Mais  pourquoi  vous  en  souciez-vous  ?  Quelle  importance 
cela  peut-il  avoir  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  Quand  vous  parlez  d'être  en  éveil,  de  l'attention,  de  la  sensi¬ 
bilité,  ceux  qui  vous  écoutent  sont  émerveillés  et  admiratifs.  Comment  êtes-vous  arri¬ 
vé  à  cela  ?  Comment  se  fait-il  que  cet  homme  soit  capable  de  parler  ainsi  ?  Et  quand 
nous  analysons  ce  que  vous  dites,  tout  cela  est  tellement  rationnel  et  si  plein  de  sens. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  connaissez  l'histoire  de  cet  enfant  et  comment  il  fut  choi¬ 
si.  Il  naquit  dans  une  famille  brahmane  des  plus  orthodoxes  ;  mais  il  ne  fut  pas  condi¬ 
tionné  par  la  tradition,  ni  par  d'autres  facteurs  au  cours  de  sa  vie  -  que  ce  soit  comme 
hindou  ou  comme  théosophe.  Tout  cela  ne  l'a  pas  touché.  Et  tout  d'abord,  je  ne  sais 
pas  pourquoi  cela  ne  l'a  pas  touché. 

QUESTION  DE  A  :  Comment  se  fait-il  qu'une  personne  ayant  vécu  dans  un  milieu 
où  l'on  s'attachait  avant  tout  aux  réalités  apparentes  n'ait  pas  été  captée  par  cette 
existence  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  K.  y  est  arrivé.  Il  ne  peut  pas  expliquer  comment,  mais  il 
parle  et  il  se  sert  de  certains  termes,  et  on  découvre  la  logique  de  l'ensemble.  C'est  une 
merveille  pour  celui  qui  écoute  de  voir  comment,  sans  aucune  aide,  il  y  est  parvenu. 
Et  pourtant,  tout  cela  est  logique. 
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KRISHNAMURTI  :  Comment  un  homme  comme  K.,  qui  n'a  lu  ni  les  livres  sacrés, 
les  Ecritures  d'Orient  et  d'Occident,  ni  accumulé  les  expériences,  ni  non  plus  connu  le 
renoncement  et  le  sacrifice  -  comment  un  homme  qui  n'a  pas  passé  par  toute  cette 
gamme  peut- il  énoncer  ces  choses  ?  Je  ne  saurais  vraiment  pas  le  dire. 

QUESTION  DE  A  :  Vous  nous  avez  donné  la  réponse  il  y  a  une  minute  ;  vous  avez 
dit  que  la  sagesse  nétait  pas  chose  personnelle. 

KRISHNAMURTI  :  Mais  il  demande  comment  être  parvenu  à  la  sagesse  sans  pas¬ 
ser  par  toutes  ces  choses. 

QUESTION  DE  Sw  :  Je  ne  demande  pas  comment  il  y  est  parvenu.  Dans  ses  pa¬ 
roles,  il  y  a  tant  de  cohérence,  de  raison,  des  séquences  logiques  si  parfaites,  que  l'au¬ 
diteur  trouve  de  la  beauté,  de  la  joie.  C'est  dans  son  c?ur. 

KRISHNAMURTI  :  Quand  vous  dites  que  cela  vient  parce  que  c'est  dans  son  c?ur, 
je  ne  sais  pas  comment  l'exprimer.  Cela  vient.  Je  ne  sais  pas  comment  ;  ni  du  c?ur,  ni 
de  l'esprit,  mais  cela  vient.  Ou  diriez-vous,  monsieur,  que  cela  peut  arriver  à  toute 
personne  n'ayant  vraiment  pas  d'ego  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  Oui,  parfaitement. 

KRISHNAMURTI  :  Je  crois  que  ce  serait  la  réponse  la  plus  logique. 

QUESTION  DE  Sw  :  Ou  bien  encore,  est-ce  parce  que  vous  avez  vu  la  souffrance 
de  l'humanité,  et  alors  c'est  venu. 

KRISHNAMURTI  :  Non.  Pour  répondre  à  cette  question  comme  il  convient,  com¬ 
plètement,  il  faut  examiner  tout  ce  quelle  couvre. 

Il  y  avait  ce  garçon  qui  a  été  choisi.  Il  a  passé  par  toutes  sortes  de  choses.  On  a  dit 
qu'il  était  le  Messie  :  il  fut  adoré.  On  lui  fit  don  d'énormes  biens.  Il  eut  quantité  de 
disciples.  Mais  tout  cela  ne  l'a  pas  touché.  Il  abandonna  les  terres  comme  il  les  avait 
acceptées.  Il  y  avait  ce  garçon  qui  n'avait  jamais  lu  de  philosophie,  de  psychologie,  de 
livres  anciens,  qui  ne  s'était  jamais  exercé  à  quoi  que  ce  soit. 

Et  puis,  il  y  avait  la  naissance  d'une  parole  qui  surgit  du  vide. 

QUESTION  DE  Sw  :  Oui,  oui. 

KRISHNAMURTI  :  Comprenez,  monsieur.  Il  ne  parle  jamais  suivant  une  accumu¬ 
lation.  Aussi,  quand  vous  demandez  :  «  Comment  dites-vous  toutes  ces  choses  ?  », 
une  question  beaucoup  plus  vaste  est  impliquée  -  celle-ci  :  est-ce  que  la  sagesse,  ou 
tout  autre  nom  que  vous  voulez  lui  donner,  peut  être  contenue  dans  une  conscience 
particulière,  ou  bien  se  trouve-t-elle  au-delà  de  toute  conscience  particulière  ? 

Monsieur,  regardez  cette  vallée  -  les  collines,  les  arbres,  les  rochers  :  la  vallée,  c'est 
tout  cela.  Sans  le  contenu  de  la  vallée,  il  n'y  a  pas  de  vallée.  Eh  bien,  s'il  n'y  a  pas  de 
contenu  dans  la  conscience,  il  n'y  a  pas  de  conscience  -  dans  le  sens  d'une  conscience 
limitée.  Quand  vous  posez  la  question  :  «  Comment  lui  arrive-t-il  de  dire  toutes  ces 
choses  ?  »,  réellement,  je  ne  sais  pas.  Mais  on  peut  répondre  que  quand  cela  arrive, 
l'esprit  est  complètement  vide.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  l'on  devient  un  médium. 

QUESTION  DE  Sw  :  J'en  déduis  que  l'infini  est  beauté,  raison,  logique  ;  et  son  ex¬ 
pression  est  pleine  d'équilibre. 

KRISHNAMURTI  :  Monsieur,  ayant  dit  toutes  ces  choses,  que  voulez-vous  décou¬ 
vrir  ?  Vous  avez  la  capacité,  vous  avez  beaucoup  lu,  vous  avez  des  connaissances,  de 
l'expérience,  vous  avez  beaucoup  pratiqué  et  médité  -  à  partir  de  là,  interrogez. 

QUESTION  DE  Sw  :  La  conscience  est  asservie  par  des  limites.  Ce  n'est  qu'à  partir 
du  vide  qu'un  accès  est  possible. 
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KRISHNAMURTI  :  Vous  demandez  donc  comment  un  être  humain  peut  amener 
son  esprit  au  vide  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  Il  y  a  une  idée  traditionnelle  de  Yadhikari  :  celui  qui  est  ca¬ 
pable  d'apprendre.  Et  cette  idée,  c'est  qu'il  y  a  divers  niveaux  et  des  différences  chez 
les  gens  qui  sont  capables  de  recevoir  ou  d'apprendre.  Ce  qu'un  homme  peut  ap¬ 
prendre  dépend  de  ces  différences.  Il  existe  trois  niveaux.  Dans  les  textes  orthodoxes, 
on  les  nomme  satîva,  rajas  et  tamas.  Ceux  qui  appartiennent  à  la  première  catégorie  - 
sattva  -  peuvent  parvenir  à  la  compréhension  en  écoutant  un  instructeur.  Pour  la 
deuxième  catégorie,  ou  rajas,  il  s'agit  d'écouter,  et  de  se  remémorer  quand  on  est  af¬ 
fronté  aux  problèmes  de  la  vie.  Les  tamas,  eux,  sont  incapables  d'apprendre,  parce 
que  leur  esprit  est  trop  fruste.  Pour  rendre  l'esprit  plus  subtil,  il  y  a  de  nombreuses 
méthodes,  ou  upasanas.  Le  yoga  commence  par  la  maîtrise  de  la  respiration,  la  médi¬ 
tation  et  la  posture  où  l'on  se  tient  sur  la  tête.  Et  même  alors,  on  dit  que  les  asanas 
n'ont  pas  d'autre  objet  que  celui  d'opérer  une  purification.  Il  est  dit  :  quoique  vous 
fassiez,  restez  passif,  observez  «  ce  qui  est  ». 

KRISHNAMURTI  :  Selon  ce  que  vous  dites,  tels  que  les  êtres  humains  sont  faits,  il 
y  a  des  niveaux,  des  degrés  de  réceptivité.  Tous  sont  encore  dans  le  processus  de  de¬ 
venir  et  leur  est-il  possible  de  découvrir  ce  dont  nous  parlions  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  C'est  une  partie  de  la  question.  Il  y  a  un  autre  aspect.  C'est 
que  pour  la  plupart  des  gens  il  y  a  des  moments  de  compréhension.  Mais  ces  mo¬ 
ments  sont  fuyants.  C'est  une  lutte  constante  -  et  alors  que  peut-on  faire  ? 

KRISHNAMURTI  :  Sachant  que  ces  niveaux  existent,  est-il  possible  de  couper  à 
travers  eux  ? 

QUESTION  DE  A  :  Est-ce  une  question  de  temps  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  Pouvons-nous  couper  à  travers  ces  niveaux,  ou  bien  exis- 
te-t-il  des  procédés  qui  nous  permettent  de  les  transcender  ? 

QUESTION  DE  R  :  La  tradition  affirme  qu'un  long  temps  est  nécessaire. 

QUESTION  DE  Sw  :  Je  ne  suis  pas  d'accord. 

QUESTION  DE  R  :  On  doit  être  en  mesure  de  comprendre. 

QUESTION  DE  A  :  Je  dis  que  ma  vie  est  une  vie  de  devenir.  Quand  je  viens  et  que 
je  m'assieds  auprès  de  vous,  vous  me  dites  que  le  temps  est  sans  importance.  Je  dis  « 
oui  »,  parce  que  cela  me  paraît  clair,  mais  je  retombe  dans  le  champ  du  temps,  de  l'ef¬ 
fort,  etc.  Et  ce  que  j'ai  cru  comprendre  s'évade. 

KRISHNAMURTI  :  La  question  est  assez  claire.  Quand  j'écoute,  il  me  semble  com¬ 
prendre,  et  quand  je  m'éloigne  il  n'y  a  plus  rien.  Et  l'autre  point  est  celui-ci  :  comment 
l'homme  qui  n'est  pas  intelligent,  qui  n'est  pas  doué  poux  raisonner,  comment  peut-il 
briser  son  conditionnement  et  découvrir  ce  qu'il  cherche  ?  Quelle  est  votre  réponse  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  Ma  réponse,  tirée  de  l'expérience,  la  réponse  traditionnelle, 
c'est  qu'un  homme  doit  pratiquer  un  type  de  méditation  grâce  auquel  l'esprit  est  ren¬ 
du  beaucoup  plus  alerte. 

KRISHNAMURTI  :  Autrement  dit,  pratiquer  certains  exercices,  respiration,  etc., 
jusqu'au  moment  où  l'esprit  sera  capable  de  comprendre.  Et  puis  il  y  a  l'homme  qui 
dit  :  «  Quand  je  vous  écoute,  je  vous  comprends,  mais  par  la  suite  cela  me  fuit.  »  Voilà 
les  deux  problèmes. 

Tout  d'abord,  prenez  un  esprit  qui  est  dépourvu  de  capacité.  Comment  un  tel  es¬ 
prit  est-il  capable  de  voir,  de  comprendre  sans  exercice,  sans  l'action  du  temps  ? 
Parce  que  le  temps  implique  un  processus,  n'est-ce  pas  ?  Comment,  sans  utiliser  le 
temps,  un  esprit  peut-il  trouver  ? 
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Mon  esprit  est  morne.  Il  n'a  pas  la  clarté  requise  pour  comprendre  cette  chose  im¬ 
médiatement.  Alors,  vous  me  dites  de  m'exercer,  de  respirer  comme  ceci  ou  comme 
cela,  de  manger  moins.  Vous  me  dites  de  m'exercer  à  toutes  les  méthodes  et  à  tous  les 
systèmes  qui  m'aideront  à  rendre  mon  esprit  plus  aigu,  plus  clair,  plus  sensitif.  Tout 
cela  nécessite  du  temps,  et  quand  vous  admettez  le  temps,  d'autres  facteurs  s'intro¬ 
duisent  dans  l'esprit. 

Si  je  dois  me  rendre  d'ici  à  là-bas,  il  me  faut  du  temps  pour  couvrir  la  distance.  En 
cours  de  route,  d'autres  facteurs  interviendront  encore,  et  ainsi,  jamais,  je  n'attein¬ 
drai  mon  but.  Avant  d'y  parvenir,  je  vois  quelque  chose  de  beau  et  je  me  laisse  empor¬ 
ter.  Mon  chemin  n'est  pas  un  chemin  droit  et  étroit.  D'innombrables  choses  s'inter¬ 
posent,  et  tous  ces  incidents,  ces  événements,  ces  impressions  vont  changer  ma  direc¬ 
tion  et  son  mouvement.  Et  puis  la  chose  que  je  cherche  à  atteindre  n'est  pas  non  plus 
un  point  fixe. 

QUESTION  DE  A  :  Ce  point  qui  n'est  pas  fixe,  il  faudrait  l'explorer. 

KRISHNAMURTI  :  Je  dis  que  mon  esprit  est  plein  de  confusion,  de  trouble,  je  ne 
comprends  pas.  Et  vous  me  dites  de  comprendre  en  me  pliant  à  toutes  ces  disciplines. 
Dès  lors,  vous  avez  établi  la  compréhension  comme  un  point  fixe.  Et  ce  n'est  pas  un 
point  fixe. 

QUESTION  DE  Sw  :  C'est  vrai,  ce  n'est  pas  un  point  fixe. 

KRISHNAMURTI  :  Très  évidemment.  Si  c'est  un  point  fixe,  et  vers  lequel  je  me  di¬ 
rige,  d'autres  éléments  s'introduisent  au  cours  de  mon  voyage,  et  ils  auront  sur  moi 
une  influence  beaucoup  plus  grande  que  le  but  proposé. 

QUESTION  DE  A  :  Ce  but  est  une  projection  de  l'esprit  qui  sait. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  n'est  donc  pas  du  tout  le  chemin  à  suivre.  Commencez  par 
le  voir.  Ce  n'est  pas  un  point  fixe,  et  ce  ne  pourra  jamais  être  un  point  fixe.  Et  c'est 
pourquoi  je  dis  que  c'est  là  une  idée  complètement  fausse.  Comme  ce  n'est  pas  le  che¬ 
min,  et  puisque  vous  niez  tout  cela,  vous  avez  balayé  un  champ  immense  -  vous  avez 
rejeté  tous  les  exercices,  toutes  les  méditations,  tout  le  savoir.  Et  alors,  que  me  res- 
te-t-il  ?  Je  reste  avec  le  fait  que  je  suis  dans  la  confusion  et  que  je  suis  obtus. 

Et  maintenant,  comment  est-ce  que  je  sais  que  je  suis  stupide,  que  je  suis  dans  la 
confusion  ?  Uniquement  par  comparaison,  parce  que  je  m'aperçois  que  vous  êtes  très 
perceptif.  Et  en  comparant,  en  mesurant,  je  sais  que,  moi,  je  suis  stupide. 

A  présent,  je  ne  compare  pas,  et  je  vois  ce  que  j'ai  fait  à  cause  de  mon  habitude  de 
comparer.  J'en  suis  venu  à  un  état  que  je  nomme  stupide  par  comparaison,  et  je  vois 
que  ce  n'est  pas  là  non  plus  la  façon  de  m'y  prendre.  Donc,  je  rejette  la  comparaison. 
Dès  lors,  suis-je  stupide,  quand  je  ne  compare  plus  ?  Ainsi,  j'ai  rejeté  le  système,  le 
processus,  le  but  fixe  que  vous  avez  mis  au  point  comme  le  moyen  de  parvenir  à  l'illu¬ 
mination  à  travers  le  temps.  Je  dis  que  la  comparaison  non  plus  n'est  pas  la  bonne 
voie.  Toute  mesure  signifie  une  distance. 

QUESTION  DE  Sw  :  Est-ce  que  cela  veut  dire  que  cette  compréhension  n'est  pas 
essentiellement  liée  à  la  capacité  ?  C'est  avec  celle-ci  que  nous  avons  commencé. 

KRISHNAMURTI  :  Je  dis,  Swamiji,  que  je  vous  écoute,  mais  que  je  ne  vous  com¬ 
prends  pas.  J'ignore  quelle  est  la  chose  que  je  ne  comprends  pas,  mais  vous  me  faites 
voir,  vous  me  parlez  de  temps,  de  processus,  de  point  fixe,  etc.,  vous  me  le  montrez  - 
et  je  rejette  tout  cela.  Qu'est-ce  qui  est  arrivé  à  mon  esprit  ?  Du  fait  même  d'avoir  re¬ 
jeté,  d'avoir  nié,  il  est  devenu  moins  stupide.  Rejeter  le  faux  éclaircit  l'esprit.  Et  le  re¬ 
jet  de  la  comparaison,  fausse  aussi,  rend  l'esprit  aigu. 
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Donc,  que  me  reste-t-il  ?  Je  sais  que  je  me  trouve  stupide  seulement  en  me  compa¬ 
rant  à  vous.  La  stupidité  existe  quand  je  me  mesure  à  ce  que  l'on  appelle  un  esprit 
brillant.  Et  je  me  refuse  à  mesurer.  A  ce  moment -là,  est-ce  que  je  suis  stupide  ?  J'ai 
complètement  rejeté  toute  comparaison,  et  la  comparaison  signifie  conformisme.  La 
chose  que  j'ai  appelée  stupide  n'est  pas  stupide.  Elle  est  «  ce  qu'elle  est  ».  Et  finale¬ 
ment  qu'est-ce  qui  me  reste?  Je  ne  vais  plus  comparer.  Je  ne  vais  plus  me  mesurer 
par  rapport  à  quelqu'un  qui  m'est  supérieur,  et  je  ne  vais  pas  parcourir  le  chemin  qui 
m'a  été  si  bien  tracé.  Et  ainsi,  je  rejette  toutes  les  structures  que  l'on  m'a  imposées 
dans  le  but  de  parvenir  à  l'illumination. 

Alors,  où  suis-je  ?  Je  suis  au  commencement.  Je  ne  sais  rien  de  l'illumination,  ni 
de  la  compréhension,  ni  d'aucun  processus,  ni  de  la  comparaison,  ni  du  devenir.  J'ai 
rejeté  toutes  ces  choses.  Je  ne  sais  rien.  Le  savoir,  c'est  le  moyen  d'être  blessé,  et  la 
tradition,  c'est  l'instrument  qui  me  blesse.  Je  ne  veux  pas  de  cet  instrument  et,  ainsi, 
je  ne  suis  pas  blessé.  Je  pars  dans  un  état  d'innocence  complète.  L'innocence  signifie 
un  esprit  qui  est  incapable  d'être  blessé. 

Et  maintenant,  je  me  dis  :  pourquoi  les  traditionalistes  n'ont-ils  pas  vu  ce  fait  si 
simple  qu'il  n'y  a  pas  de  point  fixe,  pourquoi  ?  Pourquoi  ont-ils  entassé  tous  ces  argu¬ 
ments  pour  en  charger  l'esprit  humain,  de  sorte  qu'il  faut  que  je  traverse  tout  cela, 
que  je  le  rejette  ? 

Monsieur,  c'est  très  intéressant.  Pourquoi  passer  par  tout  ce  processus  si  je  me 
vois  forcé  de  le  rejeter  ?  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  dit  de  ne  pas  comparer,  et  que 
la  vérité  n'est  pas  un  point  fixe  ?  La  comparaison  va-t-elle  me  permettre  de  m'épa¬ 
nouir  dans  le  bien  ?  L'humilité  peut-elle  être  atteinte  grâce  au  temps  ou  à  des  exer¬ 
cices  ?  Très  évidemment  pas.  Et  pourtant,  vous  avez  insisté  sur  des  exercices,  pour¬ 
quoi  ?  Quand  vous  soulignez  leur  nécessité,  vous  vous  figurez  que  vous  êtes  en  train 
de  gagner  un  point  fixe.  Donc,  vous  vous  êtes  leurré  vous-même  et  vous  êtes  en  train 
de  me  tromper. 

Vous  ne  me  dites  pas  :  «  Vous  ne  savez  rien  et  je  ne  sais  rien.  Découvrons  mainte¬ 
nant  si  tout  ce  que  certains  êtres  humains  ont  imposé  à  d'autres  êtres  humains  est 
vrai  ou  faux.  Ils  ont  affirmé  que  l'illumination  est  un  état  auquel  on  parvient  avec  du 
temps,  de  la  discipline  et  un  gourou.  Cherchons  par  nous-même,  explorons.  » 

Pourquoi  des  êtres  humains  ont-ils  imposé  à  d'autres  êtres  humains  des  choses 
qui  ne  sont  pas  vraies  ?  Les  êtres  humains  se  sont  torturés,  châtiés  pour  obtenir  l'illu¬ 
mination,  comme  si  l'illumination  était  un  point  fixe.  Et  ils  finissent  aveugles.  Et  c'est 
pour  cela,  monsieur,  que  pour  moi  l'homme  soi-disant  dans  l'erreur  est  beaucoup 
plus  près  de  la  vérité  que  celui  qui  s'exerce  à  la  vérité.  Celui  qui  s'exerce  à  la  vérité  de¬ 
vient  impur,  non  chaste. 

Rishi  Valley,  le  23  janvier  1971 
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Rishi  Valley,  Inde 
le  24  janvier  1971 
La  liberté  et  la  prison 


KRISHNAMURTI  :  Je  me  demande  si  nous  pourrions,  ce  matin,  discuter  de  ce 
que  signifie  la  perception.  En  mettant  de  côté  ce  que  disent  les  professionnels,  les  tra¬ 
ditionalistes  et  les  commentateurs,  que  signifie  le  mot  «  perception  »  ?  Qu'est-ce  que 
percevoir  ?  S'agit-il  d'un  pur  processus  intellectuel,  d'une  perception  visuelle,  ou  bien 
est-ce  un  mélange  des  deux  ?  Est-ce  un  état  psychosomatique,  ou  ne  serait-ce  pas 
quelque  chose  d'entièrement  différent  ?  L'esprit  absorbe  beaucoup  plus  que  ne  le  fait 
l'?il.  Donc,  quand  nous  parlons  de  perception,  qu'entendons-nous  exactement  par  ce 
mot  ?  S'agit- il  d'une  perception  intellectuelle,  d'une  conclusion  verbale,  d'une  com¬ 
préhension  verbale  ?  Et  suivant  quelle  dimension  l'?il  voit-il  ? 

QUESTION  DE  B  :  Vous  parlez  de  l'?il  en  tant  qu'organe  des  sens  ? 

KRISHNAMURTI  :  Oui. 

QUESTION  DE  Sw  :  La  perception  de  l'?il,  le  visuel,  la  perception  sensorielle  de  1'? 
il,  n'est-elle  pas  uniforme  ?  Nous  entrons  dans  cette  chambre.  J'aperçois  le  dessin  du 
tapis.  Bientôt,  je  vois,  et  à  la  fois  je  ne  vois  pas.  Mais  aussi  l'?il  physique  ne  voit  pas 
tout  le  temps  dans  un  état  uniforme.  Il  doit  y  avoir  un  autre  élément  que  le  simple 
contact  avec  l'objet  des  sens  dans  ce  sentiment  qui  me  fait  dire  :  «  Je  vois.  »  Pour  la 
première  fois,  je  prends  conscience  d'un  état  d'inattention. 

KRISHNAMURTI  :  Je  ne  suis  pas  encore  parvenu  à  ce  point-là.  Je  cherche  à  com¬ 
prendre  le  sens  que  transmet  le  mot  perception.  Je  ne  parle  pas  encore  d'attention  ni 
d'inattention.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  vois.  Il  y  a  une  perception  visuelle,  une 
perception  sensorielle.  Je  vous  vois  assis  là,  en  face  de  moi.  Et  puis,  il  y  a  l'image  que 
la  perception  sensorielle,  avec  en  plus  la  faculté  intellectuelle  de  la  pensée,  peut  for¬ 
mer.  C'est  bien  là  ce  que  nous  appelons  en  général  la  perception.  Où  l'attention  et  l'in¬ 
attention  interviennent-elles  en  tout  cela  ? 

QUESTION  DE  A  :  Je  vois  un  objet,  puis  il  y  a  l'image  de  cet  objet.  Ensuite  il  y  a  le 
souvenir  de  cette  image.  Puis,  je  vois  quelque  chose  d'autre,  et  encore  une  fois,  tout  le 
processus  se  met  en  marche. 

KRISHNAMURTI  :  Toutes  les  impressions  sensorielles,  les  impressions  qui  sont 
enregistrées,  celles  qui  sont  conscientes  et  celles  qui  sont  inconscientes,  les  images, 
les  conclusions,  les  préjugés,  tout  cela  est  compris  dans  la  perception. 

Il  y  a  la  perception  visuelle.  Et  il  y  a  aussi  toutes  les  différentes  images  que  la  per¬ 
ception,  les  associations,  les  idées  préconçues  ont  construites.  Je  vous  vois,  vous,  et 
j'ai  toute  une  série  d'images  différentes.  Ainsi,  il  y  a  des  milliers  et  des  milliers 
d'images  qui  sont  enregistrées,  imprimées  et  contenues  dans  les  cellules  cérébrales. 
Et  quand  je  vous  rencontre,  je  branche  sur  vous  mon  attention,  et  les  images  sur¬ 
gissent.  C'est  bien  là  ce  que  nous  appelons  perception,  n'est-ce  pas  ?  C'est  en  général 
ce  que  l'on  entend  par  le  processus  de  la  perception.  Je  me  propose  de  voir.  C'est  tout 
ce  que  je  sais.  Où  commence  la  difficulté  ? 
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QUESTION  DE  A  :  Il  y  a  un  facteur  de  sensibilité.  Il  y  a  des  degrés  variables  de 
sensibilité.  Ne  sont-ils  pas  un  élément  essentiel  de  la  perception  ?  Ma  perception  de 
la  saleté  est  différente  de  la  vôtre.  Peut-on  séparer  les  degrés  de  sensibilité  de  la  per¬ 
ception  ?  Celle-ci  diffère  en  vous  et  en  moi. 

KRISHNAMURTI  :  Toutes  les  images  accumulées,  conscientes  ou  inconscientes, 
que  je  possède  chargent  mon  esprit.  Où  y  a-t-il  place  pour  la  sensibilité  ? 

QUESTION  DE  A  :  La  perception  n'est  pas  une  action  passive  de  la  mémoire.  Il  y  a 
toujours  un  élément  nouveau  qui  accompagne  chaque  nouvelle  perception.  A  chaque 
réaction  nouvelle,  que  j'appelle  perception,  le  facteur  du  degré  est  inclus.  Je  ne  com¬ 
prends  pas  pourquoi  et  d'où  surgit  ce  facteur  d'intensité,  parce  que  l'ignorance  n'est 
pas  pondérable. 

QUESTION  DE  B  :  Mais  même  simplement  cette  vision-là,  c'est  comme  à  travers 
une  caméra  ;  elle  est  plutôt  vision  de  ses  limites  que  de  l'objet. 

QUESTION  DE  A  :  Je  regarde  à  travers  une  idée  préconçue  et,  dans  ce  cas,  il  n'y  a 
pas  de  vraie  perception. 

KRISHNAMURTI  :  Un  esprit  qui  est  encombré  d'impressions,  d'informations 
concernant  l'objet,  voit.  L'esprit,  le  cerveau,  toute  cette  structure  n’est  jamais  vide. 
Elle  est  encombrée,  et  c'est  à  travers  ce  fardeau  qu'elle  voit.  Elle  vous  regarde  à  tra¬ 
vers  toutes  ses  associations,  sa  jalousie,  son  plaisir,  sa  souffrance.  Et  qu'y  a-t-il  là  de 
répréhensible  ? 

QUESTION  DE  R  :  Jamais  je  ne  suis  face  à  face  avec  quoi  que  ce  soit.  Je  vois  qu'il 
y  a  perception  sensorielle,  ensuite  les  images,  ensuite  la  préférence,  l'aversion,  et  ce 
sont  aussi  des  faits.  Seulement,  ce  sont  des  faits  dont  je  ne  suis  pas  conscient. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  sont  des  faits,  tout  autant  que  le  fait  d'être  assis  ici.  Alors, 
que  se  passe-t-il  ?  Chaque  fois,  je  vous  vois  à  travers  un  écran.  Qu'y  a-t-il  là  de  répré¬ 
hensible  ?  N'est-ce  pas  un  processus  naturel  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  C'est  que  dans  cet  état-là,  je  ne  vois  pas  du  tout. 

KRISHNAMURTI  :  Tout  d'abord,  je  voudrais  éclairer  la  situation.  Il  y  a  des  mil¬ 
liers  d'impressions,  des  milliers  de  perceptions  sensorielles,  des  milliers  de  conclu¬ 
sions.  Désignons  le  tout  par  le  mot  «  conclusions  ».  A  travers  ces  conclusions,  je  re¬ 
garde.  Et  de  ce  fait  elle  s'épaississent  ou  s'estompent,  mais  jamais  elles  ne  dispa¬ 
raissent.  Et  chaque  perception  sensorielle  successive  épaissit  la  même  perception. 
C'est  là  le  processus  qui  se  poursuit  tout  le  temps,  tout  le  long  de  notre  vie. 

Ainsi  la  fabrication  d'images  et  de  conclusions  appartient  au  passé.  La  perception, 
elle,  est  immédiate.  La  perception  sensorielle  est  immédiate,  mais  la  conclusion  de¬ 
vient  le  passé.  Donc,  en  cet  instant  je  vous  regarde  avec  des  yeux  du  passé.  Voilà  ce 
que  nous  faisons,  c'est  un  fait.  Qu'y  a-t-il  là  de  répréhensible  ?  Pourquoi  ne  pour¬ 
rais-je  pas  vous  regarder  de  cette  façon-là  ?  Ce  qui  a  commencé  par  de  la  perception 
n'est  pas  une  perception  du  tout.  Mais  n'allez  pas  condamner  tout  de  suite  cet  état  de 
choses.  C'est  notre  activité  constante.  Je  veux  que  ce  soit  tout  à  fait  clair  avant  que 
nous  n'allions  plus  loin.  Avançons  lentement. 

Donc,  toute  perception  visuelle  est  traduite  en  termes  de  conclusions.  C'est  un  fait 
que  nous  savons  tous,  et  c'est  la  tradition,  n'est-ce  pas  ? 

C'est  l'expérience.  L'expérience,  le  savoir,  la  tradition  -  tout  cela  est  contenu  dans 
le  mot  «  passé  »  et  dans  le  mot  «  conclusion  ».  Et  telle  est  la  structure  et  la  nature  des 
cellules  cérébrales.  Les  cellules  cérébrales  sont  le  passé.  Elles  conservent  le  souvenir 
du  passé  parce  que  là  se  trouve  une  sécurité  dans  les  processus  biologiques,  tout  au- 


-  111  - 


tant  que  dans  les  accumulations  psychologiques.  Il  y  a  dans  tout  cela  une  puissante 
sécurité. 

QUESTION  DE  Sw  :  Comment  se  fait-il  qu'il  y  ait  sécurité  ?  Suis-je  véritablement 
en  sécurité  ? 

KRISHNAMURTI  :  Ne  mettez  pas  encore  la  chose  en  doute.  Observez.  Sans  cet 
état  de  choses,  vous  ne  sauriez  pas  votre  propre  nom.  Vous  ne  sauriez  pas  aller  à  Ban¬ 
galore  ou  comment  reconnaître  votre  mari  ou  votre  femme.  Dans  cette  tradition,  ce 
savoir,  cette  expérience,  ces  conclusions,  il  n'y  a  rien  de  neuf,  ainsi  rien  qui  soit  de  na¬ 
ture  à  vous  troubler,  et,  par  conséquent,  cela  procure  un  sentiment  de  totale  sécurité. 
C'est  rigoureusement  exact. 

QUESTION  DE  Sw  :  Il  n'y  a  rien  qui  puisse  nous  déranger. 

KRISHNAMURTI  :  Tout  ce  qui  est  neuf  peut  apporter  le  trouble.  Et  comme  les 
cellules  cérébrales  ont  besoin  d'ordre,  elles  trouvent  l'ordre  dans  le  passé. 

QUESTION  DE  A  :  Mais,  pour  en  revenir  à  votre  question  de  tout  à  l'heure,  où  est 
le  mal  ? 

KRISHNAMURTI  :  Là,  il  n'y  a  rien  de  mal.  Je  suis  en  train  d'examiner  la  nature  de 
la  perception  visuelle,  de  chercher  à  comprendre  les  activités  du  cerveau,  le  méca¬ 
nisme  de  la  pensée  et  comment  l'esprit  opère. 

Il  y  a  sécurité  dans  la  perception  sensorielle,  dans  l'image,  dans  les  conclusions, 
dans  le  passé  ;  tout  cela,  c'est  la  tradition.  Dans  la  tradition,  il  y  a  sécurité.  Dans  le 
passé,  il  y  a  sécurité  complète. 

QUESTION  DE  Sw  :  Mais  la  sécurité  implique  un  état  de  lutte. 

KRISHNAMURTI  :  La  sécurité  implique  un  sens  de  refus  d'être  dérangé.  Je  ne 
sais  pas  si  vous  avez  remarqué  :  le  cerveau  a  besoin  d'ordre.  Il  peut  établir  dans  le 
désordre  un  ordre  forcé  -  et  c'est  une  névrose.  Son  besoin  d'ordre,  il  va  y  trouver  une 
réponse  dans  le  désordre  et  devenir  névrosé.  Vous  le  voyez  ?  Le  cerveau  exige  l'ordre, 
parce  que  dans  l'ordre  il  y  a  sécurité. 

QUESTION  DE  Sw  :  C'est  parfaitement  clair. 

KRISHNAMURTI  :  Dans  la  tradition,  il  y  a  ordre.  Dans  la  continuité,  il  y  a  ordre. 
Le  cerveau,  étant  à  la  recherche  de  l'ordre,  se  crée  un  havre  de  sécurité.  Et  K.  survient 
avec  des  idées  révolutionnaires  et  il  vous  dit  que  tout  cela  n'est  pas  un  ordre  réel.  Et 
ainsi  s'installe  un  conflit  entre  lui  et  vous.  Vous,  vous  voulez  réduire  ce  qui  est  neuf  en 
termes  de  ce  qui  est  vieux  afin  d'y  trouver  la  sécurité,  une  sûreté.  Pourquoi  votre  es¬ 
prit  agit-il  ainsi  ?  La  révolution  d'Octobre  et  la  Révolution  française  ont  bouleversé 
toute  la  structure  établie.  Mais  bien  vite  le  cerveau  en  a  créé  une  autre  dans  le 
désordre,  et  ainsi  a  mis  fin  à  la  révolution. 

QUESTION  DE  A  :  Nous  avons  découvert  quelque  chose  :  dès  l'instant  où  je  vois 
une  nouveauté  créatrice  de  dérangement,  la  perception  est  l'instrument  qui  sert  à 
convertir  le  neuf  en  fonction  de  l'ancien. 

KRISHNAMURTI  :  Tel  est  le  processus  biologique  du  cerveau.  C'est  une  nécessité 
biologique  parce  qu'il  trouve  ainsi  la  façon  la  plus  efficace  de  fonctionner. 

QUESTION  DE  A  :  Ne  voulez-vous  pas  examiner  cette  incapacité  innée  où  se 
trouve  le  cerveau  de  voir,  et  sans  le  déformer,  ce  qui  est  neuf  ? 

KRISHNAMURTI  :  Attendez,  monsieur.  A  moins  d'envisager  que  les  cellules  céré¬ 
brales  elles-mêmes  comprennent  le  danger  du  passé,  celui  qui  consiste  à  chercher  sa 
sécurité  dans  le  passé,  il  ne  leur  sera  jamais  possible  de  voir  quoi  que  ce  soit  de  neuf. 
Si  elles  enregistrent  du  neuf,  elles  le  traduiront  tout  de  suite  en  fonction  de  l'ancien. 
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Par  conséquent,  elles-mêmes  doivent  constater  l'immense  danger  d'admettre  que  la 
sécurité  se  fonde  sur  le  passé. 

QUESTION  DE  A  :  Ce  qui  signifie  un  changement  complet. 

KRISHNAMURTI  :  Je  ne  sais  rien.  Je  ne  vois  que  perception  sensorielle,  images, 
conclusions,  sécurité  dans  les  conclusions.  Ce  peut  être  une  nouvelle  conclusion,  une 
conclusion  faite  de  désordre,  mais  là  il  y  a  sécurité  ;  si  névrosée  qu'elle  soit,  il  y  a  sé¬ 
curité. 

Voyez  comme  c'est  beau.  Voyez  la  beauté  contenue  là.  C'est  la  vérité.  Et  c'est  pour 
cela  que  c'est  beau.  Comment  ce  cerveau,  avec  son  exigence  persistante,  son  besoin  de 
sécurité  avant  tout,  comment  peut-il  saisir  qu'il  n'y  a  pas  de  sécurité  dans  le  passé, 
mais  toujours  dans  le  nouveau  ? 

Il  y  a  recherche  de  la  sécurité,  à  la  fois  au  sein  du  désordre  et  de  l'ordre.  Si  vous  lui 
offrez  un  système,  un  ordre  au  moyen  d'une  méthode,  le  cerveau  l'acceptera.  C'est  le 
processus  biologique  dans  son  entier.  Et  c'est  le  processus  traditionnel  dans  son  en¬ 
tier  -  la  sécurité  dans  le  passé,  jamais  dans  le  futur,  jamais  dans  le  présent,  mais  la  sé¬ 
curité  absolue  dans  le  passé.  Absolue. 

Et  c'est  ce  qui  constitue  le  savoir  :  le  savoir  biologique,  le  technique,  et  celui  qu'a 
récolté  l'expérience.  C'est  dans  le  savoir  qu'il  y  a  sécurité,  et  le  savoir,  c'est  le  passé. 
Alors,  quelle  est  la  prochaine  question  à  se  poser  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  Il  y  a  une  continuité  modifiée  dans  ce  processus.  D'où  naît  le 
sentiment  d'un  progrès. 

KRISHNAMURTI  :  Dès  l'instant  où  vous  possédez  un  certain  savoir,  il  peut  être 
prolongé  et  modifié,  mais  reste  toujours  dans  le  champ  du  savoir  -  et  tout  tient  là. 
Qu'est-ce  qui  vous  paraît  faux  là-dedans  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  Ce  que  vous  dites  est  un  fait,  mais  il  ne  couvre  pas  tout.  Il  y  a 
un  autre  élément  et  quelque  chose  qui  manque  radicalement  dans  l'ensemble. 

KRISHNAMURTI  :  Qu'est-ce  qui  manque  ?  Avançons  pas  à  pas.  Il  s'agit  bien  de  la 
structure.  Quel  est  le  quelque  chose  qui  n'est  pas  tout  à  fait  au  point  ?  Découvrez-le. 
Je  vais  vous  l'indiquer. 

QUESTION  DE  Sw  :  Il  n'y  a  pas  de  permanence. 

KRISHNAMURTI  :  Que  dites-vous  là  ?  Mais  le  savoir,  c'est  la  chose  permanente 
entre  toutes.  Je  constate  que  le  savoir  est  chose  nécessaire,  et  le  savoir,  c'est  le  passé, 
et  la  pensée  est  la  réaction  du  passé,  et  ainsi  l'esprit  vit  toujours  dans  le  passé.  Ainsi 
l'esprit  est  toujours  prisonnier. 

(Pause) 

Un  prisonnier,  de  quoi  parle-t-il  ?  De  la  liberté  ? 

Etant  en  prison,  il  parle  de  liberté,  de  moksha,  de  nirvana.  Il  sait  bien  que  sa  pri¬ 
son  n'est  pas  la  liberté,  mais  il  aspire  à  la  liberté,  parce  que  dans  la  liberté,  il  y  a  la 
joie,  la  beauté,  il  se  passe  quelque  chose.  Sa  vie  actuelle  est  une  continuité  répétitive 
et  mécanique.  Il  se  voit  donc  forcé  d'inventer  un  idéal,  il  invente  une  libération,  il  in¬ 
vente  un  paradis. 

Il  y  a  une  sécurité  aussi  dans  l'avenir,  d'accord  ?  Alors,  il  invente  un  dieu,  il  se 
lance  à  la  poursuite  de  dieu,  de  la  vérité,  de  l'illumination.  Mais  tout  en  inventant,  il 
est  toujours  ancré  dans  le  passé.  Cette  ancre  est  nécessaire,  biologiquement  néces¬ 
saire.  Le  cerveau  est-il  capable  de  voir  que  le  savoir  est  une  chose  essentielle  mais 
peut-il  voir  aussi  le  danger  du  savoir  qui  engendre  la  division  ?  Peut-on  dire  que  le  sa- 
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voir  entraîne  la  division  ?  Le  peut-on,  monsieur  ?  Le  savoir  est-il  un  élément  qui  di¬ 
vise  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  Oui.  naturellement. 

KRISHNAMURTI  :  N'approuvez  pas,  voyez.  Les  cellules  cérébrales  peuvent-elles 
chercher  la  sécurité  dans  le  savoir  tout  en  comprenant  que  dans  ce  savoir,  il  y  a  un 
danger  de  division  ? 

QUESTION  DE  A  :  Constatant  que  le  savoir  est  nécessaire  ici-bas... 

KRISHNAMURTI  :  Et  aussi  que  le  savoir  est  un  danger  parce  qu'il  divise... 

QUESTION  DE  Sw  :  Voir  les  deux  choses  en  même  temps  est  difficile. 

KRISHNAMURTI  :  Il  faut  voir  les  deux  choses  en  même  temps,  autrement  vous 
ne  verrez  pas. 

QUESTION  DE  A  :  Mais  le  savoir  divise  quoi  ? 

KRISHNAMURTI  :  Le  savoir,  en  lui-même,  est  facteur  de  division  -  le  connu  et 
l'inconnu,  hier  et  aujourd'hui  et  demain.  Aujourd'hui  est  modifié  par  hier,  qui  est  le 
passé,  et  demain  est  également  modifié.  Il  y  a  une  division.  Savoir,  c'est  le  :  «  Je  vous 
connais  »,  et  là  sont  l'image,  la  conclusion.  Mais,  entre-temps,  vous-même  avez  chan¬ 
gé.  L'image  que  j'ai  de  vous  nous  divise,  nous  sépare  l'un  de  l'autre. 

Le  savoir  est  une  sécurité.  Dans  la  recherche  de  cette  sécurité,  peut-il  y  avoir  prise 
de  conscience  que  ce  savoir  est  nécessaire  à  un  certain  niveau,  et  qu'à  un  autre  niveau 
c'est  un  facteur  de  division,  et  par  conséquent  de  danger  ?  Le  facteur  qui  divise  est  ce¬ 
lui  qui  construit  l'image.  Donc  le  cerveau  peut-il  constater  que  le  savoir  est  nécessaire 
à  la  sécurité  physique,  et  voir  en  même  temps  que,  basé  sur  une  image  tirée  d'une 
conclusion,  il  est  foncièrement  ce  qui  divise  ?  Qu'est-ce  qui  suit  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  Il  y  a  deux  façons  de  fabriquer  des  images.  Dans  la  connais¬ 
sance  technique  aussi,  il  y  a  un  enregistrement,  et  c'est  aussi  une  façon  de  construire 
des  images. 

QUESTION  DE  A  :  Je  crois  que  nous  nous  sommes  servis  du  terme  «  fabrication 
d'images  »  chaque  fois  que  cela  s'accompagnait  d'un  contenu  émotif.  Sans  contenu 
émotif,  il  n'en  est  rien.  Le  projet  de  liberté  se  présente  comme  une  évasion  devant  cet 
état  de  choses. 

KRISHNAMURTI  :  Le  cerveau  sait  que  dans  tout  cela,  il  n'y  a  aucune  liberté,  et 
par  conséquent  il  se  voit  forcé  d'inventer  une  liberté  en  dehors  de  la  prison. 

Quand  vous  voyez  dans  son  entier  la  structure  du  savoir,  on  peut  dire  que  tout  est 
compris. 

QUESTION  DE  A  :  Il  y  a  une  question  que  je  voudrais  poser  :  l'esprit  a-t-il  une  fa¬ 
culté  de  formuler  ce  dont  il  ne  fait  pas  l'expérience,  mais  dont  il  voudrait  bien  faire 
l'expérience  ? 

KRISHNAMURTI  :  Monsieur,  nous  n'avons  pas  encore  fini. 

Le  savoir  psychologique,  technique,  biologique,  tout  cela  est  compris  dans  le  mot  « 
savoir  ».  Je  vois  que  le  savoir  est  à  la  fois  un  élément  de  division  et  d'unification. 

C'est  là  que  réside  la  servitude  du  temps.  Et  les  cellules  cérébrales  savent  aussi 
qu'en  tout  cela  il  n'y  a  pas  de  liberté,  et  pourtant  elles  sont  avides  de  liberté.  Il  se 
pourrait  que  dans  cette  liberté  il  y  ait  la  sécurité  supérieure.  Et  c'est  pourquoi 
l'homme,  depuis  des  temps  immémoriaux,  a  toujours  parlé  de  liberté.  Mais  comme 
cette  liberté  n'existe  pas  à  l'intérieur  de  la  prison,  l'homme  a  toujours  pensé  à  elle 
comme  étant  quelque  part  au-dehors.  Et  nous  disons  que  la  liberté  n'est  pas  au-de- 
hors,  elle  est  ici.  Est-ce  juste  ? 
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QUESTION  DE  Sw  :  L'aspiration  à  la  liberté  aurait-elle  un  caractère  biologique  ? 
Ce  désir  d'une  sécurité  supérieure  n'est-il  pas  aussi  inhérent  ? 

KRISHNAMURTI  :  Donc,  y  a-t-il  liberté  dans  toutes  les  choses  que  la  pensée  a 
construites,  y  compris  l'idée  même  de  la  liberté  ?  Cette  construction  ne  permet  pas  de 
trouver  la  liberté.  Et  puisque  la  pensée  a  édifié  l'idée  de  liberté  au  sein  de  la  prison, 
alors,  se  dit-on,  la  liberté  ne  peut  que  se  trouver  au-dehors. 

QUESTION  DE  Sw  :  Autrement  dit,  existe-t-il  une  liberté  quelconque  dans  le  sa¬ 
voir  ? 

KRISHNAMURTI  :  Existe-t-il  une  liberté  dans  le  passé  ?  Parce  que  le  savoir,  c'est 
le  passé,  le  savoir,  c'est  l'accumulation  de  millions  d'années  d'expérience.  L'expé¬ 
rience  donne-t-elle  la  liberté  ?  Très  évidemment  pas.  Alors,  peut-on  dire  que  la  liberté 
a  une  existence  réelle  ? 


QUESTION  DE  Sw  :  Je  n'en  sais  rien.  Je  vois  que  la  liberté  n'est  pas  au-dehors. 
C'est  une  projection.  Et  il  n’y  a  pas  non  plus  de  liberté  à  l'intérieur. 

KRISHNAMURTI  :  Je  n'en  sais  rien.  J'ai  toujours  pensé  à  la  liberté  comme  étant 
au-dehors.  Tous  les  livres  religieux,  les  pratiques  ont  conçu  une  liberté  comme  se 
trouvant  au-delà.  Mais  il  se  pourrait  qu'il  y  ait  une  liberté  totale  ici  même. 

Voyons,  je  sais,  le  cerveau  sait,  la  pensée  est  consciente  d'avoir  elle-même  créé 
cette  prison.  Tout  ce  que  sait  la  pensée,  c'est  qu'en  exigeant  la  sécurité  elle  a  créé  la 
prison,  mais  il  lui  faut  une  sécurité.  Autrement,  elle  ne  peut  pas  fonctionner.  Alors, 
elle  se  demande  où  est  la  liberté.  Et  elle  la  recherche  là  où  elle  est  perceptible,  là  où 
elle  n'est  pas  projetée,  inventée,  formulée,  là  où  elle  n'est  pas  une  projection  du  passé 
qui  est  encore  le  connu.  La  liberté  doit  être  quelque  part. 

QUESTION  DE  A  :  Est-ce  un  acte  de  la  perception  ? 

KRISHNAMURTI  :  Voilà  un  acte  de  perception.  Visuellement,  je  vous  perçois. 
Tout  cela,  c'est  la  perception  visuelle  qui  l'a  créé,  et  c'est  ce  savoir  qui  l'a  créé.  Le  sa¬ 
voir  et  le  non-savoir  sont  encore  des  projections  de  la  pensée. 

QUESTION  DE  R  :  Qu'est-ce  que  le  non-savoir  ? 

QUESTION  DE  A  :  Nous  pensons  à  l'inconnu  comme  étant  la  liberté. 

KRISHNAMURTI  :  Alors,  c'est  que  l'inconnu,  c'est  le  connu  Maintenant,  c'est  très 
simple.  Voici  la  structure  des  cellules  cérébrales  avec  leurs  mémoires  qui  son  respon¬ 
sables  de  la  pensée.  Telle  est  la  structure  de  la  pensée.  La  pensée  affirme  que  le  savoir 
est  nécessaire.  La  pensée  affirme  aussi,  parce  que  vous  l'avez  mis  en  doute,  qu'il  n'y  a 
pas  non  plus  de  liberté.  Alors,  qu'est-ce  que  la  liberté  ?  Est-ce  que  cela  existe  ? 

QUESTION  DE  A  :  Tout  ce  que  nous  voyons,  c'est  que  quoi  que  produise  la  pensée 
ce  n'est  jamais  la  liberté. 

KRISHNAMURTI  :  Maintenant,  qu'a-t-elle  à  dire  ?  Tout  ce  que  nous  venons  de 
voir  a  été  créé  par  elle.  Existe-t-il  une  sécurité  dans  la  pensée  elle-même  ? 


QUESTION  DE  Sw  :  C'est  du  fait  de  la  pensée  que  tout  cela  résulte... 

KRISHNAMURTI  :  Alors,  existe-t-il  une  sécurité  ?  J'ai  tenu  pour  admis  que  la  sé¬ 
curité  existait.  J'ai  affirmé  qu'il  me  fallait  du  savoir,  mais  est-ce  là  la  sécurité  ?  Je  vois 
les  guerres,  les  divisions,  le  «  nous  »  et  le  «  eux  »,  ma  famille  et  votre  famille.  La  sécu¬ 
rité  est- elle  là  ? 


Vous  voyez  ce  que  j'ai  trouvé  ?  Dans  le  savoir,  il  y  a  sécurité,  mais  non  pas  dans 
cela  qui  est  le  résultat  du  savoir.  La  pensée  se  demande  s'il  existe  une  sécurité  quel¬ 
conque  dans  la  structure  même  de  son  activité.  Y  a-t-il  sécurité  dans  le  passé  ?  Y  a-t-il 
sécurité  dans  la  tradition  ?  Y  a-t-il  sécurité  dans  le  savoir  ?  Les  cellules  cérébrales  ont 
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recherché  la  sécurité  dans  toutes  ces  choses,  mais  la  sécurité  existe-t-elle  ?  Les  cel¬ 
lules  cérébrales  doivent  voir  par  elles-mêmes  qu'il  n'est  là  aucune  sécurité.  Alors,  que 
se  passe-t-il  ? 

(Pause) 

Je  vois  là,  dans  tout,  l'absence  de  sécurité.  C'est  une  découverte  immense  pour 
moi.  Et  la  pensée  se  demande  ce  qui  doit  suivre  :  «  Je  dois  me  tuer,  me  détruire, 
puisque  je  suis  le  plus  grand  des  dangers  »,  se  dit-elle. 

Et  maintenant,  quel  est  ce  «  je  »  qui  se  propose  de  se  détruire  lui-même  ?  Alors  la 
pensée  dit  encore  :  «  Je  ne  dois  pas  diviser.  » 

QUESTION  DE  Sw  :  Il  faut  tuer  le  tueur. 

KRISHNAMURTI  :  La  prison  et  le  prisonnier  -  le  tueur  et  le  tué.  Peut-il  être  mis 
un  terme  à  moi-même  sans  qu'il  y  ait  division  ?  La  division  signifie  contradiction. 
Est-ce  possible,  une  fin  de  moi-même  sans  qu'il  y  ait  effort  ?  Et  c'est  là  que  réside  la 
qualité  d'une  véritable  sensibilité.  Pour  saisir  tout  cela,  en  venir  au  point  où  nous 
sommes,  il  a  fallu  une  immense  subtilité  qui  est  de  la  sensibilité.  La  pensée  peut-elle 
mettre  fin  à  elle-même  ?  Tout  ce  qui  précède  a  requis  une  immense  attention,  une 
sensibilité  intense.  Il  a  fallu  avancer  pas  à  pas.  sans  rien  oublier,  sans  rien  négliger  - 
ce  qui  comporte  sa  propre  discipline,  son  ordre  propre.  Et  maintenant,  le  cerveau  vit 
un  état  d'ordre  complet  parce  qu'il  s'est  avancé  avec  justesse,  parce  qu'il  a  observé  ses 
propres  attitudes  logiques,  parce  qu'il  a  creusé  et  dépisté  les  éléments  d'une  fausse  sé¬ 
curité.  Il  a  vu  qu'il  avait  cherché  la  sécurité  dans  la  division,  et  qu'en  celle-ci  la  sécuri¬ 
té  n'existe  pas.  Alors  chaque  pas  qu'il  a  fait  était  un  pas  dans  l'ordre,  et  cet  ordre  est 
sa  propre  sécurité. 

Donc  l'ordre,  c'est  la  perception  des  choses  telles  qu'elles  sont,  la  perception  de  ce 
que  vous  êtes  et  non  pas  une  conclusion  au  sujet  de  ce  que  vous  êtes. 

J'affirme  que  la  perception  consiste  à  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont.  Et  je  suis 
incapable  de  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont  si  je  nourris  au  préalable  une  conclu¬ 
sion.  Dans  toute  conclusion,  il  y  a  donc  un  élément  de  désordre.  La  pensée  a  recher¬ 
ché  la  sécurité  dans  des  conclusions  qui  n'ont  fait  que  répandre  le  désordre.  Alors  elle 
rejette,  et  de  façon  immédiate,  toute  conclusion,  car  elle  veut  la  sécurité.  Elle  ne  fonc¬ 
tionne  donc  plus  que  dans  le  savoir,  là  où  c'est  nécessaire,  mais  nulle  part  ailleurs 
parce  que  partout  ailleurs  la  fonction  de  la  pensée  consiste  à  créer  des  conclusions  et 
des  images.  C'est  ainsi  que  la  pensée  prend  fin. 

Rishi  Valley,  le  24  janvier  1971 
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Rishi  Valley,  Inde 
le  28  janvier  1971 
La  stabilité  et  le  savoir 


QUESTION  DE  Sw  :  Je  perçois  un  arbre.  Puis  de  ma  mémoire  surgit  une  idée  me 
disant  que  c'est  un  manguier.  Cette  idée  s'interpose  dans  mon  observation  et  m'em¬ 
pêche  de  voir  la  réalité  de  l'arbre.  Cet  écran  de  l'idée  interfère  dans  le  fait  présent,  et 
l'on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  véritable  perception. 

KRISHNAMURTI  :  Demandez-vous,  monsieur,  ce  qu'est  la  relation  ?  Quelle  est  la 
relation  existant  entre  l'objet  observé  et  l'observateur  ?  Ce  que  peut  signifier  être  re¬ 
lié,  être  en  contact  ?  Il  existe  la  relation  entre  deux  personnes  ;  la  relation  entre  le 
concept,  l'idéal,  et  celui  qui  a  conçu  l'idéal  ;  la  relation  entre  l'un  et  le  multiple  ;  la  re¬ 
lation  entre  une  pensée  et  une  autre  pensée,  et  l'intervalle  entre  elles  ;  la  relation 
entre  le  présent  et  l'avenir  sous  l'aspect  de  la  mort  ;  la  relation  entre  le  monde  et  moi- 
même.  Tout  cela  est  impliqué  dans  le  mot  «  relation  »,  n'est-ce  pas  ?  Je  peux  renon¬ 
cer  au  monde,  je  peux  vivre  dans  une  grotte,  mais  je  suis  quand  même  relié  à  tout 
l’arrière-plan  de  ma  vie,  et  cet  arrière-plan,  c’est  «  moi  ».  Tout  ce  qui  précède,  me 
semble-t-il  est  compris  dans  la  relation. 

QUESTION  DE  A  :  Nous  pensons  toujours  à  la  relation  comme  isolée,  et  non  pas 
comme  faisant  partie  d’un  tout. 

KRISHNAMURTI  :  Peut-il  y  avoir  une  relation  quand  il  y  a  un  centre  et  un  obser¬ 
vateur  auxquels  vous  êtes  relié  ?  Quand  le  centre  a  le  sentiment  d'être  relié  à  quelque 
chose,  est-ce  là  une  relation  véritable  ? 

QUESTION  DE  A  :  Il  a  déjà  été  remarqué  que  c'est  uniquement  parce  que  j'ai  le 
sentiment  d'être. relié  à  quelque  chose  que  le  «  je  »  comme  centre  s'en  trouve  fortifié. 
Le  centre  n'emprunte  un  caractère  de  cohésion  qu'à  cause  des  éléments  fragmentaires 
qui  le  composent. 

KRISHNAMURTI  :  De  quelle  manière  discuterons-nous  ?  Par  où  allons-nous  en¬ 
tamer  un  sujet  aussi  vaste  ? 

QUESTION  DE  A  :  Ne  voulez-vous  pas  commencer  par  la  croyance,  parce  que  cel¬ 
le-ci  est  la  base  de  toute  relation  ? 

KRISHNAMURTI  :  Pour  vous,  quel  est  le  sens  de  la  relation  ? 

QUESTION  DE  A  :  C'est  d'être  en  communication. 

KRISHNAMURTI  :  Examinons  ce  que  signifie  pour  vous  la  relation.  Je  vous  re¬ 
garde  et  vous  me  regardez.  Quel  rapport  s'établit- il  entre  nous  ?  Existe-t-il  un  rapport 
autre  que  purement  verbal  ? 

QUESTION  DE  R  :  Il  y  a  un  sentiment  de  relation  quand  il  y  a  un  mouvement  vers 
quelque  chose. 

KRISHNAMURTI  :  Si  tous  deux,  nous  sommes  en  motion  vers  un  idéal,  si,  en¬ 
semble,  nous  avançons  vers  le  même  point,  est-ce  là  être  en  relation  ?  Peut-il  y  avoir 
relation  quand  chacun  de  nous  est  en  état  d'isolement  ? 
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QUESTION  DE  Sw  :  La  première  question  que  vous  aviez  posée  était  celle-ci  :  « 
Peut-il  y  avoir  relation  s'il  y  a  un  centre  ?  » 

KRISHNAMURTI  :  Si  j'ai  dressé  un  mur  autour  de  moi,  consciemment  ou  incons¬ 
ciemment,  un  mur  de  résistance,  d'autoprotection,  dans  le  but  de  me  sentir  en  sécuri¬ 
té,  de  ne  pas  être  atteint,  d'être  à  l'abri,  une  relation  peut-elle  exister  ?  Je  vous  en 
prie,  regardez  ceci  :  j'ai  peur  parce  que  j'ai  été  blessé  physiquement  et  psychologique¬ 
ment  ;  tout  mon  être  se  sent  blessé,  et  je  ne  veux  plus  l'être  à  nouveau.  Alors  j'érige 
tout  autour  de  moi  un  mur  de  résistance,  de  défense,  un  mur  de  :  «  Moi  je  sais,  vous 
ne  savez  pas  »,  de  manière  à  me  sentir  protégé  de  nouveaux  coups.  Où  est  donc  ma 
relation  avec  vous  ?  Existe-t-il  une  relation  quelconque  ? 

QUESTION  DE  A  :  Mais  qu'entendez-vous  par  relation  dans  notre  vie  quotidienne 
habituelle  ? 

KRISHNAMURTI  :  Pourquoi  me  posez-vous  la  question  à  moi  ?  Regardez-vous. 
Dans  votre  vie  normale,  votre  vie  quotidienne,  qu'est-ce  qui  a  lieu  ?  Vous  allez  à  votre 
bureau,  vous  vous  faites  bousculer,  insulter  par  quelque  supérieur.  Voilà  votre  sorte 
de  relation.  Et,  avec  votre  orgueil  blessé,  vous  rentrez  chez  vous  et  votre  femme  vous 
harcèle,  et  vous  vous  repliez  encore  plus,  tout  en  continuant  à  coucher  avec  elle.  Est- 
ce  vraiment  là  une  relation  ? 

QUESTION  DE  A  :  Autrement  dit,  quand  il  y  a  un  centre,  il  n'y  a  pas  de  relation  du 
tout. 

QUESTION  DE  R  :  Tout  de  même,  il  y  a  en  général  une  bonne  volonté  commune. 

KRISHNAMURTI  :  Peut-il  y  avoir  bonne  volonté,  bienveillance  si  je  reste  avec  ce 
mur  de  résistance,  cet  enclos  à  l'intérieur  duquel  je  vis  ?  Où  est  ma  bienveillance  à 
votre  égard  ?  Je  suis  poli  et  je  garde  mes  distances,  mais  je  suis  toujours  à  l'intérieur 
du  mur. 

QUESTION  DE  Sw  :  Enfin,  même  dans  la  vie  d'un  homme  ordinaire,  il  y  a  des  re¬ 
lations  qui  ne  viennent  pas  toujours  de  derrière  un  mur. 

QUESTION  DE  A  :  Vous  dites  qu'il  n'y  a  aucune  relation.  Le  fait  est  que  j'ai  cette 
sorte  de  relation  parce  que  j'ai  le  sentiment  d'être  engagé.  Je  suis,  dans  une  certaine 
mesure,  engagé  vis-à-vis  d'autrui  ;  je  n'agis  pas  dans  ce  cas  par  intérêt  personnel, 
mais  seulement  dans  l'intérêt  de  l'autre. 

KRISHNAMURTI  :  Dans  l'intérêt  de  l'autre,  vraiment  ?  Je  me  mets  à  suivre  un 
chef  qui  désire  bouleverser  la  société.  Je  le  suis  et  lui  obéis.  Je  m'engage  dans  un  pro¬ 
gramme  d'action  sur  la  nécessité  duquel  mon  chef  et  moi-même  sommes  tombés 
d'accord.  Existe-t-il  une  relation  entre  moi  et  ce  chef  qui  travaille  avec  moi  pour  le 
même  but  ?  Que  signifie  être  en  relation,  être  en  contact  avec  quelqu'un,  se  sentir 
proche  de  lui  ? 

QUESTION  DE  A  :  La  relation  que  vous  avez  décrite  est  basée  sur  l'utilité. 

KRISHNAMURTI  :  La  base  de  nos  relations  est  utilitaire. 

QUESTION  DE  R  :  Je  vois  bien  que,  soumis  à  un  tel  examen,  il  n'existe  pas  de  vé¬ 
ritables  relations. 

KRISHNAMURTI  :  Mais  vous  ne  répondez  pas  à  la  question  la  plus  profonde.  La 
voici  :  tant  qu'il  y  a  l'observateur  et  son  engagement  dans  un  certain  mode  d'action, 
peut-il  exister  des  rapports  réels  entre  vous  et  moi  ? 

QUESTION  DE  A  :  Alors  l'état  de  relation  ne  serait  qu'une  idée  ? 

KRISHNAMURTI  :  Nous  nous  sommes  mis  d'accord  sur  une  idée,  une  formule, 
un  modèle,  un  but,  un  principe,  une  utopie,  mais  existe-t-il  entre  nous  une  relation  ? 
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QUESTION  DE  A  :  N'y  a-t-il  aucune  relation  entre  deux  personnes  ? 

KRISHNAMURTI  :  C'est  effectivement  un  immense  problème.  Comme  je  l'ai  dit, 
quelle  est  la  relation  entre  une  pensée  et  une  autre,  une  action  et  une  autre  ?  Ou  bien 
l'action  est-elle  un  mouvement  continu,  et  par  conséquent  ne  comporte  pas  de  liai¬ 
son,  et  ainsi  une  action  n'est  pas  reliée  à  une  autre.  Regardez,  monsieur,  suis-je  relié 
quand  je  regarde  cet  arbre  ?  La  relation,  c'est  une  distance  entre  moi  l'observateur  et 
l'arbre.  La  distance  peut  être  de  5  pieds  ou  de  100  yards.  Mais  où  se  trouve  la  distance 
entre  l'observateur  et  la  chose  observée  ?  Existe-t-il  une  possibilité  quelconque  de  re¬ 
lation  ? 

Je  suis  marié.  Je  me  suis  fait  une  image  de  ma  femme,  et  elle  s'est  fait  une  image 
de  moi.  Cette  image  est  le  facteur  de  distance  entre  nous.  Y  a-t-il  une  relation  entre 
ma  femme  et  moi,  hormis  des  rapports  physiques  ?  Tous  deux  nous  coopérons  dans 
le  but  d'accomplir  quelque  chose.  D'accomplir  quelque  chose,  cela  peut  nous  réunir, 
mais  toutefois  j'ai  mes  propres  soucis,  elle  a  ses  propres  tourments.  Nous  travaillons 
ensemble,  mais  sommes-nous  réellement  en  relation,  même  si  nous  travaillons  en¬ 
semble  pour  une  même  idée  ? 

QUESTION  DE  A  :  Monsieur,  je  comprends  ce  que  vous  dites  du  travail  accompli 
en  commun,  mais  je  n'ai  pas  compris  le  reste. 

KRISHNAMURTI  :  Une  minute.  Pour  construire  une  fusée  interspatiale,  je  crois 
qu'il  a  fallu  le  travail  en  commun  de  trois  cent  mille  individus,  chacun  travaillant 
techniquement  pour  créer  un  mécanisme  parfait.  Ils  ont  construit  une  fusée  parfaite  ; 
chacun  a  mis  de  côté  ses  particularités,  et  il  s'est  établi  entre  eux  ce  que  l'on  appelle 
une  coopération.  Mais  est-ce  une  véritable  coopération  ?  Vous  et  moi  travaillons  en¬ 
semble  dans  le  but  de  construire  une  maison.  Nous  avons  tous  deux  un  mobile  com¬ 
mun,  mais  vous  et  moi  sommes  des  êtres  humains  séparés.  Est-ce  là  la  coopération  ? 
Quand  je  regarde  un  arbre,  il  y  a  une  distance  entre  moi  et  cet  arbre,  et  je  ne  suis  pas 
en  rapport  avec  cet  arbre.  La  distance  n'est  pas  créée  par  l'espace  physique  qui  nous 
sépare,  mais  c'est  une  distance  créée  par  le  savoir. 

Alors,  qu'est-ce  que  la  relation  ?  Qu'est-ce  que  coopérer  ?  Quel  est  le  facteur  de  di¬ 
vision  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  Toutes  les  images,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  divisent. 

KRISHNAMURTI  :  Avançons  lentement.  Il  y  a  cet  arbre.  Je  le  reagarde.  La  dis¬ 
tance  physique  entre  cet  arbre  et  moi-même  peut  être  courte,  mais  la  distance,  en  vé¬ 
rité,  entre  l'arbre  et  moi-même  est  grande.  Bien  que  je  le  regarde,  mes  yeux,  mon  es¬ 
prit,  mon  c?ur,  tout  est  très  très  loin.  Cette  distance-là  est  incalculable. 

De  la  même  façon,  je  regarde  ma  femme,  et  je  suis  très  loin.  Et  de  la  même  façon, 
je  suis  très  loin  même  quand  je  coopère  à  une  action  commune. 

QUESTION  DE  Sw  :  Est-ce  le  mot,  est-ce  l'image  qui  interfèrent  ? 

KRISHNAMURTI  :  Nous  allons  le  découvrir.  Il  y  a  le  mot,  l'image  et  le  but  en  vue 
duquel  nous  coopérons.  C'est  justement  ce  but  qui  nous  divise,  vous  et  moi. 

QUESTION  DE  Sw  :  Mais  il  n'y  a  pas  de  but  quand  il  s'agit  de  l'arbre. 

KRISHNAMURTI  :  Restez  là.  Ne  vous  précipitez  pas.  Nous  nous  figurons  que  le 
fait  de  travailler  dans  un  but  commun  nous  a  rapprochés.  En  fait  ce  but  nous  sépare. 

QUESTION  DE  A  :  Non.  comment  pouvez-vous  dire  que  ce  but  commun  nous  sé¬ 
pare  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  n'en  sais  rien.  Je  me  trompe  peut-être.  Nous  sommes  en 
train  de  chercher.  Vous  et  moi  avons  un  but  commun,  nous  travaillons  ensemble. 
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QUESTION  DE  Sw  :  Est-ce  une  question  de  devenir  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  vous  en  prie,  regardez.  J'affirme  que  les  buts  nous  divisent, 
séparent  les  gens.  Un  but  commun  ne  rapproche  pas  les  gens.  Votre  but  et  mon  but 
sont  différents,  ils  nous  ont  séparés.  Le  but  lui-même  a  été  un  facteur  de  division,  non 
pas  la  coopération  qui  est  sans  rapport  avec  le  but. 

QUESTION  DE  Sw  :  Moi,  je  vois  une  chose.  Quand  deux  personnes  se  rap¬ 
prochent  pour  la  joie  d'une  chose,  c'est  différent. 

KRISHNAMURTI  :  Non.  Quand  deux  personnes  se  rapprochent  par  affection,  par 
amour,  par  joie,  alors  quelle  est  l'action  qui  n'est  pas  divisible,  qui  ne  divise  pas  ?  Je 
vous  aime,  vous  m'aimez,  et  quelle  action  surgit  d'un  tel  amour  ?  Pas  un  but  ?  Qu'est- 
ce  que  l'action  entre  deux  personnes  qui  s'aiment  ? 

QUESTION  DE  A  :  Quand  deux  personnes  se  rapprochent  par  affection,  cela  peut 
produire  un  résultat,  mais  elles  ne  se  rapprochent  pas  en  vue  du  résultat.  Aussi,  dans 
un  tel  rapprochement,  il  n'y  a  pas  de  division.  Tandis  que  si  deux  personnes  se  rap¬ 
prochent  à  cause  d'un  but,  c'est  un  facteur  de  division. 

KRISHNAMURTI  :  Nous  venons  de  découvrir  quelque  chose.  Attachez-vous  à 
cette  découverte.  Je  vois  que  quand  les  gens  se  rapprochent  par  affection  et  qu'il  n'y  a 
pas  de  but,  de  motif,  alors  aucune  division  n'existe.  Toute  notion  de  statut  disparaît, 
et  il  ne  reste  que  la  fonction.  Alors  je  suis  prêt  à  balayer  le  jardin,  parce  que  cela  fait 
partie  de  ce  qui  est  nécessaire  ici. 

QUESTION  DE  R  :  Parce  que  j'aime  l'endroit... 

KRISHNAMURTI  :  Non,  par  amour,  pas  pour  l'amour  de  l'endroit.  Vous  voyez  ce 
que  nous  manquons.  Les  buts  divisent  les  gens  parce  qu'un  but  est  une  formule,  un 
but  c'est  un  idéal. 

Mais  je  veux  voir  ce  que  tout  cela  implique.  Je  vois  que,  tant  que  je  me  propose  un 
but,  un  objet,  un  principe,  une  utopie,  je  vois  que  ce  but  même,  ce  principe  même,  di¬ 
visent  les  gens.  Par  conséquent,  cet  aspect  de  la  question  est  clos.  Je  me  demande 
alors  comment  je  vais  vivre,  comment  je  vais  travailler  avec  vous  et  sans  vouloir  de 
but.  Je  vois  que  la  relation  signifie  que  l'on  est  en  contact  étroit,  de  façon  qu'il  n'y  ait 
pas  de  distance  entre  les  deux.  Et  je  vois  aussi  que  dans  la  relation  entre  l'arbre  et 
moi-même,  la  fleur  et  moi-même,  ma  femme  et  moi-même,  il  y  a  une  distance  phy¬ 
sique,  et  il  y  a  aussi  une  immense  distance  psychologique.  Et  je  comprends  que  je  ne 
suis  pas  du  tout  en  relation  réelle.  Que  vais-je  faire  ? 

Je  me  persuade  de  la  nécessité  de  m'identifier  avec  l'arbre,  de  me  consacrer  à  ma 
famille,  de  me  jeter  à  corps  perdu  dans  le  culte  d'un  but,  et  de  travailler  en  commun. 
Tous  les  intellectuels  sont  d'accord  pour  dire  que  le  but  est  plus  important  que  la  per¬ 
sonne,  que  le  tout  est  plus  grand  que  la  personne. 

Alors  je  me  pénètre  de  l'idée  que  nous  devons  tous  travailler  en  vue  d'un  but  com¬ 
mun.  Eh  bien,  au  fond,  que  suis-je  en  train  de  faire  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  Je  m'isole. 

KRISHNAMURTI  :  Non,  monsieur.  Regardez  un  peu  ce  qui  se  passe. 

QUESTION  DE  A  :  Le  fait  est  que  je  ne  suis  en  relation  avec  rien.  Je  dois 
construire  une  relation,  pour  jeter  un  pont  sur  l'intervalle  qui  sépare  une  pensée 
d'une  autre.  Il  me  faut  construire  ce  pont  entre  une  pensée  et  une  autre,  car  à  moins 
de  le  faire  je  me  sens  absolument  isolé,  je  me  sens  perdu. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  seulement  un  aspect  de  la  question.  Approfondissez  en¬ 
core  un  peu.  Qu'advient-il  à  mon  esprit  quand  il  lutte  pour  s'engager  à  l'égard  de  tout 
-  la  famille,  la  nature,  la  beauté,  le  travail  accompli  en  commun  ? 
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QUESTION  DE  Sw  :  Cela  représente  bien  des  conflits,  monsieur... 


KRISHNAMURTI  :  Je  m'aperçois,  tout  comme  A.  l'a  fait  remarquer,  que  je  ne  suis 
relié  à  rien.  Je  suis  arrivé  à  ce  point.  N'étant  relié  à  rien,  j'éprouve  le  désir  d'être  en 
relation.  Par  conséquent,  je  m'engage,  je  me  compromets  dans  l'action,  et  pourtant 
mon  isolement  se  continue.  Quel  est  alors  mon  état  d'esprit  ? 


QUESTION  DE  R  :  Un  état  de  lutte  constant. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  voyez,  vous  ne  vous  êtes  pas  éloigné  de  ce  point.  Je  n'ai 
de  relation  véritable  avec  rien,  et  je  m'efforce  d'en  avoir.  Je  cherche  à  m'identifier  au 
moyen  de  l'action.  Et  qu'est-ce  qui  a  lieu  ? 


(Pause) 


Je  m'engage  dans  des  actions  orientées  vers  l'extérieur.  Et  que  se  passe-t-il  dans 
mon  esprit  quand  il  est  constamment  orienté  de  cette  façon  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  Il  s'en  trouve  fortifié. 

QUESTION  DE  A  :  Je  me  fuis  moi-même. 

KRISHNAMURTI  :  Et  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Regardez  bien. 

La  nature  prend  une  très  grande  importance,  la  famille  prend  une  très  grande  im¬ 
portance,  l'action  à  laquelle  je  me  suis  complètement  consacré  devient  d'une  impor¬ 
tance  primordiale.  Et  à  moi,  que  m'est-il  arrivé  ?  Tout  a  été  extériorisé.  Qu'advient-il 
de  l'esprit  qui  a  extériorisé  tout  le  mouvement  de  la  relation  ?  Qu'arrive-t-il  à  votre 
esprit  quand  il  est  entièrement  occupé  de  ce  qui  est  extérieur,  de  ce  qui  est  périphé¬ 
rique  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  Il  a  perdu  toute  sensibilité. 

KRISHNAMURTI  :  Je  vous  en  prie,  regardez  ce  qui  se  passe  en  vous.  Pour  réagir  à 
cette  extériorisation,  vous  vous  isolez,  vous  devenez  un  moine.  Et  qu'arrive-t-il  à  l'es¬ 
prit  qui  s'isole  ? 

QUESTION  DE  Sw  :  Je  suis  dès  lors  incapable  de  spontanéité. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  trouverez  la  réponse.  Regardez  en  vous. 

Que  se  passe-t-il  dans  votre  esprit  quand  vous  vous  isolez,  ou  quand  vous  vous  en¬ 
gagez  ?  Que  se  passe-t-il  quand  vous  vous  retirez  pour  vivre  dans  vos  propres  conclu¬ 
sions  ?  C'est  un  autre  monde.  Au  lieu  d'un  monde,  vous  créez  un  autre  monde  que 
vous  appelez  le  «  monde  intérieur  ». 

QUESTION  DE  Sw  :  L'esprit  n'est  pas  libre. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  ce  qui  advient  dans  votre  esprit  ? 

QUESTION  DE  A  :  Il  est  perpétuellement  engagé. 

KRISHNAMURTI  :  L'esprit  est  engagé  dans  les  manifestations  extérieures,  et  la 
réaction  c'est  l'engagement  intérieur  -  il  se  retire.  Cet  engagement  inverse  est  la  réac¬ 
tion  de  votre  propre  monde  imaginaire,  une  expérience  mystique.  Et  qu'en  est-il  de 
l'esprit  qui  agit  de  la  sorte  ? 

QUESTION  DE  R  :  Il  est  perpétuellement  occupé. 

KRISHNAMURTI  :  Est-ce  là  ce  qui  se  passe  ?  Elle  dit  que  l'esprit  est  occupé,  mais 
est-ce  là  tout  ?  Donnez-vous  à  fond  !  L'esprit  extériorise  son  activité,  et  puis  il  se  re¬ 
tire  pour  agir.  En  quoi  et  comment  ce  retrait  et  cette  extériorisation  influent-ils  sur 
l'esprit,  le  cerveau  ? 

QUESTION  DE  A  :  Il  ne  fait  pas  face  à  la  réalité  du  fait. 

QUESTION  DE  R  :  Il  vit  dans  la  peur.  Il  devient  obtus. 


-  121  - 


QUESTION  DE  Sw  :  Il  n'est  pas  libre  de  regarder. 

KRISHNAMURTI  :  Avez-vous  observé  votre  esprit,  soit  quand  il  extériorise  toute 
action  quelle  qu'elle  soit,  ou  quand  il  l'intériorise  ?  C'est  le  même  mouvement  exté¬ 
rieur  et  intérieur.  C'est  comme  une  marée  qui  s'éloigne  et  qui  revient.  C'est  tellement 
simple,  n'est-ce  pas  ?  Et  que  se  passe-t-il  dans  cet  esprit  qui  va,  qui  revient  ? 

QUESTION  DE  A  :  Il  devient  mécanique. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  un  esprit  sans  aucun  support,  complètement  instable,  et 
un  esprit  dépourvu  d'ordre.  Il  devient  névrosé,  ignore  tout  équilibre,  toute  harmonie, 
il  devient  destructeur,  car  à  aucun  moment  de  son  activité  il  ne  jouit  d'aucune  stabili¬ 
té. 

QUESTION  DE  A  :  Il  est  sans  cesse  agité. 

KRISHNAMURTI  :  Il  n'a  donc  bien  aucune  stabilité.  Quelle  en  est  la 
conséquence  ?  Ou  bien  il  invente  une  nouvelle  action  extérieure,  ou  bien  il  se  retire. 
Or,  le  cerveau  a  besoin  d'ordre,  et  l'ordre  signifie  stabilité.  Il  cherche  à  trouver  cet 
ordre  dans  une  relation  au-dehors  et  ne  le  trouve  pas  ;  alors  il  se  retire  et  cherche  à 
trouver  l'ordre  au-dedans,  et  de  nouveau  se  prend  au  piège  du  même  processus.  Per¬ 
cevez-vous  ce  fait  ? 

L'esprit  s'efforce  de  trouver  une  stabilité  en  s'attachant  à  une  activité  de  coopéra¬ 
tion,  n'importe  laquelle.  Il  s'efforce  de  trouver  la  stabilité  dans  sa  famille,  dans  un  en¬ 
gagement,  et  ne  la  trouvant  pas  il  transfère,  cherche  une  relation  avec  la  nature,  il 
donne  dans  l'imagination,  devient  exalté,  ce  qui  recrée  son  instabilité.  Il  se  retire 
alors  dans  un  monde  fait  d'incessantes  conclusions,  d'utopies,  d'espérances  sans  fin, 
et  là  encore  il  ne  trouve  qu'instabilité,  et  c'est  dans  tout  cela  qu'il  s'invente  un  ordre. 
Cet  esprit  étant  instable,  étroit,  n'ayant  de  racine  nulle  part,  se  perd.  Est-ce  là  ce  qui 
vous  arrive  ? 

QUESTION  DE  R  :  Cela  explique  le  culte  d'une  prétendue  beauté. 

KRISHNAMURTI  :  Le  culte  de  la  beauté,  le  culte  de  la  laideur,  le  culte  des 
hippies  ! 

Est-ce  là  ce  qui  vous  arrive  ?  Soyez  présents.  N'acceptez  pas  ce  que  je  dis. 

Donc,  un  esprit  qui  est  instable,  c'est-à-dire  auquel  il  manque  la  fermeté,  le  fait 
d'être  profondément  enraciné  dans  l'ordre,  mais  pas  un  ordre  inventé  -  car  un  ordre 
inventé,  c'est  la  mort  -  un  tel  esprit  est  des  plus  destructeurs.  Il  va  du  communisme 
au  gourou  et  du  Yoga  Vashista  au  Ramana  Maharishi,  dans  un  continuel  va-et-vient. 
Il  se  laisse  prendre  au  culte  de  la  beauté,  de  la  laideur,  au  culte  de  la  dévotion,  de  la 
méditation,  et  ainsi  de  suite. 

Comment  l'esprit  peut-il  être  complètement  immobile  ?  A  partir  de  cette  immobi¬ 
lité,  l'action  est  entièrement  différente.  Voyez  la  beauté  de  la  chose,  monsieur. 

QUESTION  DE  A  :  Mais  c'est  la  fin  sans  issue  pour  l'esprit. 

KRISHNAMURTI  :  Non,  monsieur  ;  je  me  demande  comment  cet  esprit  peut  de¬ 
meurer  complètement  immobile.  Je  ne  parle  pas  de  stabilité  dans  le  sens  de  rigidité, 
mais  d'une  stabilité  flexible.  Un  esprit  qui  est  complètement  stable,  ferme,  profond, 
plonge  ses  racines  dans  l'infini.  Comment  est-ce  possible  ?  Et  que  devient  sa  relation 
avec  l'arbre,  la  famille,  le  comité  ? 

Je  me  rends  compte  que  mon  esprit  est  instable,  et  je  comprends  ce  que  cela  signi¬ 
fie.  Maintenant  j'ai  saisi  par  moi-même  que  tout  ce  mouvement  est  né  d'un  état  d'in¬ 
stabilité.  Je  le  vois,  aussi  je  le  refuse.  Et  je  questionne  :  qu'est-ce  que  la  stabilité  ?  Je 
connais  l'instabilité  avec  toute  son  agitation,  tout  ce  qu'elle  a  de  destructeur,  et  quand 
je  l'ai  écartée  sans  réserve,  qu'est-ce  que  la  stabilité  ?  J'ai  cherché  celle-ci  dans  ma  fa- 
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mille,  dans  le  travail,  et  je  l'ai  également  recherchée  intérieurement,  dans  l'isolement, 
dans  l'expérience,  dans  le  savoir,  dans  mes  aptitudes  et  dans  l'idée  de  Dieu.  Je  vois 
que  je  ne  sais  pas  ce  qu'est  la  stabilité.  Le  «  non-savoir  »  est  stabilité.  L'homme  qui 
dit  :  «  Je  sais  »,  et  par  conséquent  :  «  Je  suis  stable  »,  nous  a  conduits  à  ce  chaos.  Et 
ceux  qui  se  disent  élus,  le  nombre  immense  d'instructeurs,  de  gourous,  qui  ont  dit  :  « 
Je  sais.  » 

Rejetez  tout  cela  et  comptez  sur  vous-mêmes.  Ayez  confiance  en  vous-mêmes.  Et 
quand  l'esprit  agit  ainsi,  quand  il  a  compris  ce  qui  n'est  pas  stable,  compris  qu'il  ne 
saurait  connaître  ce  qu'est  la  véritable  stabilité,  alors  il  se  produit  un  mouvement  de 
souplesse  et  d'harmonie,  justement  parce  que  l'esprit  ne  sait  pas. 

La  vérité  du  «  non-savoir  »  est  le  seul  point  de  départ  possible.  Et  c'est  en  elle  que 
réside  la  stabilité. 

Donc  :  «  Je  ne  sais  pas.  »  La  vérité  est  :  «  Je  ne  sais  pas.  »  C'est  tout.  Et  de  là  vous 
est  donnée  une  faculté  d'apprendre,  et  en  apprenant  on  agit  dans  la  stabilité.  La  stabi¬ 
lité  est  dans  le  fait  du  :  «  J'apprends  »,  et  non  pas  du  :«  J'ai  appris.  »  Voyez  ce  que  cet 
état  produit  dans  l'esprit.  Tout  fardeau  lui  est  enlevé,  et  là  est  la  liberté,  la  liberté  de 
ne  pas  savoir.  Voyez  la  beauté  de  la  chose  :  ne  pas  savoir,  donc  être  libre. 

Or,  qu'arrive-t-il  au  cerveau  qui  fonctionne  dans  le  savoir  ?  C'est  bien  là  sa  fonc¬ 
tion,  n'est-ce  pas  ?  Fonctionner  en  évoquant  une  mémoire  après  l'autre.  Dans  le  sa¬ 
voir,  l'esprit  a  trouvé  une  immense  sécurité,  et  biologiquement  cette  sécurité  est  né¬ 
cessaire.  Autrement  il  n'y  a  pas  de  survie  possible. 

Mais  une  part  du  cerveau  se  dit  :  «  Vraiment  je  ne  sais  rien  -  hormis  le  savoir  bio¬ 
logique  de  la  survie.  »  Que  se  passe-t-il  dans  le  reste  du  cerveau  ?  Jusque-là,  celui-ci  a 
été  occupé.  Maintenant,  il  n'est  plus  occupé.  Il  est  capable  d'agir,  mais  il  n'est  pas  oc¬ 
cupé. 

Ce  cerveau-là  n'a  jamais  été  touché.  Il  n'est  plus  capable  d'être  blessé.  C'est  la 
naissance  d'un  nouveau  cerveau,  le  cerveau  ancien  est  purgé  de  tout  ce  qui  l'occupait. 

Rishi  Valley,  le  28  janvier  1971 
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Bombay,  Inde 
le  6  février  1971 

Les  cellules  cérébrales  et  la  mutation 


QUESTION  DE  P  :  Nous  n'avons  pas  encore  parlé  de  ce  qui  paraît  être  l'essence 
même  de  votre  enseignement,  à  savoir  le  problème  du  temps,  l'instauration  du  silence 
dans  les  cellules  cérébrales,  et  quel  fut  le  sort  des  processus  jadis  actifs  en  Krishna- 
murti.  Je  groupe  ces  trois  sujets  parce  que,  quand  on  observe  le  trajet  linéaire  du 
temps,  s'agissant  de  la  vie  de  K.,  on  voit  un  garçon,  né  dans  la  tradition  brahmanique, 
subissant  une  certaine  préparation  dans  la  société  théosophique,  recevant  là  une  ini¬ 
tiation,  et  écrivant  certains  livres  où  l'illumination  est  considérée  comme  une  fin,  un 
point  fixe.  Dans  tous  ses  ouvrages  de  jeunesse,  il  est  admis  qu'il  existe  un  état  auquel 
il  s'agit  de  parvenir,  et  que  dans  ce  but  l'homme  poursuit  une  lutte  à  travers  le  temps. 
Et  puis,  subitement,  survient  en  K.  un  changement  ;  il  rejette  le  salut,  l'éternité  en 
tant  que  point  fixe.  Ce  faisant,  il  détruit  le  mouvement  horizontal  du  temps  comme 
tel.  Que  se  passa-t-il  exactement  ?  Si  nous  pouvions  comprendre  et  voir  comme  au 
travers  d'un  microscope  ce  qu'il  lui  advint,  nous  pourrions  peut-être  comprendre  le 
temps  et  la  mutation  dans  leurs  rapports  avec  les  cellules  cérébrales. 

KRISHNAMURTI  :  Je  comprends.  Comprenez-vous,  monsieur  ? 

QUESTION  DE  D  :  Oui,  monsieur.  C'est  une  question  très  importante. 

KRISHNAMURTI  :  Je  me  demande  si  ce  mouvement  dit  horizontal  n'était  pas  un 
mouvement  très  superficiel  et  très  conditionné.  Le  jeune  homme  rejeta  ce  qu'on  lui 
avait  enseigné,  et  puis,  à  un  certain  moment,  il  y  eut  une  brisure.  Vous  suivez  ? 

QUESTION  DE  P  :  Non,  je  ne  vous  suis  pas.  Qu'entendez-vous  par  un  mouvement 
superficiel  de  conditionnement  ? 

KRISHNAMURTI  :  Autrement  dit,  le  jeune  homme  accepta,  il  répéta,  il  suivit  le 
chemin  qui  avait  été  tracé  par  la  tradition  et  par  la  théosophie.  Il  l'accepta. 

QUESTION  DE  P  :  C'est  ce  que  nous  faisons  tous. 

KRISHNAMURTI  :  Tous,  mais  à  des  degrés  différents.  Et  la  question  est  :  pour¬ 
quoi  a-t-il  poursuivi  ce  voyage  ? 

QUESTION  DE  P  :  Non.  La  question  est  :  qu'est-ce  qui  a  déclenché  ce  qui  le  pous¬ 
sa  un  jour  à  affirmer  qu'il  n'existe  pas  de  point  fixe  ? 

KRISHNAMURTI  :  Considérez  la  question  comme  si  K.  n'était  pas  ici,  comme  s'il 
était  mort.  Quelle  réponse  donneriez-vous  à  cette  question  ?  Il  se  trouve  que  je  suis  ici 
;  par  conséquent  je  peux  vous  répondre,  tout  comme  je  peux  ne  pas  le  faire.  Mais  si  je 
n'étais  pas  ici,  quelle  réponse  donneriez-vous  ? 

QUESTION  DE  P  :  Une  façon  de  le  faire  serait  d'examiner  ce  que  vous  avez  dit,  et 
aussi  bien  d'examiner  les  influences  qui  ont  pu  agir  sur  vous  à  cette  période,  de 
constater  à  quel  moment  la  brisure  a  eu  lieu  et  quelles  furent  les  crises  intérieures  et 
extérieures  qui  laissèrent  leur  trace  et  qui  étaient  de  nature  à  causer  cette  brisure. 
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KRISHNAMURTI  :  Mais  supposons  que  vous  ne  sachiez  rien  de  tout  cela  -  et  que 
pourtant  vous  deviez  répondre  à  cette  question  maintenant  et  sérieusement.  Que  fe¬ 
riez-vous  ? 

Selon  ce  que  vous  venez  de  dire,  il  faudrait  du  temps  et  toute  une  investigation. 
Mais  comment  pourriez-vous  éclaircir  la  chose  maintenant  ?  De  quelle  façon  auriez- 
vous  envisagé  d'éclaircir  ceci  :  il  y  avait  un  adolescent  qui  s'était  engagé  dans  la  voie 
traditionnelle,  suivant  cette  idée  d'acheminement  vers  un  point  fixe,  vers  un  but  fixe  à 
travers  le  temps.  Et  puis,  à  un  moment  donné,  il  brisa  tout  cela.  Comment  pourriez- 
vous  démêler  la  question  ? 

QUESTION  DE  D  :  Cela  me  fait  penser  à  de  l'eau  que  l'on  chauffe  jusqu'à  une  cha¬ 
leur  de  100  degrés  :  elle  demeure  pareille  à  elle-même,  et  subitement  il  y  a  une  trans¬ 
formation  complète. 

KRISHNAMURTI  :  Mais  il  faut  du  temps  pour  arriver  à  ce  point. 

QUESTION  DE  P  :  Si  je  n'avais  pas  accès  à  une  référence  historique,  ma  seule  mé¬ 
thode  d'examen  serait  de  voir  si  un  tel  processus  est  possible  dans  ma  propre 
conscience. 

QUESTION  DE  D  :  Moi,  je  suivrais  une  autre  idée.  Le  traditionaliste  dirait  qu'il 
existe  un  processus  qui,  comme  de  l'eau  sur  le  point  de  bouillir,  conduit  à  une  trans¬ 
formation.  La  tradition  ne  vous  aide  qu'à  parvenir  au  point  d'ébullition.  Vous  pouvez 
nier  la  tradition,  mais  elle  est  tout  de  même  nécessaire  pour  vous  amener  à  ce  point. 

QUESTION  DE  P  :  Si  toutes  les  données  historiques  nous  étaient  interdites,  selon 
lesquelles  K.  a  passé  par  différentes  épreuves  (sadhanas),  et  si  l'on  avait  seulement 
accès  à  l'actualité  du  phénomène  de  K.,  il  ne  resterait  d'autre  enquête  que  celle  qui 
consiste  à  se  connaître  soi-même. 

QUESTION  DE  F  :  Vous  semblez  établir  un  rapport  entre  le  développement  de  ja¬ 
dis  et  son  état  d'être  actuel.  Existe-t-il  un  rapport  entre  les  deux  ?  Vous  prétendez  que 
l'un  conduit  à  l'autre,  que  l'un  a  précédé  l'autre,  et  ainsi  vous  vous  installez  dans  le 
temps. 

QUESTION  DE  P  :  Le  phénomène  de  K.  est  qu'il  naquit  d'une  famille  de  brah¬ 
manes...  Nous  connaissons  toute  cette  histoire.  Je  regarde  son  passé  et  je  remarque 
que  jusqu'à  un  certain  moment  K.  a  parlé  du  temps,  du  salut  comme  étant  un  point  fi¬ 
nal,  et  puis,  subitement,  il  a  tout  renié. 

KRISHNAMURTI  :  F.  demande  pourquoi  vous  établissez  un  rapport  entre  les 
mouvements  horizontal  et  vertical.  Il  n'y  a  aucun  rapport  entre  les  deux.  Par  consé¬ 
quent,  tenez -les  séparés. 

QUESTION  DE  P  :  Quand  je  regarde  la  vie  de  K.,  je  regarde  l'arrière-plan  dans  sa 
totalité. 

KRISHNAMURTI  :  Regardez,  mais  n'établissez  pas  de  relation  entre  les  deux. 

QUESTION  DE  P  :  Si  ce  que  vous  dites  doit  avoir  un  sens,  il  est  essentiel  de  com¬ 
prendre  ce  processus  du  temps  et  le  fait  d'en  être  libéré.  Par  conséquent,  je  pose  la 
question  suivante  :  qu'est-ce  donc  qui  a  déclenché  le  changement  en  vous  ?  Si  vous 
me  dites  tout  simplement  :  «  C'est  arrivé  comme  cela  »,  je  répondrai  :  «  Très  bien  ;  si 
cela  arrive,  cela  arrive.  Si  cela  n'arrive  pas,  cela  n'arrive  pas.  »  Et  je  continue  ma  vie 
comme  auparavant. 

QUESTION  DE  F  :  Il  n'y  a  pas  de  déclenchement. 

QUESTION  DE  P  :  Un  cerveau  émettait  certaines  ondes  et,  brusquement  sem- 
ble-t-il,  il  s'est  mis  à  en  émettre  d'autres.  Et  K.  nous  dit  que  les  cellules  cérébrales  el¬ 
les-mêmes  seraient  le  temps.  Ne  nous  éloignons  pas  de  ces  données.  Donc,  les  cel- 
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Iules  cérébrales  de  K.,  qui  étaient  faites  du  temps,  auraient  subi  une  sorte  de  muta¬ 
tion. 

KRISHNAMURTI  :  Je  vais  vous  faire  voir  les  choses  très  simplement.  Cultiver  un 
cerveau,  n'importe  quel  cerveau,  exige  du  temps.  L'expérience,  le  savoir,  les  souvenirs 
sont  accumulés  dans  les  cellules  cérébrales.  C'est  là  un  fait  biologique.  Et  ainsi  le  cer¬ 
veau  est  le  résultat  du  temps.  Et,  à  un  certain  moment,  il  y  a  rupture  de  continuité 
chez  tel  homme.  Un  mouvement  d'une  nature  totalement  différente  se  produit,  autre¬ 
ment  dit  les  cellules  cérébrales  elles-mêmes  subissent  une  mutation.  Et  P.  dit  qu'il 
faut  répondre,  expliquer  ce  qui  s'est  passé  ;  autrement,  ce  qui  s'est  passé,  était  un  pur 
hasard. 

QUESTION  DE  D  :  Si  c'est  un  hasard,  nous  devons  l'accepter. 

QUESTION  DE  B  :  Une  réponse  venant  de  K.  pourrait  nous  aider  à  provoquer  une 
mutation  en  nous-même. 

QUESTION  DE  S  :  Il  y  a  deux  explications  possibles  :  l'une  serait  l'explication 
théosophique,  à  savoir  qu'il  y  avait  des  maîtres  qui  s'occupaient  de  K.  et  qu'ainsi  il  ne 
fut  pas  marqué  par  l'expérience.  Une  autre  explication  est  celle  de  la  réincarnation. 

QUESTION  DE  D  :  Quand  K.  affirme  que  l'adolescent  K.  n'a  subi  aucun  contact  de 
l'expérience,  comment  le  sait-il  ?  Ce  jeune  homme  a  écrit  Le  Sentier  et  La  Recherche. 

KRISHNAMURTI  :  Laissez  cela  de  côté  pour  le  moment.  Comment  les  choses  se 
sont-elles  passées  ?  Quelle  est  votre  réponse  ?  Ces  faits  vous  étant  présentés,  com¬ 
ment  allez-vous  répondre  ? 

QUESTION  DE  B  :  Monsieur,  comment  pouvons-nous  donner  une  explication  sa¬ 
tisfaisante  du  changement  qui  s'est  produit  en  vous  au  courant  de  l'année  1927  ?  Mme 
Besant  affirma  qu'il  y  avait  deux  consciences  et  qu'elles  restaient  séparées.  Nous  n'en 
savons  rien.  Vous  seul  pouvez  dire  ce  qui  s'est  passé.  Nous  n'avons  aucune  connais¬ 
sance  personnelle  là-dessus,  et  nous  ne  pouvons  pas  en  avoir. 

KRISHNAMURTI  :  Examinons  cela  ensemble. 

QUESTION  DE  F  :  Voici  comment  je  vais  exprimer  les  choses.  K.  connut  l'éveil 
dans  un  état  différent.  Un  état  ne  conduit  pas  à  l'autre.  Il  n'y  a  aucun  lien  entre  les 
deux. 

QUESTION  DE  P  :  Moi  je  pense  que  les  cellules  cérébrales  ne  peuvent  concevoir  le 
temps  que  comme  un  mouvement  linéaire.  Faute  de  comprendre  ce  fait,  nous  ne  pou¬ 
vons  pas  creuser  profondément  le  problème  du  temps. 

KRISHNAMURTI  :  Regardons.  Tout  d'abord,  la  question  du  temps  intervient- 
elle  ?  Vous  me  demandez  comment  tout  cela  est  arrivé.  Vraiment,  je  n'en  sais  rien. 
Vous  comprenez  ?  Mais  je  crois  tout  de  même  que  nous  pouvons  examiner  ensemble. 
A  la  question  :  «  Etes-vous  allé  vous  promener  hier  soir  ?  »,  je  répondrais  «  Oui.  » 
Tandis  que  si  vous  me  demandiez  :  «  Comment  toutes  ces  choses  vous  sont-elles  arri¬ 
vées  ?  »,  vraiment,  je  ne  pourrais  pas  vous  le  dire.  Et  où  est  le  mal  ? 

QUESTION  DE  P  :  En  soi,  il  n'y  a  pas  de  mal,  mais  nous  cherchons  à  comprendre 
la  nature  essentielle  du  mouvement  temporel  et  du  mouvement  en  dehors  du  temps. 
Mettons  de  côté  la  question  de  savoir  comment  les  choses  vous  sont  arrivées  ;  il  est 
tout  de  même  important  pour  nous  d'étudier  la  nature  du  temps  -  pas  au  niveau  du 
temps  chronologique  et  psychologique,  car  cela  nous  l'avons  déjà  fait  suffisamment. 

KRISHNAMURTI  :  Commençons  par  la  perception.  Y  a-t-il  un  lien  entre  la  per¬ 
ception  et  le  temps  ? 

QUESTION  DE  P  :  Que  se  passe-t-il  dans  le  cerveau  pendant  le  processus  de  la  vi¬ 
sion  ? 
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KRISHNAMURTI  :  Les  cellules  cérébrales,  ou  bien  réagissent  selon  les  attitudes 
anciennes,  ou  bien  se  tiennent  en  attente,  suspendant  leur  action,  et  cela  sans  qu'in¬ 
tervienne  le  passé. 

QUESTION  DE  F  :  Vous  prétendez  que  dans  la  perception  instantanée  elles  ne  ré¬ 
agissent  pas.  Mais  dans  ce  Cas,  peut-on  dire  qu'elles  existent  ? 

KRISHNAMURTI  :  Elles  existent  pour  emmagasiner  le  savoir  qui  est  le  passé.  Les 
cellules  cérébrales  -  nous  sommes  tous  d'accord  là-dessus  -  sont  comme  le  magasin 
où  reposent  les  souvenirs,  l'expérience,  le  savoir,  toutes  choses  du  passé.  Tel  est  le 
cerveau  ancien.  Dans  l'état  de  perception  dont  nous  parlons,  ce  cerveau  ne  réagit  pas. 

QUESTION  DE  P  :  Et  que  fait-il  ? 

KRISHNAMURTI  :  Il  est  toujours  là.  Il  n'est  pas  mort.  Il  est  là  parce  que  je  dois 
utiliser  le  connu  si  je  veux  réfléchir.  Les  cellules  cérébrales  doivent  forcément  être  uti¬ 
lisées. 

QUESTION  DE  P  :  Et  si  les  cellules  cérébrales  n'interviennent  pas,  qu'est-ce  qui 
agit  alors  ? 

KRISHNAMURTI  :  Un  cerveau  totalement  neuf.  Cela  est  simple.  Le  vieux  cerveau 
est  plein  d'images,  de  souvenirs,  de  réactions,  et  nous  avons  l'habitude  de  réagir  à  tra¬ 
vers  lui.  La  perception  n'a  pas  de  rapport  avec  le  cerveau  ancien.  La  perception  est 
l'intervalle  entre  les  réponses  passées  et  la  nouvelle  réponse,  que  l'ancien  ne  connaît 
pas  encore.  Dans  cet  intervalle,  il  n'y  a  pas  de  temps. 

QUESTION  DE  F  :  Cela  est  contraire  aux  opinions  des  psychologues,  selon  les¬ 
quelles  la  sensation  est  elle-même  directe.  Dans  l'intervalle  entre  la  sensation  et  la 
perception,  la  mémoire  s'interpose  et  déforme.  Ainsi  la  sensation  est  intemporelle, 
mais  l'intervalle  est  fait  de  temps. 

KRISHNAMURTI  :  Voyons  les  choses  clairement.  Vous  me  posez  une  question.  Le 
cerveau  ancien  réagit  selon  les  informations  qu'il  possède  et  son  savoir  ;  s'il  a  ni  sa¬ 
voir  ni  information,  il  y  a  un  intervalle  entre  la  question  et  la  réponse. 

QUESTION  DE  F  :  Cet  intervalle  est  imputable  à  la  paresse  des  cellules 
cérébrales  ? 

KRISHNAMURTI  :  Non. 

QUESTION  DE  F  :  Mais  les  traces  de  la  mémoire  persistent  dans  le  cerveau. 

KRISHNAMURTI  :  Si  vous  me  demandez  quelle  est  la  distance  entre  ici  et  Delhi, 
je  n'en  sais  rien.  J'aurais  beau  solliciter  mon  cerveau,  cela  ne  servirait  à  rien.  C'est  un 
fait  qui  n'a  pas  été  enregistré.  S'il  l'avait  été,  je  réfléchirais  et  je  finirais  par  répondre. 
Mais  je  ne  sais  pas  du  tout.  Il  y  a  dans  ce  non-savoir  un  état  où  le  temps  n'existe  pas. 

QUESTION  DE  D  :  Je  pourrais  attendre  tant  que  je  voudrais,  je  ne  saurai  jamais. 

KRISHNAMURTI  :  Et  dès  l'instant  où  je  sais,  ce  savoir  relève  du  temps. 

QUESTION  DE  P  :  Vous  avez  parlé  d'un  cerveau  neuf.  Qu'est-il  advenu  de  l'ancien 

? 

KRISHNAMURTI  :  Le  cerveau  ancien  se  tait. 

QUESTION  DE  F  :  A-t-il  une  existence  quelconque  ? 

KRISHNAMURTI  :  Evidemment  ;  autrement,  je  ne  pourrais  pas  parler. 

QUESTION  DE  F  :  Le  problème  est  celui  du  temps  en  tant  que  mouvement  hori¬ 
zontal  empreint  de  continuité  ;  dès  l'instant  où  vous  dites  qu'il  continue  d'exister... 
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KRISHNAMURTI  :  Oui,  puisque  autrement  il  n'y  aurait  pas  de  fonctionnement 
possible. 

Pour  plus  de  facilité,  parlons  du  cerveau  ancien  et  du  cerveau  neuf.  Le  cerveau  an¬ 
cien  a,  au  travers  des  siècles,  recueilli  toutes  sortes  de  souvenirs,  enregistré  d'innom¬ 
brables  expériences,  il  fonctionnera  toujours  à  ce  niveau.  Sa  continuité  est  établie 
dans  le  temps.  S'il  n'avait  pas  de  continuité,  il  deviendrait  névrosé,  schizophrène,  dés¬ 
équilibré.  Il  lui  faut  une  continuité  saine  et  rationnelle  ;  et  voilà  le  cerveau  ancien 
avec  son  accumulation  de  souvenirs.  Du  fait  de  cette  continuité,  il  est  incapable  de  dé¬ 
couvrir  quoi  que  ce  soit  de  neuf  ;  c'est  seulement  quand  une  chose  prend  fin  qu'en  ap¬ 
paraît  une  nouvelle. 

QUESTION  DE  F  :  Une  continuité  de  quoi  ?  Quand  vous  dites  «  continuité  »,  c'est 
qu'il  y  a  mouvement. 

KRISHNAMURTI  :  Il  y  a  adjonction,  effacement,  ajustement.  Ce  n'est  pas  sta¬ 
tique. 

QUESTION  DE  D  :  Il  y  a  un  mouvement  circulaire.  C'est  une  continuité. 

KRISHNAMURTI  :  Tout  d'abord,  il  faut  voir  que  cette  continuité,  ce  mouvement 
circulaire  est  une  répétition  de  ce  qui  est  vieux.  Il  y  a  certains  moments  où  je  lui 
donne  le  nom  de  neuf,  alors  qu'en  fait  c'est  encore  du  vieux.  J'ai  soif  de  nouveauté, 
mais  c'est  toujours  dans  le  même  cercle  que  j'invente  du  neuf. 

QUESTION  DE  P  :  Il  y  a  un  «  neuf  »  qui  est  un  remaniement  du  vieux,  et  il  y  a  un 
«  neuf  »  qui  ne  l'est  pas.  Quelle  est  la  nature  de  cet  élément  neuf  qui  n'est  pas  une  « 
invention  »  du  vieux  ?  Peut-on  le  reconnaître  ?  Peut-on  le  percevoir  ? 

KRISHNAMURTI  :  On  peut  le  percevoir,  mais  on  ne  peut  pas  le  reconnaître. 

QUESTION  DE  P  :  Ce  n'est  donc  pas  une  expérience  ? 

KRISHNAMURTI  :  C'est  une  perception  sans  observateur. 

QUESTION  DE  D  :  Mais  c'est  une  perception  qui  n'est  pas  fonction  du  passé. 

KRISHNAMURTI  :  Perception  signifie  quelque  chose  de  neuf. 

QUESTION  DE  F  :  La  sensation  est  dépourvue  du  passé.  Elle  n'est  pas  chargée. 
Elle  est  directe. 

KRISHNAMURTI  :  L'esprit  qui  est  devenu  mécanique  est  avide  de  quelque  chose 
de  neuf,  mais  son  «  neuf  »  est  toujours  dans  le  champ  du  connu.  Vous  pouvez  quali¬ 
fier  ce  qui  se  passe  dans  ce  champ  d'horizontal,  de  circulaire  ou  d'infini,  cela  restera 
toujours  dans  le  même  champ.  J'aspire  à  la  nouveauté,  mais  en  fonction  de  l'ancien. 
La  question  de  P.  concernait  le  cerveau,  celui  qui  est  le  résultat  du  temps,  de  l'expé¬ 
rience,  du  savoir  ;  qu'arrive-t-il  à  ce  cerveau  quand  il  y  a  une  perception  neuve  qui  ne 
comporte  pas  d'expérience  ni  d'observateur  ?  Une  perception  qui  n'est  pas  destinée  à 
devenir  expérience,  accumulation,  enregistrement,  et  donc  à  se  convertir  en  savoir. 

QUESTION  DE  F  :  Alors  le  cerveau  ne  réagit  pas  ? 

KRISHNAMURTI  :  Pourquoi  ne  réagit-il  pas  ?  Comment  cela  arrive-t-il  ? 

QUESTION  DE  F  :  Ne  nous  éloignons  pas  de  cette  question,  elle  est  d'une  signifi¬ 
cation  vitale,  mais  nous  n'en  avons  pas  encore  bien  saisi  la  portée. 

Je  vous  écoute.  Dans  cet  état  d'attention,  il  n'y  a  rien  d'autre  que  le  son  et  le  mou¬ 
vement.  Puis-je,  dans  cet  état-là,  comprendre  ce  qui  est  arrivé  à  tout  le  poids  du  passé 
tout  entier  ? 
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KRISHNAMURTI  :  La  question  est  assez  simple.  Le  passé  agit  sans  cesse  ;  sans 
cesse,  il  enregistre  chaque  incident,  chaque  expérience,  le  conscient  et  l'inconscient. 
Tout  afflue,  le  son,  la  vision. 

QUESTION  DE  P  :  Les  cellules  cérébrales  sont  à  l'?œuvre,  que  je  sois  conscient  ou 
inconscient. 

KRISHNAMURTI  :  Oui.  Mais  quand  ce  cerveau  agit,  il  le  fait  toujours  à  partir  du 
passé.  D'ailleurs,  où  est  l'inconvénient  ? 

QUESTION  DE  P  :  Si  vous  l'observez,  ce  sont  comme  des  ondes  qui  surgissent,  des 
ondes  de  pensée,  et  puis  subitement  on  devient  attentif  et  les  ondes  cessent. 

KRISHNAMURTI  :  Dans  cet  état  d'attention,  il  y  a  perception.  Cet  état  d'attention 
est  la  perception. 

QUESTION  DE  D  :  Quand  je  me  rends  compte  du  fait  que  mon  cerveau  enregistre 
absolument  tout,  et  que  subitement  je  vois  qu'il  le  fait  sans  l'intervention  de  l'obser¬ 
vateur,  cela  me  détruit.  Si  tout  cela  se  passe  sans  moi,  je  n'existe  plus. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  comme  une  machine  enregistreuse  qui  enregistre  tout. 

QUESTION  DE  D  :  Mais  quel  besoin  de  l'appeler  une  machine  ?  C'est  une  chose 
merveilleuse.  Et  je  n'en  connais  ni  le  pourquoi  ni  le  comment. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  venez  d'entendre  le  bruit  de  cet  avertisseur.  Les  cellules 
cérébrales  l'ont  enregistré.  Il  n'y  a  eu  ni  résistance  ni  acceptation. 

QUESTION  DE  D  :  Oui,  mais  cela  ne  s'arrête  pas  là. 

KRISHNAMURTI  :  Avançons  lentement.  Ce  cerveau  est  une  machine  qui  enre¬ 
gistre.  Comme  un  enregistreur  à  bandes  qui  enregistrerait  tout  et  tout  le  temps.  Puis 
vous  survenez  et  vous  vous  mettez  à  le  questionner.  Il  répondra  en  fonction  de  préfé¬ 
rences  et  d'aversions  :  un  tel  représente  un  danger,  tel  autre  pas.  C'est  à  cet  instant 
que  naît  le  «  moi  ». 

La  fonction  du  cerveau  est  d'enregistrer. 

QUESTION  DE  D  :  Ça,  c'est  une  affirmation  partielle.  C'est  un  fait  que  le  cerveau 
enregistre,  mais  enfin,  il  y  a  peut-être  autre  chose  en  plus. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  avancez  trop  vite.  La  fonction  du  cerveau,  c'est  d'enregis¬ 
trer,  de  noter.  Chaque  expérience,  consciente  ou  inconsciente,  chaque  son,  chaque 
mot,  chaque  nuance  poursuit  son  cours  indépendamment  du  penseur  en  tant  quanti¬ 
té  séparée.  Résister  à  tel  bruit  qui  est  désagréable,  écouter  un  flatterie,  une  insulte,  en 
vouloir  plus  ou  en  vouloir  moins,  c'est  de  cet  enregistrement-là  alors  que  naît  le  «  moi 
». 

QUESTION  DE  P  :  Quand  il  y  a  enregistrement,  on  est  conscient  du  son. 

KRISHNAMURTI  :  C'est-à-dire  de  quoi  ?  De  ce  que  le  son  est  agréable  ou  désa¬ 
gréable.  Au  moment  où  vous  ressentez,  il  n'y  a  pas  de  «  je  »  du  tout. 

QUESTION  DE  P  :  Il  existe  un  état  où  il  y  a  le  son  et  un  état  où  il  n'y  a  pas  le  son. 

KRISHNAMURTI  :  Maintenant,  nous  allons  aboutir  à  l'action  nouvelle.  J'enre¬ 
gistre  ce  bruit,  ce  bruit  affreux  -  il  n'y  a  pas  de  réaction.  Dès  l'instant  où  il  y  a  réaction, 
cette  réaction  est  «  moi  ».  Elle  augmente  ou  diminue  selon  l'état  de  plaisir,  de  souf¬ 
france,  de  douleur. 

Or,  la  question  de  P.  était  :  «  Comment  ce  cerveau  ancien,  qui  accomplit  toutes  ces 
choses  automatiquement,  mécaniquement  et  sans  arrêt,  comment  pourra-t-il  perce¬ 
voir  sans  qu'intervienne  l'agent  qui  enregistre  ?  » 
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QUESTION  DE  P  :  C'est  une  question  que  nous  avons  déjà  traitée.  Je  voudrais  al¬ 
ler  plus  loin.  Nous  écoutons.  Le  son  nous  traverse.  Il  y  a  attention.  Dans  cet  état-là, 
pendant  un  éclair,  le  mouvement  horizontal  a  pris  fin.  Qu'est-il  arrivé  au  cerveau  an¬ 
cien  ? 

KRISHNAMURTI  :  Mais  il  est  encore  là. 

QUESTION  DE  P  :  Qu'entendez-vous  quand  vous  dites  :  «  Il  est  encore  là  »  ? 

KRISHNAMURTI  :  Regardez.  Voyez  ce  qui  se  passe.  Il  y  a  un  enfant  qui  pleure.  Le 
son  est  enregistré,  le  cri  de  l'enfant,  ensuite  nos  réactions  -  pourquoi  la  mère  ne  s'en 
occupe-t-elle  pas,  etc. 

Mais  quand  il  y  a  un  état  d'écoute  complet,  qu'arrive-t-il  ?  Avez-vous  compris  la 
question  ?  Nous  sommes  en  train  de  voyager  ensemble... 

Je  vais  exprimer  les  choses  différemment.  Quel  est  le  besoin  essentiel  d'un  cerveau 
?  Il  a  besoin  de  sécurité,  il  lui  faut  un  sentiment  de  sécurité  pour  fonctionner.  Puis  il 
se  produit  un  événement  quelconque,  et  le  cerveau  s'aperçoit  tout  à  coup  que  la  sécu¬ 
rité  à  laquelle  il  croyait  n  existe  pas. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  le  cerveau  est  incapable  de  voir  cela. 

QUESTION  DE  F  :  Nous  considérons  le  cerveau  comme  une  accumulation  d'im¬ 
pressions,  mais  ce  magasin  de  souvenirs  existe  en  dehors  du  cerveau  -  celui-ci  n'est 
qu'une  lentille. 

QUESTION  DE  P  :  Pourquoi  est-ce  que  nous  n'observons  pas  notre  propre  cer¬ 
veau  en  cet  instant  même  au  lieu  d'en  parler  d'une  façon  abstraite  ? 

KRISHNAMURTI  :  Ecoutez.  Votre  cerveau  exige  une  sécurité.  Il  exige  le  senti¬ 
ment  d'être  protégé,  physiquement  et  psychologiquement.  Je  ne  dis  rien  de  plus.  C'est 
le  point  essentiel. 

QUESTION  DE  D  :  Mais  quelle  est  notre  question  fondamentale  ? 

QUESTION  DE  P  :  C'est  celle-ci  :  quand  il  y  a  ce  mouvement  linéaire  de  l'esprit  - 
comme  temps,  mémoire,  action  des  cellules  cérébrales  -  qu'est-ce  qui  va  rendre  pos¬ 
sible  1'  «  autre  »,  et  que  se  passe-t-il  quand  cet  «  autre  »  est  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  vais  .vous  le  dire.  Les  cellules  cérébrales  ont  besoin  de  sécu¬ 
rité,  de  protection  pour  survivre.  Elles  ont  survécu  pendant  des  millions  d'années.  Or. 
que  se  passe-t-il  ?  Pour  survivre,  l'esprit,  dans  sa  quête  de  sécurité,  est  toujours  en 
train  de  faire  des  expériences.  Il  s'attache  à  un  gourou,  à  un  idéal  nationaliste  ou  so¬ 
cialiste.  Il  s  enlise  et  il  doit  être  sorti  de  là.  A  cause  de  ce  besoin  fondamental  de  sécu¬ 
rité  et  de  survie,  il  a  inventé  une  séquence,  une  représentation  temporelle  de  la  survie 
suivant  un  modèle  linéaire.  Mais  si  les  nécessités  de  base  sont  tenues  pour  acquises, 
est-ce  que  la  perception  liée  à  la  notion  de  sécurité  ne  se  transforme  pas  totalement  ? 

QUESTION  DE  D  :  Mais  c'est  justement  ce  besoin  de  sécurité  qui  résiste  à  la  ques¬ 
tion  que  vous  posez. 

KRISHNAMURTI  :  Non.  Mon  esprit,  jusqu'à  présent,  a  sa  propre  sécurité.  Jusqu'à 
présent,  et  pendant  soixante-dix  ans,  il  n'a  pas  été  endommagé  parce  qu'il  a  rejeté 
une  survie  payée  par  l'illusion.  Il  a  rejeté  l'invention  de  croyances,  d'idées  parce  qu'en 
elles  il  n'y  a  pas  de  sécurité  du  tout.  Ces  choses  ont  été  balayées  parce  qu'elles  sont 
illusoires.  Par  conséquent,  l'esprit  est  dans  un  état  de  sécurité  complète,  une  sécurité 
qui  ne  réside  en  aucune  sorte  d'objet,  mais  réside  en  lui-même.  Jadis,  il  recherchait  la 
sécurité  au  moyen  de  quelque  chose  -  la  famille.  Dieu,  l'égoïsme,  la  concurrence,  la 
recherche.  Or,  la  sécurité  obtenue  grâce  à  quoi  que  ce  soit  est  la  plus  grande  des  insé¬ 
curités,  l'esprit  la  rejette.  Ainsi,  il  est  capable  de  percevoir,  parce  qu'il  est  sans  illu¬ 
sion,  sans  mobile,  sans  formule.  Et  parce  qu'il  ne  recherche  aucune  sécurité,  sa  sécu- 
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rité  est  complète.  L'esprit  est  alors  libéré  de  toute  illusion  -  illusion  non  pas  dans  le 
sens  donné  par  Sankara,  mais  simplement  de  l'illusion  qu'il  pourrait  trouver  la  sécu¬ 
rité  à  travers  la  famille.  Dieu  et  dans  le  savoir  issu  du  passé. 

A  présent,  ici,  qu'y  a-t-il  à  percevoir  ?  Il  y  a  perception. 

QUESTION  DE  F  :  Nous  sommes  tels  que  nous  avons  été  créés  :  nous  savons  que 
nous  sommes  à  la  merci  de  l'organisme  psychosomatique,  et  là  nous  sommes  dans 
une  grande  insécurité.  Alors,  il  faut  aborder  le  tout  d'une  manière  différente.  La  sécu¬ 
rité  est  une  chose  très  vulnérable  parce  que  nos  corps  sont  tellement  fragiles. 

KRISHNAMURTI  :  Alors,  je  protégerai  le  corps.  Mais  en  cela  il  n'y  a  pas 
d'égoïsme. 

QUESTION  DE  F  :  Mais  il  y  a  un  rapport  entre  l'ego  et  la  vulnérabilité. 

KRISHNAMURTI  :  Je  protégerai  mon  corps  sans  qu'intervienne  l'ego.  Je  le  laverai 
et  le  soignerai.  Nous  nous  figurons  que  nous  protégeons  le  corps  au  moyen  du  «  je  ». 
Dès  l'instant  où  nous  admettons  la  nécessité  pour  le  cerveau  de  se  sentir  assuré  d'une 
protection,  d'une  sécurité,  d'une  survie  complètes,  nous  résolvons  tous  les  autres  pro¬ 
blèmes.  Exprimons  la  chose  comme  ceci  :  la  perception  dont  nous  parlons  a-t-elle  une 
relation  avec  les  cellules  cérébrales  et  leur  exigence  de  sécurité  et  de  survie  à  tout  prix 
? 

QUESTION  DE  P  :  Mon  cerveau  ne  fonctionne  pas  de  cette  manière,  et  j'ai  beau¬ 
coup  de  peine  à  écouter.  Les  questions  de  sécurité  ou  de  non-sécurité  me  paraissent 
sans  objet.  Me  voici  devant  vous  et  je  veux  comprendre  ce  mouvement  du  temps  et 
voir  s'il  existe  un  état  où  les  cellules  cérébrales  cessent  d'agir.  Toutes  les  questions  et 
investigations  s'éloi-gnant  de  ce  point  ne  feront  que  me  conduire  à  un  état  de  confu¬ 
sion. 

KRISHNAMURTI  :  En  ayant  fini  avec  ce  qui  précède,  dites-vous  maintenant  que 
les  cellules  cérébrales  sont  sous  une  forme  ou  une  autre  dans  un  mouvement  inces¬ 
sant  ? 

QUESTION  DE  P  :  Je  dis  que  je  vous  écoute,  et  il  n'y  a  dans  mon  esprit  aucun 
mouvement. 

KRISHNAMURTI  :  Pourquoi  ?  Parce  que  vous  écoutez  avec  attention,  une  atten¬ 
tion  dénuée  de  centre,  un  état  de  pure  attention  ? 

QUESTION  DE  P  :  Et  je  demande  :  «  Dans  cet  état-là,  où  est  le  poids  du  passé  ?  » 
Je  me  pose  cette  question  pour  comprendre  le  problème  du  temps  et  rien  d'autre. 

KRISHNAMURTI  :  Quand  vous  dites  :  «  Je  fais  attention,  j'accorde  une  attention 
complète  »,  le  temps  intervient- il  dans  cet  état  ? 

QUESTION  DE  P  :  Comme  il  n'y  a  pas  de  réaction,  comment  vais-je  mesurer  ? 

KRISHNAMURTI  :  Quand  il  y  a  attention,  il  n'y  a  pas  de  temps  parce  qu'il  n'y  a 
pas  de  mouvement  du  tout.  Le  mouvement  implique  la  comparaison,  la  mesure,  aller 
d'ici  à  là,  et  ainsi  de  suite.  Dans  l'attention  complète,  il  n'y  a  pas  de  vague,  pas  de 
centre,  pas  de  mesure.  La  question  suivante  est  celle-ci  :  qu'est-il  advenu  du  cerveau 
ancien  ?  Restez  là.  C'est  votre  question.  Qu'est-il  advenu  ? 

(Pause) 

L'attention  n'est  pas  dissociée  du  cerveau  :  l'attention  intéresse  le  corps  tout  en¬ 
tier.  L'organisme  psychosomatique  est  attentif,  cellules  cérébrales  comprises.  Et  par 
conséquent,  ces  cellules  cérébrales  extrêmement  calmes  et  vivantes,  leurs  réactions 
ne  sont  pas  dictées  par  ce  qui  est  ancien.  Autrement,  vous  ne  pourriez  pas  être  atten¬ 
tif. 
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Voilà  votre  réponse.  Et  dans  cette  attention,  le  cerveau  peut  fonctionner.  Cette  at¬ 
tention  est  silence  -  donnez-lui  le  nom  que  vous  voudrez.  Mais  à  partir  de  ce  silence, 
de  cette  innocence,  de  ce  vide,  le  cerveau  peut  agir,  mais  non  pas  le  penseur,  qui  est 
toujours  à  la  recherche  de  la  sécurité  à  travers  un  objet. 

QUESTION  DE  P  :  Est-ce  que  cela  signifie  que  le  cerveau  tout  entier  a  subi  une 
transformation  ? 

KRISHNAMURTI  :  Non,  il  s'est  produit  une  mutation.  L'observateur  n'existe  pas. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  les  cellules  cérébrales  demeurent  pareilles  ? 

KRISHNAMURTI  :  Regardez  ce  qui  a  lieu.  N'exprimez  pas  les  choses  comme  cela, 
parce  que  alors  vous  serez  perdu.  Voyez  ce  qui  se  passe  en  vous.  L'attention  signifie 
une  attention  complète  ;  elle  implique  le  corps,  la  psyché,  les  cellules  -  tout  est  là,  vi¬ 
vant,  plein  de  vie.  Dans  cet  état,  il  n'y  a  pas  de  centre,  il  n'y  a  pas  de  temps,  il  n'y  a  pas 
d'observateur  en  tant  que  «  moi  »,  il  n'y  a  pas  de  temps  en  fonction  du  passé.  Mais  le 
passé  existe  tout  de  même,  puisque  j'emploie  le  langage  pour  parler,  et  il  faut  bien 
que  je  sache  circuler  et  trouver  mon  chemin. 

Alors,  que  se  passe-t-il  dans  le  cerveau  ?  Il  continue  d'enregistrer,  mais  sans  pré¬ 
sence  du  «  moi  ».  Le  «  moi  »  est  effacé. 

Bombay,  le  6  février  1971 
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Bombay,  Inde 
le  9  février  1971 
Dieu 


QUESTION  DE  P  :  Krishnaji,  à  un  certain  niveau,  votre  enseignement  est  très  ma¬ 
térialiste,  parce  qu'il  se  refuse  à  accepter  quoi  que  ce  soit  qui  n'ait  pas  un  point  de  ré¬ 
férence.  Il  est  basé  sur  «  ce  qui  est  ».  Vous  avez  été  jusqu'à  dire  que  la  conscience,  ce 
sont  les  cellules  cérébrales,  et  qu'il  n'existe  rien  d'autre.  De  plus,  pour  vous,  la  pensée 
est  matière,  et  il  n'y  a  rien  de  plus.  Etant  donné  tout  cela,  quelle  est  votre  attitude  à 
l'égard  de  Dieu  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  entendez  par  matérialisme  ni  par 
Dieu. 

QUESTION  DE  P  :  Vous  avez  dit  que  la  pensée  est  matière,  que  les  cellules  céré¬ 
brales  elles-mêmes  sont  la  conscience.  Or.  toutes  ces  choses  sont  matérielles,  mesu¬ 
rables  et,  dans  ce  sens,  vos  idées  pourraient  s'intégrer  dans  les  thèses  matérialistes, 
selon  la  tradition  des  Lokayata.  Dans  votre  enseignement,  quelle  est  la  place  de 
Dieu  ?  Dieu  est-il  matière  ? 

KRISHNAMURTI  :  Comprenez-vous  clairement  le  sens  du  mot  «  matière  »  ? 

QUESTION  DE  P  :  Est  matière  ce  qui  est  mesurable. 

QUESTION  DE  F  :  Mais  la  matière  n'existe  pas,  P. 

QUESTION  DE  P  :  Le  cerveau  est  matière. 

QUESTION  DE  F  :  Non.  il  est  énergie.  Tout  est  énergie,  mais  l'énergie  n'est  pas 
observable.  Vous  n'en  voyez  que  les  effets,  que  vous  appelez  matière. 

QUESTION  DE  D  :  En  disant  matière,  P.  veut  probablement  dire  énergie.  L'éner¬ 
gie  peut  se  convertir  en  matière  et  réciproquement,  mais  l'une  et  l'autre  n'en  restent 
pas  moins  toujours  mesurables. 

KRISHNAMURTI  :  Autrement  dit,  vous  affirmez  que  la  matière  est  énergie,  et  que 
l'énergie  est  matière  ?  Vous  ne  pouvez  pas  les  séparer  en  disant  :  ceci  est  énergie  pure, 
et  cela  est  matière  pure. 

QUESTION  DE  D  :  Ce  qui  est  matériel,  c'est  l'expression  ou  l'apparence  de  l'éner¬ 
gie. 

QUESTION  DE  F  :  Ce  que  nous  appelons  «  matière  »  n'est  rien  d'autre  que  de 
l'énergie.  C'est  de  l'énergie  telle  qu'elle  est  saisie  par  les  sens.  La  matière  en  soi 
n'existe  pas.  Ce  mot,  créé  par  le  langage  pour  plus  de  facilité,  ne  recouvre  pas  une  réa¬ 
lité. 

QUESTION  DE  D  :  Voyez-vous,  Krishnaji,  si  nous  approfondissons  n'importe  quel 
aspect  de  votre  enseignement,  nous  constatons  qu'il  est  fondé  sur  ce  qui  est  obser¬ 
vable.  Les  instruments  permettant  de  voir,  d'entendre  sont  dans  le  champ  de  la  per¬ 
ception  sensorielle.  Même  si  vous  parlez  de  ne  pas  donner  de  nom,  tout  ce  qui  est  ob¬ 
servable  ne  l'est  qu'au  moyen  de  ces  instruments.  Ce  sont  les  seuls  dont  nous  dispo¬ 
sions  pour  observer. 
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KRISHNAMURTI  :  Nous  connaissons  la  vision,  l'audition,  le  toucher  sensoriels,  et 
l'intellect  qui  fait  partie  de  toute  cette  structure.  Et  maintenant,  quelle  est  votre  ques¬ 
tion  ? 

QUESTION  DE  P  :  Dans  cette  perspective,  votre  enseignement  est  matérialiste  et 
s'oppose  au  métaphysique. 

QUESTION  DE  F  :  Si  vous  voulez  vous  en  tenir  aux  faits,  le  seul  instrument  que 
nous  ayons,  c'est  le  cerveau.  Alors  voilà,  le  cerveau  est-il  un  tout  se  suffisant  à  lui- 
même,  ou  bien  est-il  un  instrument  aux  mains  de  quelqu'un  d'autre  ?  Si  vous  dites 
qu'il  n'existe  que  le  cerveau,  vous  adoptez  une  position  matérialiste.  Si  vous  dites  que 
l'instrument  est  matière,  alors  votre  enseignement  n'est  pas  matérialiste. 

QUESTION  DE  P  :  La  position  du  tantrisme  et  celle  de  l'alchimie  ancienne  sont, 
dans  un  sens,  proches  de  celle  de  Krishnaji.  Tout  doit  être  observé.  Rien  ne  doit  être 
accepté  qui  n'ait  été  vu  par  les  yeux  de  celui  qui  observe.  Cela  étant  posé,  je 
demande  :  «  Quelle  est  votre  idée  de  Dieu  ?  »  Il  me  semble  que  c'est  une  question  des 
plus  légitimes. 

QUESTION  DE  F  :  Pouvez-vous  expliquer  ce  que  c'est  que  Dieu  ? 

KRISHNAMURTI  :  Qu'entendez-vous  par  Dieu  ?  Nous  avons  expliqué  l'énergie  et 
la  matière,  et  maintenant  vous  demandez  ce  que  nous  entendons  par  «  Dieu  ».  Je  ne 
me  sers  jamais  de  ce  mot  pour  indiquer  quelque  chose  qui  n'est  pas  «  Dieu  ».  Ce  qui 
est  une  invention  de  la  pensée  n'est  pas  «  Dieu  ».  Issue  de  la  pensée,  elle  reste  dans  le 
champ  du  temps,  le  champ  de  ce  qui  est  matériel. 

QUESTION  DE  P  :  La  pensée  dit  :  «  Je  ne  peux  pas  aller  plus  loin.  » 

KRISHNAMURTI  :  Mais  elle  peut  inventer  Dieu  justement  parce  qu'elle  ne  peut 
pas  aller  plus  loin.  La  pensée  connaît  ses  limitations.  Et  par  conséquent  elle  s'efforce 
d'inventer  un  principe  sans  limite  et  lui  donne  le  nom  de  «  Dieu  ».  Telle  est  la  situa¬ 
tion. 

QUESTION  DE  P  :  Quand  la  pensée  voit  renaître  ses  propres  limitations,  elle  a 
tout  de  même  conscience  d'une  existence  qui  la  transcende. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  la  pensée  qui  l'a  inventée.  Il  ne  peut  y  avoir  transcen¬ 
dance  que  quand  la  pensée  prend  fin. 

QUESTION  DE  P  :  Apercevoir  les  limites  de  la  pensée  n'entraîne  pas  nécessaire¬ 
ment  la  connaissance  de  la  pensée. 

KRISHNAMURTI  :  Par  conséquent,  ce  qu'il  y  a  lieu  d'aborder,  c'est  la  connais¬ 
sance  de  la  pensée,  et  non  pas  celle  de  Dieu. 

QUESTION  DE  F  :  Mais  quand  la  pensée  voit  ses  propres  limites,  en  fait,  elle  perd 
de  sa  valeur. 

KRISHNAMURTI  :  La  pensée  se  rend-elle  compte  qu'elle  est  limitée,  ou  bien  est- 
ce  le  penseur  qui  se  rend  compte  que  la  pensée  est  limitée  ?  Vous  voyez  la 
distinction  ?  Est-ce  le  penseur,  qui  est  produit  par  la  pensée,  qui  se  rend  compte  de 
tout  cela  ? 

QUESTION  DE  P  :  Pourquoi  établissez-vous  une  distinction  ? 

KRISHNAMURTI  :  La  pensée  a  créé  le  penseur.  S'il  n'y  avait  pas  de  pensée,  il  n'y 
aurait  pas  de  penseur.  Est-ce  le  penseur  qui,  constatant  les  limites  existantes, 
affirme  :  «  Je  suis  limité  »,  ou  est-ce  la  pensée  elle-même  qui  se  rend  compte  de  ses 
limites  ?  Ce  sont  deux  positions  différentes.  Que  tout  soit  bien  clair.  Nous  sommes  en 
train  d'explorer.  Il  y  a  les  deux  principes  -  la  pensée  et  le  penseur.  Le  penseur,  obser- 
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vant  la  pensée,  met  à  jour  par  le  raisonnement  -  lui-même  matière  et  énergie  -  les  li¬ 
mites  de  l'énergie.  C'est  dans  le  domaine  de  la  pensée  qu'il  réfléchit  de  la  sorte. 

QUESTION  DE  D  :  Quand  le  penseur  affirme  que  la  pensée  est  limitée,  on  peut 
dire  que  l'un  et  l'autre  deviennent  des  points  d'interrogation. 

KRISHNAMURTI  :  Non,  pas  encore.  La  pensée  est  mémoire,  elle  est  la  réaction  du 
savoir.  C'est  elle  qui  a  fait  naître  cette  chose  que  nous  appelons  le  penseur.  Puis  celui- 
ci  se  sépare  de  la  pensée  -  ou  tout  au  moins  il  se  figure  qu'il  en  est  séparé.  Le  penseur 
contemple  le  raisonnement,  le  mental,  la  faculté  de  raisonner,  et  s'aperçoit  que  tout 
cela  est  très,  très  limité.  En  déclarant  que  la  pensée  est  très  limitée,  il  la  condamne  et 
condamne  la  raison.  Puis  il  affirme  qu'il  y  a  forcément  au-delà  de  la  pensée  quelque 
chose  qui  la  dépasse,  qui  dépasse  ce  champ  limité.  C'est  là  ce  que  nous  faisons. 

A  présent,  nous  prenons  les  choses  telles  qu'elles  sont.  Est-ce  donc  le  penseur  qui 
affirme  que  la  pensée  est  limitée,  ou  est-ce  la  pensée  elle-même  qui  s'en  rend  compte 
directement  ?  Je  ne  sais  pas  si  vous  voyez  la  différence  ? 

QUESTION  DE  F  :  La  pensée  est  antérieure  au  penseur. 

QUESTION  DE  P  :  La  pensée  peut  prendre  fin.  mais  comment  peut-elle  sentir  par 
elle-même  qu'elle  est  limitée  ? 

KRISHNAMURTI  :  C'est  justement  là  le  point  que  je  veux  faire  ressortir.  Est-ce  le 
penseur  qui  voit  qu'il  est  limité,  ou  est-ce  la  pensée  qui  dit  :  «  Il  est  impossible  d'aller 
plus  loin  ?  »  Vous  saisissez  la  différence  ? 

QUESTION  DE  F  :  Pourquoi  séparez-vous  le  penseur  de  la  pensée  ?  Il  y  a  d'in¬ 
nombrables  pensées,  et  parmi  elles  le  penseur  en  est  une.  Le  penseur  est  celui  qui 
guide,  qui  aide,  qui  censure.  Il  est  ce  qui  prédomine. 

KRISHNAMURTI  :  La  pensée  a  passé  par  tout  cela  et  constitue  un  centre  où  s'éta¬ 
blit  l'observateur,  et  celui-ci,  regardant  alors  la  pensée,  dit  qu'elle  est  limitée. 

QUESTION  DE  D  :  En  fait,  il  ne  peut  que  dire  :  «  Je  ne  sais  pas.  » 

KRISHNAMURTI  :  Il  ne  le  dit  pas.  Vous  introduisez  un  fait  qui  n'est  pas  obser¬ 
vable.  En  premier  lieu,  la  pensée  est  une  réaction  du  savoir  et  n'a  pas  encore  constaté 
qu'elle  est  très  limitée.  Ce  qu'elle  a  fait  pour  accéder  à  la  sécurité,  c'est  des  assem¬ 
blages,  un  agglomérat  qui  est  devenu  l'observateur,  le  penseur,  le  sujet  des  expé¬ 
riences.  Et  quand  nous  demandons  si  le  penseur  se  rend  compte  qu'il  est  limité,  ou  si 
c'est  la  pensée  elle-même  qui  s'en  rend  compte,  nous  évoquons  deux  hypothèses  en¬ 
tièrement  différentes. 

QUESTION  DE  F  :  Nous  ne  connaissons  qu'un  état  où  il  y  a  le  penseur  qui  pense. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  tout  ce  que  nous  savons.  Par  conséquent,  le  penseur,  in¬ 
variablement,  affirme  qu'il  nous  faut  aller  au-delà  de  la  pensée.  Et  il  pose  ces  ques¬ 
tions  :  «  Est-il  possible  d'annihiler  le  mental  ?  Dieu  existe-t-il  ?  » 

QUESTION  DE  F  :  Vous  mettez  l'accent  sur  le  penseur  aux  dépens  de  la  pensée. 

KRISHNAMURTI  :  Le  penseur,  sans  cesse,  modifie,  ajoute.  Il  n'est  pas  une  entité 
permanente,  puisque  la  pensée  ne  l'est  pas.  Mais  il  est  sans  cesse  en  train  de  modifier, 
d'ajuster.  C'est  important.  Peut-être  que  je  me  trompe.  Il  importe  de  découvrir  si  le 
penseur  voit  que  la  pensée  est  limitée,  ou  si  la  pensée  en  tant  qu'idée  -  l'idée  étant  une 
pensée  organisée  -  se  considère  comme  limitée. 

Qui  donc  est  à  l'origine  de  cette  constatation  ?  Si  c'est  le  penseur,  alors  il  dit  qu'il 
faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  plus,  il  faut  qu'il  y  ait  «  Dieu  »,  quelque  chose  au-delà 
de  la  pensée.  D'accord  ?  Si  la  pensée  elle-même  se  rend  compte  qu'elle  ne  peut  pas  al¬ 
ler  plus  loin  que  ne  le  lui  permettent  sa  longe  et  les  cellules  cérébrales  qui  sont  la  ma- 
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tière  même  dont  elle  est  faite  et  sa  propre  racine,  si  la  pensée  se  rend  compte  de  tout 
cela,  alors  que  se  passe-t-il  ? 

QUESTION  DE  P  :  Voyez-vous,  monsieur,  c'est  là  le  point  crucial.  Si  vous  arrêtiez 
votre  enseignement  à  ce  point-là,  je  comprendrais.  Si  vous  vous  contentiez  de  consta¬ 
ter  que  la  pensée  elle- même  voit  clairement  tout  cela,  que  les  cellules  cérébrales  elles- 
mêmes  le  voient  et  que  vous  en  restiez  là,  alors  il  y  aurait  une  logique  totale  ;  mais 
vous  êtes  toujours  en  mouvement.  Vous  allez  au-delà  de  ce  point,  sans  pourtant  pou¬ 
voir  utiliser  des  mots.  A  partir  de  ce  moment-là  appelez-le  comme  vous  voudrez,  mais 
le  sentiment  de  l'existence  de  Dieu  survient. 

KRISHNAMURTI  :  Je  me  refuse  à  accepter  ce  mot  de  «  Dieu  ». 

QUESTION  DE  P  :  Vous  nous  amenez,  par  l'usage  de  la  raison,  par  la  logique,  jus¬ 
qu'à  un  certain  point  ;  vous  ne  vous  y  arrêtez  pas. 

KRISHNAMURTI  :  Naturellement  pas. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  c'est  là  le  paradoxe  véritable. 

KRISHNAMURTI  :  Je  me  refuse  à  considérer  cela  comme  un  paradoxe. 

QUESTION  DE  F  :  Mais  on  ne  peut  pas  confondre  la  substance  d'une  chose  et  sa 
signification.  C'est  ce  que  P.  fait. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  qu'elle  dit  est  assez  simple  :  en  ce  qui  concerne  le  penseur 
et  la  pensée,  nous  voyons  toute  la  logique  de  ce  que  vous  dites  -  mais  vous  n'en  restez 
pas  là,  vous  allez  plus  loin. 

Je  me  rends  compte  que  la  pensée  et  le  penseur  sont  des  choses  très  limitées.  Mais 
je  ne  m'arrête  pas  là.  Le  faire  serait  souscrire  à  une  philosophie  purement  matéria¬ 
liste.  C'est  là  qu'aboutissent  beaucoup  d'intellectuels,  en  Orient  tout  comme  en  Occi¬ 
dent.  Mais  ils  sont  toujours  liés,  et  cela  étant,  même  s'ils  élargissent  le  champ  de  leur 
réflexion,  ils  restent  toujours  attachés  au  poteau  qui  est  leur  expérience  et  leur 
croyance.  Et  maintenant,  retournons  à  la  question  posée  :  «  La  pensée  elle-même  se 
rend-elle  compte  de  ses  limites  ?  »  Sachant  qu'elle  est  énergie,  qu'elle  est  mémoire, 
qu'elle  est  le  passé,  qu'elle  est  le  temps,  de  même  la  souffrance,  etc.,  la  pensée  se  rend 
compte  que  tout  mouvement  de  sa  part  fait  partie  du  contenu  de  la  conscience,  et  que 
sans  ce  contenu  il  n'y  aurait  aucune  conscience.  Qu'est-ce  qui  arrive  ?  Cet  état  est-il 
observable  ou  non  ?  Je  n'invente  pas  Dieu. 

QUESTION  DE  P  :  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  dis.  Je  n'ai  jamais  dit  que  vous  inven¬ 
tiez  Dieu.  Je  dis  que  jusqu'à  ce  point  votre  position  est  matérialiste,  rationnelle,  lo¬ 
gique.  Et  puis  subitement  vous  introduisez  un  nouvel  élément. 

KRISHNAMURTI  :  Non.  Regardez  encore.  La  pensée  elle-même  se  rend  compte  - 
ce  n'est  pas  le  penseur  qui  estime  que  la  pensée  est  incapable  et  qui,  par  conséquent, 
suppose  l'existence  d'une  conscience,  d'un  «  soi  »  supérieurs,  de  Dieu  ou  de  toute 
autre  chose,  mais  c'est  la  pensée  elle-même  qui  se  rend  compte  -  que  n'importe  quel 
mouvement  auquel  elle  peut  se  livrer  sera  toujours  dans  le  champ  du  temps.  Alors  la 
pensée  se  résout  en  un  silence  total.  C'est  un  fait  qui  peut  être  observé.  Ce  silence 
n'est  pas  le  résultat  d'une  discipline.  Et  que  se  passe-t-il  alors  ? 

QUESTION  DE  P  :  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  poser  une  question.  Dans  cet 
état,  nous  continuons  d'enregistrer  tous  les  bruits  qui  nous  entourent.  Cette  machine 
à  enregistrer,  qu'est-ce  que  c'est  ? 

KRISHNAMURTI  :  C'est  le  cerveau. 

QUESTION  DE  P  :  C'est  l'élément  matériel.  Ainsi,  cet  enregistrement  constant  se 
poursuit 
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KRISHNAMURTI  :  Oui,  il  continue  tout  le  temps,  que  ce  soit  consciemment  ou  in¬ 
consciemment. 

QUESTION  DE  P  :  Vous  pouvez  ne  pas  lui  donner  de  nom,  mais  le  sentiment 
d'exister  se  maintient. 

KRISHNAMURTI  :  Non,  vous  vous  servez  du  mot  «  exister  »  mais  c'est  l'enregis¬ 
trement  qui  continue.  Je  tiens  à  relever  la  différence. 

QUESTION  DE  P  :  On  ne  peut  pas  dire  que  toute  existence  est  balayée,  ce  qui  se¬ 
rait  le  cas  si  la  pensée  prenait  fin. 

KRISHNAMURTI  :  Au  contraire. 

QUESTION  DE  P  :  L'existence,  le  sentiment  de  l'existence  «  est  ». 

KRISHNAMURTI  :  La  vie  continue,  mais  sans  la  présence  du  «  moi  »  en  tant 
qu'observateur.  La  vie  continue,  l'enregistrement  continue,  la  mémoire  continue, 
mais  le  «  moi  »  qui  a  été  créé  par  la  pensée,  qui  est  le  contenu  de  la  conscience,  ce  « 
moi  »  disparaît  très  évidemment  parce  que  ce  «  moi  »  est  limité.  Et  sous  cette  forme 
du  «  moi  »,  la  pensée  reconnaît  donc  sa  limitation.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  le  corps 
ne  continue  pas  d'exister,  mais  que  le  centre,  qui  est  activité  du  «  soi  »,  n'existe  plus. 
Et  encore  une  fois,  cette  situation  est  logique,  parce  que  c'est  la  pensée  qui  dit  :  «  Je 
suis  limitée.  Je  me  refuse  à  créer  le  "  moi  "  qui  est  une  limitation  supplémentaire.  »  Et 
en  le  voyant,  elle  l'abandonne. 

QUESTION  DE  P  :  Ayant  dit  que  la  pensée  qui  crée  le  «  moi  »  est  une  limitation... 

KRISHNAMURTI  :  La  pensée  crée  le  «  moi  »,  et  le  «  moi  »  se  rend  compte  qu'il 
est  limité  ;  à  partir  de  ce  moment-là  le  «  moi  »  n'existe  plus. 

QUESTION  DE  F  :  Mais  quand  cela  se  passe,  pourquoi  devrais-je  donner  à  ce  qui 
est  en  cours  le  nom  de  pensée  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  ne  nomme  rien.  Je  me  rends  compte  que  la  pensée  est  une 
réaction  du  passé.  Le  «  moi  »  est  constitué  par  différents  agrégats  de  la  pensée  qui 
l'ont  ainsi  créé  à  partir  du  passé.  Le  «  moi  »  est  le  passé.  Le  «  moi  »  projette  le  futur. 

En  fait,  tout  ce  phénomène  est  une  bien  petite  chose.  C'est  tout.  Et  maintenant, 
quelle  est  votre  question  ? 

QUESTION  DE  F  :  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  cet  état  de  désespérance  et  l'exis¬ 
tence  de  Dieu  ? 

KRISHNAMURTI  :  Ce  n'est  pas  un  état  de  désespérance.  Au  contraire,  c'est  vous 
qui  avez  introduit  cet  élément  de  désespérance  parce  que  la  pensée  se  rend  compte 
qu'elle  ne  peut  pas  aller  au-delà  d'elle-même,  d'où  sa  désespérance.  La  pensée  se  rend 
compte  que  tout  mouvement  qu'elle  peut  faire  sera  toujours  dans  le  champ  du  temps, 
que  ce  mouvement  soit  appelé  désespoir,  accomplissement,  plaisir  ou  peur. 

QUESTION  DE  P  :  Donc  la  prise  de  conscience  des  limites  est  un  état  de  désespé¬ 
rance  ? 

KRISHNAMURTI  :  Non,  c'est  vous  qui  introduisez  cette  idée  de  désespérance.  Je 
dis  seulement  que  cette  désespérance  fait  partie  de  la  pensée.  L'espoir  fait  aussi  partie 
de  la  pensée,  et  celle-ci  constate  que  tout  mouvement  qu'elle  pourrait  faire  -  que  ce 
soit  plaisir,  désespoir,  peur,  attachement,  détachement  ?  relève  toujours  d'elle-même. 
Et  quand  elle  voit  que  le  tout  n'est  que  sa  propre  motion  sous  des  formes  différentes, 
elle  s'arrête.  Et  maintenant,  avançons. 

QUESTION  DE  P  :  Je  voudrais  vous  poser  une  question.  Vous  avez  dit  que  l'exis¬ 
tence  se  poursuit,  mais  sans  que  le  «  moi  »  soit  présent.  C'est  qui  ou  quoi,  ce  qui  per¬ 
siste  ? 
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KRISHNAMURTI  :  Nous  nous  sommes  éloignés  du  mot  «  Dieu  ». 

QUESTION  DE  P  :  Si  l'usage  du  mot  «  Dieu  »  me  force  à  demeurer  dans  le  champ 
de  la  pensée,  je  le  mets  de  côté.  Et  j'avance  de  cette  manière.  Donc  je  dis  que  si  la  pen¬ 
sée,  sous  forme  de  «  moi  »,  a  pris  fin,  quel  est  l'instrument  qui  examine  ? 

KRISHNAMURTI  :  Là,  nous  sommes  arrivés  à  un  point  où  il  n'y  a  plus  de  mouve¬ 
ment  de  la  pensée.  Dans  cette  investigation  qui  porte  si  profondément  sur  elle-même, 
comme  nous  le  faisons  en  cet  instant  et  de  façon  complète  et  si  logique,  la  pensée  a 
trouvé  un  terme. 

Et  maintenant,  elle  demande  quel  est  l'élément  qui  prend  naissance  et  procédera  à 
l'examen,  quel  est  le  nouvel  instrument  d'investigation.  Ce  n'est  plus  l'instrument  de 
jadis.  Nous  sommes  d'accord  ? 

L'intellect  et  son  acuité,  la  qualité  de  la  pensée,  l'objectivité,  tout  ce  qui  a  créé  une 
immense  confusion,  tout  cela  a  été  rejeté. 

QUESTION  DE  P  :  La  pensée  est  parole  et  sens.  Si,  dans  la  conscience,  il  y  a  un 
mouvement  qui  ne  comporte  rien  de  verbal,  c'est  que  quelque  chose  d'autre  est  à 
l"œuvre.  Quel  est  ce  quelque  chose  ? 

KRISHNAMURTI  :  Nous  avons  déclaré  que  la  pensée,  c'est  le  passé,  c'est  le  mot, 
c'est  le  sens  et  c'est  le  résultat  de  la  souffrance.  Et  la  pensée  se  dit  :  «  J'ai  cherché  à 
examiner,  et  j'en  suis  venue  à  voir  mes  propres  limitations.  »  Et  maintenant,  quelle 
est  la  question  suivante  ?  Quel  sera  alors  l'examen  ?  Si  vous  voyez  clairement  appa¬ 
raître  les  limites,  qu'est-ce  qui  se  passe  ? 

QUESTION  DE  P  :  Il  ne  reste  que  le  fait  de  voir. 

KRISHNAMURTI  :  Non,  c'est  du  domaine  visuel,  et  la  vision  sensorielle  dépend 
du  mot,  de  la  signification. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  après  ce  que  nous  avons  dit,  il  n'y  a  plus  que  l'action  de  la 
vision. 

KRISHNAMURTI  :  Je  veux  absolument  être  clair.  Vous  dites  que  la  vision,  la  per¬ 
ception  sensorielle  demeure. 

Mais  nous  avons  dépassé  ce  stade. 

QUESTION  DE  P  :  Quand  vous  vous  servez  du  mot  «  vision  »,  voulez-vous  indi¬ 
quer  un  état  où  les  instruments  fonctionnent  ? 

KRISHNAMURTI  :  Absolument. 

QUESTION  DE  P  :  Donc,  s'il  n'y  a  qu'un  seul  instrument  qui  fonctionne  à  la  fois,  il 
est  lié  à  la  pensée  ? 

Quand  il  y  a  le  «  voir  »  -  et  sans  l'«  entendre  »  le  «  voir  »  est  lié  à  la  pensée. 

Mais  quand  tous  les  instruments  sensoriels  fonctionnent,  alors  il  n'y  a  plus  lieu 
d'être  lié.  C'est  là  la  seule  chose  que  nous  pouvons  savoir.  C'est  là  l'existence.  Autre¬ 
ment,  ce  serait  la  mort. 

KRISHNAMURTI  :  D'accord.  Et  quelle  est  la  question  suivante  ?  Qu'est-ce  que  la 
perception  alors  ?  Quelle  est  la  recherche  poursuivie  ?  Qu'y  a-t-il  à  rechercher  ?  Qu'y 
a-t-il  à  explorer  ?  D'accord  ? 

Qu'avez-vous  à  dire  ?  Vous  êtes  tous  devenus  silencieux  ? 

QUESTION  DE  P  :  Quand  la  pensée  a  pris  fin,  il  n'y  a  plus  rien  à  explorer. 

KRISHNAMURTI  :  Quand  la  pensée  a  pris  fin,  que  reste-t-il  à  rechercher  ?  Qui  est 
celui  qui  recherche  ?  Et  quel  est  le  résultat  de  l'interrogation  ? 
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La  vraie  question  est-elle  de  préciser  quel  peut  être  l'objet  de  la  recherche,  ou  bien 
qui,  ou  quel  instrument,  procède  à  cette  recherche  ? 

QUESTION  DE  P  :  Nous  avons  toujours  considéré  la  recherche  comme  étant  diri¬ 
gée  vers  un  point. 

KRISHNAMURTI  :  Est-ce  un  mouvement  en  avant  ? 

QUESTION  DE  P  :  Nous  cherchons  à  examiner  l'idée  de  Dieu,  la  vérité.  Mais  la 
pensée  ayant  pris  fin,  il  n'y  a  plus  de  point  vers  lequel  il  puisse  y  avoir  mouvement. 

KRISHNAMURTI  :  Avançons  lentement.  N'affirmez  rien  de  façon  catégorique. 
Tout  ce  que  vous  pouvez  dire,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  mouvement,  pas  de  mouvement 
en  avant.  Tout  mouvement  en  avant  implique  la  pensée  et  le  temps.  C'est  tout  ce  à 
quoi  j'essaie  d'aboutir.  Quand  véritablement  vous  déniez  tout  cela,  vous  rejetez  le 
mouvement  extérieur  et  intérieur.  Et  alors  commence  une  recherche  d'une  sorte  en¬ 
tièrement  différente.  Tout  d'abord  le  cerveau  se  rend  compte  qu'il  a  besoin  d'ordre,  de 
sécurité  pour  fonctionner  sainement,  aisément,  avec  bonheur.  C'est  là  son  exigence 
fondamentale.  Maintenant  il  s'aperçoit  que  tout  mouvement  émanant  de  lui-même 
est  dans  le  champ  du  temps,  et  partant  dans  celui  de  la  pensée.  Subsiste-t-il  alors  le 
moindre  mouvement  ?  Ou  bien  y  a-t-il  un  mouvement  d'une  espèce,  d'une  qualité  to¬ 
talement  différentes,  n'ayant  aucun  rapport  avec  le  temps,  avec  un  processus,  et  qui 
ne  se  dirige  ni  en  avant  ni  en  arrière  ?  Nous  avons  retrouvé  là  notre  première  ques¬ 
tion  :  existe-t-il  une  autre  sorte  de  mouvement,  existe-t-il  quelque  chose  qui  soit  sans 
relation  avec  le  temps  ?  Tout  mouvement,  en  ce  qui  concerne  le  cerveau,  est  inhérent 
au  temps.  Cela,  je  le  vois.  Et  le  cerveau  se  rend  compte  que,  bien  qu'il  puisse  se  figurer 
atteindre  à  l'infini,  il  demeure  très  peu  de  chose.  Est-ce  qu'il  existe  un  mouvement 
sans  rapport  avec  la  pensée  ?  ?  C'est  le  cerveau  qui  pose  cette  question,  et  non  pas  une 
entité  supérieure.  Il  se  rend  compte  que  c'est  à  la  souffrance  qu'aboutit  tout  processus 
temporel,  et  s'abstient  alors  naturellement  de  tout  mouvement.  Puis  il  se  demande  s'il 
y  aurait  un  autre  mouvement  dont  il  n'a  aucune  connaissance  et  dont  il  n'a  jamais 
connu  le  goût.  Cela  signifie  que  nous  devons  revenir  à  la  question  de  l'énergie.  Il  y  a 
l'énergie  humaine  et  l'énergie  cosmique.  Nous  avons  établi  cette  distinction.  On  a  tou¬ 
jours  considéré  l'énergie  humaine  comme  étant  séparée,  limitée,  incomplète,  s'exer¬ 
çant  dans  son  domaine  restreint.  Maintenant,  la  lutte  est  terminée.  Vous  me  suivez  ? 
Le  voyez-vous  ?  Jusqu'ici  nous  avons  toujours  considéré  que  l'énergie  humaine  se  dé¬ 
ploie  dans  une  aire  limitée,  et  nous  l'avons  séparée  de  l'énergie  cosmique  et  univer¬ 
selle.  Mais  maintenant,  la  pensée  ayant  compris  sa  propre  limitation,  l'énergie  hu¬ 
maine  est  devenue  quelque  chose  de  tout  à  fait  différent. 

La  division  du  cosmique  et  de  l'humain  est  une  création  de  la  pensée.  Cette  divi¬ 
sion  cesse,  et  un  autre  facteur  intervient.  Pour  un  esprit  qui  ne  s'érige  pas  en  centre,  il 
n'y  a  pas  de  division.  Dès  lors  qu'y  a-t-il  à  investiguer,  et  quel  en  est  le  moyen  ? 

Il  y  a  investigation,  mais  pas  celle  à  laquelle  je  suis  habitué,  à  savoir  l'exercice  de 
l'intellect,  de  la  raison  et  de  tout  ce  qui  s'ensuit.  Il  ne  s'agit  pas  non  plus  de  l'intuition. 
Ainsi  le  cerveau  se  rend  compte  qu'il  n'y  a  pas  de  division  en  lui-même.  Par  consé¬ 
quent,  il  n'y  a  pas  vraiment  en  lui  de  séparation  entre  le  cosmique,  l'humain,  le 
sexuel,  le  scientifique.  L'énergie  ne  comporte  aucune  division. 

Qu'arrive-t-il  alors  ?  Nous  avons  commencé  par  demander  si  la  pensée  est  maté¬ 
rielle.  Elle  l'est,  puisque  le  cerveau  est  matière.  Elle  en  est  le  résultat,  même  si  elle 
peut  aborder  l'abstrait.  C'est  une  évidence,  mais  rares  sont  ceux  qui  sont  allés  plus 
loin. 

QUESTION  DE  F  :  Le  sens  du  corps  est  d'engendrer  la  conscience  ;  mais  littérale¬ 
ment,  quel  est  le  sens  de  l'existence  ? 
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KRISHNAMURTI  :  Quel  est  le  sens  de  cette  chambre  ?  Le  vide.  Parce  que  le  vide 
est  crée  par  les  quatre  murs,  et  que  dans  ce  vide  je  peux  installer  un  fauteuil  et  me 
servir  de  la  chambre. 

QUESTION  DE  F  :  La  chambre  a  un  sens  parce  que  P.  y  habite. 

KRISHNAMURTI  :  P.  la  meuble,  y  vit.  y  éprouve  la  peur  ou  l'espoir  et  s'y  querelle. 

QUESTION  DE  F  :  Vous  dites  que  la  conscience  est  son  propre  contenu,  mais  je 
demande  plus  que  cela  ;  je  voudrais  que  vous  me  donniez  le  sens  de  l'existence,  non 
pas  une  description. 

KRISHNAMURTI  :  Le  sens  de  mon  existence  ?  Il  n'y  en  a  aucun... 

QUESTION  DE  F  :  N'avez-vous  aucun  désir  que  votre  existence  ait  un  sens  ?  Quel 
est  le  sens  de  Krishnamurti  ?  Pouvez-vous  nier  le  «  soi  »  ?  Dans  l'affirmative,  vous 
êtes  annihilé.  Il  y  a  l'individu  intérieur,  le  censeur,  l'existence,  la  conscience,  le  corps  ; 
et  puis  il  y  a  plus  :  l'âme  abstraite  -  en  fin  de  compte,  une  âme  sur  laquelle  tout  se 
greffe,  agit.  Pouvez -vous  nier  tout  cela  ? 

KRISHNAMURTI  :  L'âme,  c’est  le  «  moi  ». 

QUESTION  DE  P  :  C'est  là  qu'est  la  difficulté.  La  question  de  F.  est  tout  de  même 
pertinente,  parce  que  le  «  moi  »,  c'est  la  chose  la  plus  difficile  à  nier.  Si  vous  essayez 
de  nier  l'ego  et  le  «  moi  »,  vous  n'y  parviendrez  jamais.  Mais  si  vous  procédez  comme 
nous  venons  de  le  faire,  c'est  tout  ce  qui  est  nécessaire. 

QUESTION  DE  F  :  Quel  est  le  sens  de  tout  cela  ? 

Pourquoi  le  «  moi  »  devrait-il  prendre  fin  ?  Le  sens  des  atomes,  c'est  de  constituer 
l'organisme  ;  celui  de  l'organisme,  de  créer  la  conscience.  Pourquoi  faut-il  que  cela 
s'arrête  là  ? 

KRISHNAMURTI  :  Cela  ne  s'arrête  pas  là.  Cela  ne  s'arrête  que  quand  la  pensée  se 
rend  compte  de  ses  propres  limitations. 

Revenons  à  notre  question.  Quel  est  l'instrument  de  la  recherche,  l'instrument  qui 
ne  comporte  pas  de  division,  où  il  n'y  a  pas  d'examinateur  et  d'objet  examiné  ?  Je  vois 
qu'en  fait  la  pensée  n'a  pas  de  sens.  Elle  n'est  signifiante  que  dans  son  propre  champ, 
qui  est  petit.  Maintenant,  la  question  pour  elle  -  et  non  comme  pour  celui  qui  est  au 
seuil  de  sa  découverte  -  c'est  de  savoir  ce  qu'il  y  a  à  découvrir. 

Quel  est  le  mouvement  qui  n'est  ni  intérieur  ni  extérieur  ?  Est-ce  la  mort  ?  Est-ce 
la  négation  totale  de  tout  ?  Que  se  produit-il  alors  ?  De  quelle  nature  est  la 
recherche  ? 

Quand  la  pensée  prend  fin,  nous  incluons  tout  :  le  sens,  la  conscience,  le  contenu 
de  la  conscience,  le  désespoir,  l'échec,  la  réussite...  Tout  fait  partie  de  ce  champ.  Et 
quand  cela  prend  fin,  que  se  passe-t-il  ?  Le  cerveau,  l'enregistrement  -  la  part  qui  en¬ 
registre,  son  activité  se  poursuit.  Et  il  le  faut,  sans  quoi  on  perdrait  la  raison  ;  mais 
l'intégralité  de  l'ensemble  est  d'une  quiétude  parfaite.  La  pensée  n'est  plus  engagée. 
Elle  ne  pénètre  pas  dans  ce  champ-là,  mais  intervient  seulement  dans  une  très  petite 
partie. 

QUESTION  DE  P  :  C'est  un  fait  que  nous  n'utilisons  qu'une  très  minime  partie  de 
notre  cerveau. 

KRISHNAMURTI  :  Il  y  a  l’autre  partie. 

QUESTION  DE  F  :  Il  n'y  a  aucune  raison  de  supposer  que  les  parties  du  cerveau 
qui  restent  et  qui  ne  sont  pas  utilisées  soient  capables  de  devenir  autre  chose  que 
d'autres  parties  de  cette  conscience  que  nous  connaissons. 

KRISHNAMURTI  :  Non,  regardez,  je  vous  en  prie. 
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QUESTION  DE  F  :  Même  biologiquement,  ce  que  vous  dites  n'est  pas  exact.  La  di¬ 
mension  du  cerveau  utilisable  détermine  l'étendue  de  la  conscience.  Si  la  partie  du 
cerveau  que  vous  utilisez  s'accroît,  la  conscience  sera  plus  grande. 

KRISHNAMURTI  :  Le  cerveau  ancien  est  très  limité.  Le  cerveau  entier  comprend 
le  «  neuf  »  qui  n'a  pas  été  utilisé.  La  qualité  totale  du  cerveau  est  neuve  ;  la  pensée  qui 
est  limitée  fonctionne  dans  un  champ  limité.  Le  cerveau  ancien  n'est  plus  actif  parce 
que  ce  qui  est  limité  a  cessé. 

QUESTION  DE  P  :  Alors,  ce  que  vous  dites,  c'est  que  si  l'on  se  rend  compte  qu'une 
petite  partie  du  cerveau  est  limitée,  alors  la  limitation  prend  fin  ? 

KRISHNAMURTI  :  Non,  la  limitation  continue. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  parce  qu'elle  ne  s'étend  pas  à  la  totalité,  pas  plus  qu'elle 
ne  se  restreint  à  elle-même,  le  surplus  du  cerveau  qui  n'est  pas  employé  devient  utili¬ 
sable.  C'est  encore  là  une  position  totalement  matérialiste. 

KRISHNAMURTI  :  D'accord.  Allons  plus  loin. 

QUESTION  DE  P  :  C'est  tout,  il  n'y  a  plus  rien  à  discuter. 

QUESTION  DE  F  :  J'ai  une  objection  !  Même  si  le  cerveau  tout  entier  est  pleine¬ 
ment  utilisé,  il  n'y  aura  jamais  que  la  conscience  ;  mais  ce  sera  une  conscience  extra¬ 
ordinairement  agrandie. 

KRISHNAMURTI  :  Tout  dépend  de  s'il  y  a  un  centre. 

QUESTION  DE  D  :  S'il  y  a  un  centre,  c'est  que  vous  n'utilisez  pas  le  surplus,  l'autre 
part. 

QUESTION  DE  F  :  Jusqu'à  présent,  nous  avons  toujours  agi  dans  le  cadre  de  ce 
qui  est  limité.  Si  vous  avanciez  dans  l'autre  champ,  comment  pourriez-vous  savoir 
que  la  conscience  n'a  pas  tendance  à  se  focaliser  ? 

KRISHNAMURTI  :  La  création  du  centre  se  produit  quand  la  pensée  agit  sous 
forme  de  douleur,  de  désespoir,  de  succès,  quand  elle  agit  en  tant  que  «  moi  ».  Mais 
quand  le  «  moi  »  est  silencieux,  où  est  la  conscience  ? 

QUESTION  DE  F  :  A  partir  de  ce  point-là,  tout  n'est  qu'hypothèse.  Vous  partez  du 
principe  que  le  seul  élément  capable  de  créer  un  centre,  c'est  la  déception  ou  la  bles¬ 
sure.  La  pensée  est  limitée,  et  par  conséquent  elle  se  projette.  Mais  pourquoi  la  ten¬ 
dance  à  focaliser  dépendrait-elle  de  la  limitation  ? 

KRISHNAMURTI  :  La  focalisation  se  produit  quand  la  pensée  fonctionne. 

QUESTION  DE  F  :  J'en  suis  encore  à  demander,  et  on  est  en  droit  de  le  faire,  si  la 
frustration  est  le  seul  point  qui  favorise  la  focalisation,  l'apparition  du  centre  ? 

KRISHNAMURTI  :  J'ai  tout  inclus,  non  seulement  la  frustration,  mais  tout  ce  qui 
se  passe  dans  le  champ  du  temps.  Or  maintenant  je  vois  que  les  cellules  cérébrales 
ont  toujours  agi  dans  un  champ  très  restreint,  et  que  c'est  ce  champ  restreint  avec  son 
énergie  limitée  qui  est  cause  de  tous  nos  malheurs.  Alors  le  cerveau  ancien  s'apaise. 
Ce  que  nous  appelons  apaisement,  c'est  cette  quiétude  qui  se  produit  quand  ce  qui  est 
limité  en  nous  se  réduit  au  silence,  quand  le  vacarme  qui  en  résultait  prend  fin.  Le  si¬ 
lence  qui  s'instaure  alors,  c'est  le  silence  que  trouve  notre  limitation.  Quand  la  pensée 
s'en  rend  compte,  alors  le  cerveau  lui-même,  le  cerveau  tout  entier  s'apaise. 

QUESTION  DE  P  :  Pourtant  il  continue  d'enregistrer. 

KRISHNAMURTI  :  Evidemment.  Il  y  a  toujours  du  bruit. 

QUESTION  DE  P  :  L'existence  continue. 
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KRISHNAMURTI  :  L'existence,  mais  sans  continuité.  Et  alors  ?  Tout  le  cerveau  est 
silencieux,  pas  seulement  la  partie  limitée. 

QUESTION  DE  F  :  Pour  nous,  c'est  la  même  chose. 

QUESTION  DE  P  :  Si  l'on  ne  sait  rien  du  cerveau  neuf  et  qu'on  ne  peut  agir  sur  ce¬ 
lui-ci,  ce  qui  pour  nous  devient  silencieux,  c'est  uniquement  notre  limitation. 

KRISHNAMURTI  :  Et  par  conséquent  ce  calme  n'est  pas  le  calme  vrai. 

QUESTION  DE  P  :  Voici  quelque  chose  de  neuf  que  vous  introduisez. 

QUESTION  DE  D  :  Qu'est-ce  qui  vous  fait  dire  que  nous  n'utilisons  pas  la  totalité 
du  cerveau  ? 

QUESTION  DE  F  :  Je  dis  que  la  totalité  de  mon  cerveau  fonctionne,  mais  que  je 
n'en  suis  pas  conscient  parce  que  je  me  renferme  dans  mon  champ  limité. 

KRISHNAMURTI  :  Je  vous  en  prie,  commencez  par  arrêter  le  mouvement  de  la 
pensée,  et  voyez  alors  ce  qui  se  passe. 

QUESTION  DE  D  :  Quand  le  mouvement  de  la  pensée  s'arrête,  les  choses 
prennent  d'elles-mêmes  leur  cours.  Alors  est-il  nécessaire  d'enquêter  là-dessus  ? 

QUESTION  DE  P  :  Ici,  je  voudrais  poser  une  question  :  vous  avez  dit  que  lorsque 
les  limitations  du  «  moi  »  en  tant  que  pensée  cessent  d'exister,  cela  ne  provoque  pas 
le  vrai  silence. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  là  la  beauté  de  la  chose. 

QUESTION  DE  P  :  Attendez  que  je  puisse  le  ressentir  profondément.  Répétez  ce 
que  vous  avez  dit,  s'il  vous  plaît. 

KRISHNAMURTI  :  Je  dis  que  quand  la  pensée,  avec  ses  limites,  affirme  qu'elle  est 
silencieuse,  elle  ne  l'est  pas.  Le  silence  existe  seulement  quand  le  cerveau,  dans  son 
entier,  est  immobile  -  la  totalité,  et  non  pas  une  partie. 

QUESTION  DE  F  :  Mais  pourquoi  le  cerveau  dans  sa  totalité  serait-il  silencieux  ? 

KRISHNAMURTI  :  Le  cerveau,  dans  sa  totalité,  a  toujours  été  silencieux.  Ce  que 
j'ai  jusqu'ici  appelé  «  silence  »,  c'est  la  fin  du  «  moi  »,  de  la  pensée  qui  est  toujours 
bavarde.  C'est  ce  bavardage  qui  est  la  pensée.  Quand  ce  vacarme  prend  fin,  il  y  a  un 
sentiment  de  silence,  mais  qui  n'est  pas  le  silence  réel.  Le  silence  existe  quand  le  cer¬ 
veau,  dans  sa  totalité,  tout  en  enregistrant,  est  lui-même  complètement  tranquille, 
parce  que  l'énergie  est  tranquille.  Il  peut  y  avoir  explosion,  mais  dans  son  essence 
l'énergie  est  calme. 

(Pause) 

Et  maintenant,  il  n'y  a  passion  que  quand  la  douleur  est  immobile.  Avez-vous 
compris  ce  que  j'ai  dit  ?  La  douleur  est  énergie.  Quand  il  y  a  douleur,  on  cherche  à  la 
fuir,  en  la  comprenant,  en  la  supprimant  :  mais  quand  il  n'y  a  pas  de  mouvement  du 
tout  dans  la  douleur,  il  y  a  une  explosion,  et  tout  devient  passion. 

A  présent,  la  même  chose  a  lieu  quand  il  n'y  a  pas  de  mouvement  -  ni  extérieur  ni 
intérieur  ;  quand  il  n'y  a  pas  mouvement  d'un  silence  que  le  «  moi  »  limité  a  créé  pour 
lui-même  à  seule  fin  d'atteindre  à  plus. 

Quand  il  y  a  silence  absolu,  silence  total,  aucun  mouvement  d'aucune  sorte,  une 
plénitude  de  calme,  il  existe  alors  une  explosion  d'un  tout  autre  ordre  qui  est... 

QUESTION  DE  P  :  ...  Qui  est  Dieu. 
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KRISHNAMURTI  :  Je  refuse  d'employer  le  mot  «  Dieu  »,  mais  cet  état  n'est  pas 
une  invention,  ce  n'est  pas  une  chose  assemblée  de  toutes  pièces  par  une  pensée  ha¬ 
bile,  car  la  pensée  est  complètement  immobile. 

C'est  pourquoi  il  importe  d'explorer  la  pensée,  et  non  pas  d'explorer  1'  «  autre  ». 

Bombay,  le  9  février  1971 


-143- 


Bombay,  Inde 
le  il  février  1971 
Énergie,  entropie,  vie 


QUESTION  DE  D  :  L'autre  jour,  nous  avons  discuté  de  Dieu,  discuté  également  de 
l'énergie  et  vous  avez  parlé  d'énergie  humaine  et  d'énergie  cosmique.  Voici  la  position 
de  la  science.  Les  savants  ont  mesuré  l'énergie  et  sont  parvenus  à  une  équation  :  E  = 
MC2,  un  chiffre  fantastique.  Telle  est  l'énergie  de  la  matière,  et  les  biologistes  ont 
également  prouvé  que  «  l'énergie-vie  »  est  anti-entropique.  Ce  qui  veut  dire  qu'alors 
que  l'énergie  de  la  matière  se  dissipe,  il  en  est  autrement  pour  l'énergie  de  la  vie. 
Donc,  ce  mouvement  d'anti-entropie  est  contraire  au  courant  matériel  de  l'énergie  qui 
se  dissipe  et  aboutit  à  une  uniformité  morte.  L'être  humain,  en  général,  se  meut  grâce 
à  l'énergie  entropique  et,  par  conséquent,  il  meurt.  Les  hommes  de  science  ont  même 
mesuré  le  temps  moyen  de  cette  énergie.  Le  problème  est,  par  conséquent  :  comment 
l'homme  peut-il,  sachant  tout  cela,  faire  partie  du  mouvement  d'énergie  qui  est  an¬ 
ti-entropique  ? 

KRISHNAMURTI  :  Il  est  tout  à  fait  simple  de  voir  que  ce  qui  est  mécanique  s'use 
au  bout  d'un  certain  temps. 

QUESTION  DE  D  :  Ce  qui  est  mesurable  peut  être  manipulé  par  l'esprit.  Un 
exemple  de  cette  vérité,  c'est  la  bombe  atomique.  Cette  énergie,  ce  mouvement  d'en¬ 
tropie,  domine  le  monde  actuel.  Comment  pouvons-nous  échapper  à  cette  emprise  ? 

QUESTION  DE  P  :  C'est  une  question  très  importante.  S'il  existe  un  mouvement 
d'énergie  qui  ne  se  dissipe  pas,  qui  ne  prend  pas  fin,  qui  ne  se  dégrade  pas,  alors,  du 
point  de  vue  du  savant  aussi  bien  que  de  l'homme,  là  est  probablement  la  réponse  à 
tous  les  problèmes  du  monde. 

KRISHNAMURTI  :  Alors,  que  demandez-vous  ?  Comment  ce  mouvement  de  dé¬ 
gradation  mécanique  -  qui  peut  durer  un  million  ou  dix  millions  d'années  -  comment 
cette  décomposition,  ce  mouvement  dans  lequel  l'homme  est  pris,  comment  peut-il 
prendre  fin  ?  Ou  bien,  existe-t-il  un  mouvement  contraire  ? 

QUESTION  DE  D  :  Et  quelle  serait  la  nature  de  ce  mouvement  contraire  ? 

KRISHNAMURTI  :  Posons  la  question  simplement.  L'homme  est  pris  dans  le 
mouvement  de  l'énergie  matérielle,  de  l'énergie  mécanique  ;  il  est  prisonnier  de  la 
technologie  et  du  mouvement  de  la  pensée.  Apercevez-vous  la  clé  ? 

QUESTION  DE  D  :  Non. 

KRISHNAMURTI  :  Il  y  a  tout  le  champ  du  savoir  technique  et  le  mouvement  qui 
le  sous-tend  ;  tel  est  le  champ  dans  lequel  vit  l'homme,  et  qui  a  sur  lui  une  immense 
influence,  qui  véritablement  s'empare  de  lui  et  l'absorbe.  Les  savants  et  les  biologistes 
ont  mesuré  l'énergie  de  ce  mouvement,  et  c'est  une  énergie  de  déperdition,  de  dissi¬ 
pation.  Les  savants  disent  aussi  qu'il  y  a  un  mouvement  d'énergie  contraire,  agissant 
dans  le  sens  opposé,  qui  serait  une  énergie  créatrice  :  l'énergie  humaine  véritable,  qui 
n'est  pas  mécanique  et  qui  n'est  pas  technique. 

Et  maintenant,  quelle  est  la  question  ? 
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QUESTION  DE  D  :  Des  biologistes,  tels  que  J.  Huxley,  Chardin,  disent  que  l'évolu¬ 
tion  s'est  faite  des  espèces  à  l'homme  à  partir  de  la  plus  petite  cellule,  et  que  c'est 
dans  l'homme  qu'émerge  la  conscience  ;  en  tant  qu'entité,  l'être  humain  peut  prendre 
conscience  du  processus  de  l'évolution  dans  son  entier. 

QUESTION  DE  P  :  Et  de  là  se  dégage  un  autre  fait  très  intéressant.  Chardin  af¬ 
firme  que  le  prochain  saut  en  avant  se  produira  par  un  «  processus  de  vision  »,  lequel 
est  pareil  à  ce  que  la  tradition  appelle  pashyanti.  Je  crois  qu'il  serait  important  d'ap¬ 
profondir  le  sens  de  ce  verbe  dont  le  sens  est  tellement  chargé  en  Inde. 

KRISHNAMURTI  :  Nous  y  viendrons  si  nous  pouvons  examiner  les  processus  de 
dégradation,  cette  énergie  qui  est  mécanique,  qui  est  entropique.  Nous  cherchons 
aussi  à  découvrir  cette  énergie-vie  qui  est  une  énergie  non  mécanique.  Qu'est-ce  que 
cette  énergie  ? 

QUESTION  DE  D  :  Les  biologistes  disent  qu'elle  réside  dans  le  développement 
culturel,  dans  la  destinée  de  l'homme,  et  non  pas  dans  l'émergence  d'une  nouvelle  es¬ 
pèce. 

QUESTION  DE  A  :  Cette  question  se  pose  à  l'homme  moderne  à  bien  des  niveaux. 
Après  qu'on  eut  inventé  les  satellites,  il  s'est  fait  une  nouvelle  mesure  du  cosmos. 
Nous  l'appelons  l'«  infini  mesurable  »,  mais  l'homme  sait  aussi  qu'il  existe  un  «  infini 
non  mesurable  ».  Il  s'impose  à  l'homme  moderne  dès  l'instant  où  il  sort  de  l'immédiat 
et  aboutit  à  une  compréhension  de  son  environnement  dans  le  sens  le  plus  large. 

KRISHNAMURTI  :  En  effet,  ils  ont  mesuré  la  pensée.  Ils  ont  mesuré  la  mémoire. 

QUESTION  DE  F  :  Mais  dans  quel  sens  voulez-vous  dire  que  la  pensée  est  mesu¬ 
rable  ? 

KRISHNAMURTI  :  Dans  ce  sens  que  les  impulsions  électriques  de  la  pensée  sont 
mesurées. 

QUESTION  DE  F  :  La  pensée  est  la  mesure  de  l'entropie. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  on  ne  peut  mesurer  que  ce  qui  a  une  fin  et  un  commence¬ 
ment. 

KRISHNAMURTI  :  Donc,  il  existe  un  mouvement  qui  en  fin  de  compte  et  dans  sa 
motion  même,  conduit  à  la  décomposition. 

QUESTION  DE  F  :  Il  conduit  aussi  à  l'irradiation,  et  c'est  alors  la  fin  de  l'entropie. 
Il  y  a  ces  deux  mouvements  -  l'un  mécanique  et  l'autre  antimécanique. 

QUESTION  DE  A  :  L'attitude  du  biologiste  est  très  hésitante  quand  il  aborde  la 
conscience  ;  quand  il  parle  de  l'énergie  de  la  vie.  ce  n'est  pas  avec  la  même  précision 
que  celle  qu'il  utilise  pour  l'énergie  entropique.  Il  est  admis  que  l'anti-entropisme, 
c'est  l'inconnu  et  l'indéfinissable.  Après  avoir  dit  que  l'«  autre  »  existe,  cet  «  autre  » 
demeure  inconnu. 

QUESTION  DE  D  :  Il  y  a  un  fait  certain,  c'est  que  l'énergie-vie  n'est  pas  orientée 
de  la  même  façon  que  l'énergie  entropique. 

QUESTION  DE  A  :  Admettons  que  le  mouvement  de  l'énergie  vitale  soit  une  chose 
qui  nous  est  inconnue.  Nous  ne  savons  pas  la  manipuler.  Dans  la  mesure  où  l'homme 
prend  conscience  en  lui-même  du  processus  évolutionnaire  dans  son  entier,  il 
s'éveille  à  la  conscience. 

QUESTION  DE  P  :  Je  crois  que  nous  tournons  dans  le  même  cercle. 

La  chose  observable,  c'est  que  l'homme  naît,  vit  et  meurt.  Ce  phénomène  d'un 
mouvement  cyclique  de  l'énergie  qui  commence  et  qui  prend  fin  est  visible  et  appar¬ 
tient  profondément  à  la  structure  de  notre  conscience  -  une  chose  qui  émerge  et  qui 
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disparaît  ;  les  deux  manifestations  de  l'énergie.  Existe-t-il  une  énergie  qui  n'a  aucun 
rapport  avec  l'émergence  et  la  disparition  ? 

KRISHNAMURTI  :  Cela  revient  au  même.  Est-ce  que  nous  acceptons  ceci  :  qu'il  y 
a  un  commencement  et  une  fin  à  l'énergie  ? 

QUESTION  DE  F  :  Les  individus  peuvent  commencer  et  finir,  mais  pas  la  vie  :  elle 
crée. 

KRISHNAMURTI  :  Ne  faites  pas  encore  intervenir  l'individu. 

Il  y  a  un  mouvement  de  l'énergie  qui  est  mécanique,  qui  est  mesurable,  qui  peut 
prendre  fin,  et  puis  il  y  a  l'énergie  de  la  vie  que  vous  ne  pouvez  pas  manipuler  ;  elle  se 
poursuit  indéfiniment.  Et  nous  voyons  que  dans  un  des  cas  il  y  a  une  déperdition 
d'énergie,  et  que  dans  l'autre  cas  il  n'y  a  pas  de  déperdition. 

QUESTION  DE  F  :  Le  dernier,  je  ne  le  vois  pas  comme  étant  un  fait. 

KRISHNAMURTI  :  Bon.  Eh  bien,  examinons  ce  mouvement  d'énergie  qui  peut  at¬ 
teindre  un  point  culminant  et  ensuite  décline.  Existe-t-il  une  autre  forme  d'énergie 
qui  ne  puisse  jamais  prendre  fin  et  qui  n'a  pas  de  rapport  avec  cette  énergie  qui  com¬ 
mence,  se  poursuit  et  puis  se  perd  ? 

Et  comment  allons-nous  rechercher  ?  Regardez.  Qu'est-ce  que  cette  énergie  qui 
décline  et  meurt  ? 

QUESTION  DE  D  :  L'énergie  est  la  faculté  biologique  de  conquérir  une  résistance, 
mais  ce  faisant  elle  se  dissipe. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  ce  qui  se  passe  dans  une  machine. 

Creusons  un  peu  la  question.  Toute  énergie  qui  rencontre  une  résistance  s'use. 
Prenez  une  voiture  qui  gravit  une  montagne  et  qui  ne  dispose  pas  d'assez  de  puis¬ 
sance.  L'énergie  engendrée  par  la  machine  s'usera.  Existe-t-il  une  énergie  qui  ne  s'use 
jamais,  quelle  que  soit  la  direction  où  l'on  se  meut  ?  Existe-t-il  une  énergie  qui  ne 
comporte  en  elle-même  aucune  friction  ?  Et  si  elle  rencontre  une  résistance,  elle  ne  la 
reconnaît  pas,  elle  ne  connaît  aucune  friction. 

Et  puis,  il  y  a  un  autre  aspect  des  choses.  Il  y  a  l'énergie  qui  se  crée  au  moyen  de  la 
résistance  et  des  manipulations. 

QUESTION  DE  P  :  Dès  l'instant  où  l'énergie  se  cristallise... 

KRISHNAMURTI  :  Ne  dites  pas  cela. 

QUESTION  DE  P  :  Mais,  monsieur,  l'organisme  humain  est  une  cristallisation. 

KRISHNAMURTI  :  L'organisme  humain  est  un  champ  d'énergie,  mais  ne  vous 
servez  pas  du  mot  «  cristallisation  » . 

je  voudrais  que  tout  cela  reste  très  simple.  Il  y  a  une  énergie  qui  rencontre  une  ré¬ 
sistance,  ce  par  quoi  elle  s'use.  Dans  le  champ  tout  entier,  il  y  a  une  énergie  créée  par 
la  résistance,  créée  par  le  conflit,  par  la  violence,  par  la  croissance  ou  le  dépérisse¬ 
ment,  le  passage  du  temps. 

Et  maintenant,  nous  demandons  :  existe-t-il  une  autre  énergie  qui  ne  relève  pas 
du  temps  et  qui  n'appartient  pas  à  ce  champ  ? 

QUESTION  DE  A  :  La  tradition  lui  donne  le  nom  de  «  flèche  intemporelle  ». 

QUESTION  DE  F  :  Vous  demandez  s'il  existe  une  énergie  irrésistible  ? 

KRISHNAMURTI  :  Non,  je  ne  connais  que  l'énergie  agissant  dans  le  champ  tem¬ 
porel.  Sa  durée  peut  être  de  dix  millions  d'années,  mais  c'est  toujours  dans  le  champ 
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temporel.  Et  nous  autres,  êtres  humains,  ne  connaissons  que  cela.  En  tant  qu'êtres 
humains,  nous  nous  demandons  s'il  existe  une  énergie  qui  ne  relève  pas  de  ce  champ. 

QUESTION  DE  F  :  Voulez-vous  dire  une  énergie  qui  ne  subisse  aucune  transfor¬ 
mation  ? 

KRISHNAMURTI  :  Regardez.  Je  connais  une  énergie,  la  cause  de  l'énergie  et  sa 
fin.  Je  connais  une  énergie  qui  consiste  à  dominer  une  résistance,  je  connais  l'énergie 
de  la  souffrance,  celle  du  conflit,  de  l'espérance,  du  désespoir  ;  tout  cela  relève  du 
champ  du  temps,  et  c'est  là  la  totalité  de  ma  conscience.  Et  je  demande  s'il  existe  une 
énergie  qui  n'est  pas  liée  par  le  temps,  qui  n'est  pas  du  tout  dans  le  champ  temporel  ? 
Existe-t-il  une  énergie  qui  peut  traverser  ce  champ,  mais  sans  être  affectée  par  le 
temps  ?  C'est  très  intéressant.  L'homme  a  dû  se  poser  cette  question  pendant  des 
siècles  et  des  siècles  et,  incapable  de  trouver  une  réponse,  il  a  affirmé  l'existence  de 
Dieu,  et  il  a  mis  ce  «  Dieu  »  en  dehors  du  champ  du  temps. 

(Pause) 

Mais  affirmer  que  Dieu  est  en  dehors  du  champ  du  temps,  c'est  solliciter  Dieu 
pour  l'introduire  dans  ce  champ  et,  par  conséquent,  tout  cela  fait  partie  de  la 
conscience  -  et  se  décompose.  Cela  se  décompose,  si  je  peux  me  servir  de  ce  mot, 
parce  que  cela  relève  du  temps,  parce  que  c'est  divisible.  Et  mon  esprit,  qui  est  divi¬ 
sible,  dans  son  désir  de  trouver  une  énergie  intemporelle,  formule  une  énergie  à  la¬ 
quelle  il  donne  le  nom  de  «  Dieu  »  et  il  l'adore.  Mais  tout  cela  se  passe  dans  le  champ 
du  temps. 

Alors,  je  pose  la  question  :  existe-t-il  une  autre  énergie  qui  ne  relève  pas  du 
temps  ? 

Vous  comprenez  ? 

QUESTION  DE  D  :  Oui. 

KRISHNAMURTI  :  Et  comment  vais-je  la  découvrir  ?  Je  rejette  Dieu  parce  que 
Dieu  est  dans  le  champ  du  temps.  Et  je  rejette  le  soi-suprême,  l'atman,  le  brahman, 
l'âme,  le  paradis,  car  tout  cela  c'est  dans  le  champ  du  temps. 

Et  maintenant,  je  demande  :  existe-t-il  une  énergie  intemporelle  ?  Eh  bien  oui.  elle 
existe. 

Voulez-vous  que  nous  approfondissions  la  question  ? 

QUESTION  DE  D  :  Oui,  monsieur. 

KRISHNAMURTI  :  Comment  vais-je  le  découvrir  ?  Il  faut  que  la  conscience  se 
vide  de  tout  son  contenu,  n'est-ce  pas  ? 

QUESTION  DE  P  :  Puis-je  poser  une  question  ? 

Vider  la  conscience  de  tout  son  contenu,  n'est-ce  pas  la  même  chose  que  de  voir  la 
conscience  dans  sa  totalité  ? 

KRISHNAMURTI  :  C'est  bien  cela.  D'accord.  Mais  je  ne  crois  pas  avoir  parlé  assez 
clairement. 

Il  y  a  ce  fait  de  vider  la  conscience  totalement  de  son  contenu,  et  il  y  a  un  autre  fait 
qui  consiste  à  voir  avec  la  totalité,  avec  le  contenu  tout  entier.  Voir  le  champ  du  temps 
comme  un  état  total,  voir  la  totalité  de  ce  champ  -  que  signifie  une  telle  vision  ?  Cette 
vision  est-elle  différente  du  champ  du  temps,  ou  bien  est-ce  que  cette  vision  s'est  sé¬ 
parée  du  champ  du  temps  pour  se  figurer  qu'elle  est  libre  et  pour  regarder  le  champ 
du  temps,  ce  que  nous  nous  appelons  «  perception  »  ? 

QUESTION  DE  D  :  D'accord,  monsieur.  Et  cette  perception  implique  quelqu'un 
qui  perçoit  ? 
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KRISHNAMURTI  :  Et  nous  sommes  revenus  à  notre  point  de  départ. 

Donc,  surgit  la  question  :  qu'est-ce  qu'une  perception  totale  ?  Je  vois  logiquement, 
verbalement  ;  je  comprends  la  conscience  totale  de  l'homme,  sa  totalité.  Sa  totalité  est 
son  contenu.  Et  ce  contenu  a  été  accumulé  à  travers  le  temps,  ce  contenu  qui  est  la 
culture,  la  religion,  le  connu,  qui  se  dilate  ou  se  concentre  ;  il  est  dans  le  champ  du 
temps,  en  état  d'expansion,  et  il  renferme  en  lui  le  «  Dieu  »,  le  nationalisme,  et  ainsi 
de  suite.  Tel  est  le  mouvement  total  de  la  conscience  dans  le  champ  du  temps.  La 
conscience  est  le  temps. 

Qu'est-ce  que  vous  en  dites,  D.  ? 

QUESTION  DE  D  :  Mais  je  ne  dispose  d'aucun  autre  instrument  que  la 
conscience  ? 

KRISHNAMURTI  :  C'est  vrai.  Je  le  sais.  Je  vois  que  la  conscience,  c'est  le  temps, 
parce  que  le  contenu  est  la  conscience,  et  ce  contenu  a  été  accumulé  à  travers  les 
siècles. 

QUESTION  DE  D  :  Mais  la  conscience  est  conflit,  est  friction. 

KRISHNAMURTI  :  Cela,  nous  le  savons.  Et  comment  mon  esprit  peut-il  regarder 
ce  champ  total  du  temps  sans  y  être  engagé  ?  Voilà  la  question.  Autrement,  il  est  inca¬ 
pable  de  regarder.  La  perception  totale  doit  être  affranchie  du  temps.  Existe-t-il  une 
perception,  une  vision,  qui  ne  relève  pas  du  temps  ?  Qu'en  dites-vous  ? 

QUESTION  DE  D  :  Mais  c'est  là  notre  question. 

KRISHNAMURTI  :  Et  si  elle  ne  relève  pas  du  temps,  alors  cette  perception  c'est  le 
mouvement  de  la  vie.  La  perception  elle-même  est  le  mouvement  de  la  vie. 

QUESTION  DE  D  :  Logiquement,  il  devrait  en  être  ainsi. 

QUESTION  DE  A  :  Avons-nous  le  droit  d'affirmer  que  la  perception  elle-même  est 
le  mouvement  de  la  vie  ?  Je  n'en  sais  rien. 

KRISHNAMURTI  :  Mon  esprit  qui  relève  entièrement  du  temps,  qui  est  le  conte¬ 
nu  de  la  conscience,  peut-il  se  dissocier  de  tout  ce  champ  ?  Ou  bien  existe-t-il  une 
perception  qui  ne  relève  pas  du  temps  et  qui,  par  conséquent,  est  capable  de  voir  la 
totalité  ? 

QUESTION  DE  P  :  Je  suis  tentée  de  dire  que  je  ne  peux  absolument  pas  affirmer 
l'hypothèse  de  l'«  autre  ».  Je  suis  du  même  avis  que  A. 

QUESTION  DE  A  :  Dès  l'instant  où  je  l'admets  comme  hypothèse,  cela  devient  le 
Dieu  des  Upanishad.  Tout  ce  que  je  peux  dire,  c'est  que  voyant  toute  conscience  com¬ 
prise  dans  le  champ  du  temps,  je  peux  demeurer  avec  cela.  Je  suis  «  cela  ». 

KRISHNAMURTI  :  Vous  êtes  cela.  Et  quelqu'un  vient  vous  dire  :  ce  mouvement 
qui  se  poursuit  dans  le  champ  du  temps  est  mesurable.  Et  il  demande  :  existe-t-il  une 
perception  ?  Il  ne  dit  pas  qu'elle  existe  ou  pas,  il  demande  :  existe-t-il  une  perception 
capable  de  voir  la  totalité  de  la  conscience,  qui  est  le  temps  ?  Une  telle  perception 
existe-t-elle  ?  C'est  là  la  question  qu'on  est  en  droit  de  poser. 

QUESTION  DE  P  :  Puis-je  dire  quelque  chose  ?  Je  vous  vois.  Je  vois  cette 
chambre.  Je  vois  aussi  le  fonctionnement  de  ma  conscience.  Et  il  n'y  a  rien  de  plus.  Je 
peux  voir.  C'est  une  chose  concrète,  la  vision  est  une  chose  concrète. 

KRISHNAMURTI  :  Je  vous  comprends,  P.  Me  voici  assis  dans  cette  chambre.  Je 
vois  le  contenu  de  la  chambre,  et  je  m'y  vois  assis.  Moi-même,  je  suis  l'observateur 
conscient  de  la  chambre,  de  la  proportion  de  cette  chambre,  de  son  espace.  Et  je  le 
vois  grâce  à  ma  conscience,  qui  est  une  construction  du  temps. 
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L'observateur  et  la  chose  observée  sont  tous  deux  dans  le  champ  du  temps,  et  c'est 
tout.  Et  quand  l'observateur  invente  quelque  chose,  c'est  encore  dans  le  champ  du 
temps.  Ainsi,  tout  mouvement  est  dans  le  champ  du  temps.  C'est  tout  ce  que  je  sais. 
C'est  un  fait.  Mais  existe-t-il  un  mouvement  qui  ne  relève  pas  du  temps  ? 

Autrement  dit.  l'esprit  est-il  capable  de  voir  la  totalité  de  lui-même  ?  Avez-vous 
compris  ma  question  ?  L'esprit  est-il  capable  de  se  voir  comme  étant  le  champ  du 
temps  ?  Non  pas  comme  un  observateur  qui  voit  le  champ  du  temps,  mais  l'esprit 
peut-il  devenir  lui-même  entièrement  éveillé  de  façon  qu'il  se  voie  comme  étant  la 
conscience  et  le  temps  ?  C'est  assez  simple. 

QUESTION  DE  P  :  Non,  je  ne  vois  pas  cela.  Qu'est-ce  que  cela  implique  de  voir  la 
conscience  sous  l'aspect  du  temps  ?  C'est  de  là  que  nous  sommes  partis.  Il  y  a  la  vision 
de  cette  chambre,  il  y  a  la  vision  des  mouvements  intérieurs  de  moi-même  -  et  cela 
sans  établir  une  division  entre  l'extérieur  et  l'intérieur.  Et  là,  c'est  la  totalité  du  temps. 
Il  n'y  a  pas  d'autre  totalité. 

KRISHNAMURTI  :  Je  ne  sais  qu'une  chose  :  je  suis  la  totalité  de  la  conscience. 

QUESTION  DE  P  :  La  totalité  de  la  conscience  à  l'instant  présent,  c'est  la  percep¬ 
tion  de  cette  chambre  et  notre  vie  intérieure.  Et  c'est  tout. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  que  vous  dites,  n'est-il  pas  vrai,  c'est  que  vous  percevez, 
quand  vous  entrez  dans  la  chambre,  la  proportion,  l'espace,  la  couleur  ;  et  vous  perce¬ 
vez  votre  conscience  avec  le  même  sentiment  tactile. 

QUESTION  DE  P  :  Quand  A.  parle,  je  le  perçois.  Et  alors,  je  réunis  les  deux  per¬ 
ceptions,  et  la  pensée  fait  intervenir  le  temps.  Il  n'y  a  pas  de  temps  en  dehors  du  rap¬ 
port  entre  les  deux  perceptions. 

KRISHNAMURTI  :  S'il  y  a  perception  pure,  il  n'y  a  pas  de  temps.  Je  regarde,  il  n'y 
a  pas  de  temps. 

QUESTION  DE  P  :  Vous  avez  posé  une  question  :  «  Voyez-vous  la  conscience 
comme  étant  entièrement  le  contenu  du  temps  ?  »  Et  cette  affirmation,  je  l'ai  mise  en 
doute.  Je  voudrais  l'examiner  comme  au  microscope. 

KRISHNAMURTI  :  Mon  esprit  est  le  résultat  du  temps,  de  la  mémoire,  de  mon  ex¬ 
périence,  de  mon  savoir.  Ma  conscience  existe  dans  le  champ  du  temps.  Comment 
puis-je  voir  que  le  contenu  tout  entier  est  dans  le  champ  du  temps  ? 

QUESTION  DE  P  :  A  cause  de  ma  mémoire,  à  cause  de  la  pensée. 

KRISHNAMURTI  :  Et  comment  puis-je  voir  que  le  contenu  tout  entier  est  dans  le 
champ  du  temps  ?  Est-ce  une  conclusion  à  laquelle  nous  sommes  parvenus  à  l'ins¬ 
tant,  ou  est-ce  une  perception  immédiate  ?  Avançons  lentement. 

Nous  avons  exprimé  verbalement  que  mon  esprit,  mon  cerveau,  le  tout  est  le  ré¬ 
sultat  du  temps. 

Est-ce  là  une  conclusion,  ou  bien  est-ce  que  je  le  vois  comme  un  fait  et  pas  comme 
une  conclusion  ? 

QUESTION  DE  P  :  Et  comment  allez-vous  distinguer  entre  les  deux  ? 

KRISHNAMURTI  :  Dans  un  cas.  il  s'agit  d'une  conclusion,  d'une  affirmation,  tan¬ 
dis  que  dans  l'autre  cas  je  suis  en  train  de  chercher. 

QUESTION  DE  P  :  Cela  me  paraît  très  difficile.  Vous  savez  ce  que  vous  demandez, 
monsieur  ?  Peut-il  y  avoir  la  perception  d'une  abstraction  dès  l'instant  où  la  pensée 
est  absente.  «  ce  qui  est  »  est  une  abstraction. 

KRISHNAMURTI  :  Attendez.  Vous  avez  tiré  vos  conclusions.  Je  ne  suis  arrivé  à 
aucune.  Quand  vous  dites  que  c'est  une  abstraction,  c'est  une  conclusion. 
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QUESTION  DE  P  :  Je  me  demande  ceci  :  quand  je  dis  que  la  conscience  est  le  pro¬ 
duit  du  temps,  est-ce  une  affirmation,  est-ce  une  chose  que  je  peux  voir  ? 

KRISHNAMURTI  :  Est-ce  une  affirmation  avec  un  sens  verbal  que  j'accepte  ?  Et, 
par  conséquent,  cela  devient-il  une  conclusion  ?  Ou  bien,  est-ce  pour  moi  un  fait  im¬ 
médiat,  tel  que  cette  chambre  ?  Est-ce  un  fait  réel  pour  moi  que  la  totalité  de  mon 
cerveau,  que  la  totalité  de  ma  conscience  n'est  pas  autre  chose  que  ce  vaste  champ  du 
temps  ?  Est-ce  aussi  concret  que  cela  ? 

QUESTION  DE  P  :  Comment  est-ce  que  cela  peut  être  aussi  concret  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  vais  vous  le  faire  voir  dans  un  instant. 

Je  vois  qu'une  conclusion  n'est  pas  un  fait  parce  que  la  pensée  est  intervenue,  elle 
a  entendu  cette  affirmation  ou  l'a  acceptée  ;  elle  a  établi  une  formule,  et  elle  demeure 
avec  cette  formule.  Là,  c'est  une  abstraction.  Une  formule,  c'est  une  abstraction  créée 
par  la  pensée,  et  c'est,  par  conséquent,  l'occasion  d'un  conflit.  Sa  nature  même  est 
conflit.  Et  cela,  je  le  vois  très  clairement.  Et  maintenant,  existe-t-il  une  perception  qui 
ne  doive  rien  à  la  pensée,  une  perception  du  champ  du  temps  dans  sa  totalité  comme 
étant  l'esprit  lui-même  ?  Les  formules  sont  des  choses  destructrices.  Les  formules  et 
les  concepts  sont  des  produits  de  la  pensée  et  par  conséquent,  sont  dans  le  champ  du 
temps. 

Je  suis  en  train  d'examiner  le  champ  du  temps.  Le  temps,  nous  l'avons  dit,  c'est  la 
conscience.  Le  temps  est  le  résultat  de  siècles  et  de  siècles  d'expérience.  C'est  cela  ma 
conscience.  Et  ma  conscience  est  faite  de  son  contenu. 

Je  vous  entends  dire  cela,  et  ma  pensée  s'en  saisit  et  en  fait  une  formule.  Et  je  vois 
que  la  formule  elle-même  est  encore  dans  le  champ  du  temps,  que  cette  formule  est 
un  élément  de  friction,  de  résistance.  Aussi,  je  n'y  touche  pas.  Je  l'ai  rejetée,  niée. 

Et  maintenant,  je  me  demande  :  l'ai-je  vraiment  niée,  ou  bien  suis-je  encore  en 
train  de  penser,  de  sentir  que  je  l'ai  niée  ?  Suis-je  encore  en  train  d'essayer  de  trouver 
un  fait  qui  ne  soit  pas  dans  le  champ  du  temps  ? 

(Pause) 

Je  découvre  quelque  chose  -  quand  la  pensée  agit,  elle  agit  forcément  dans  le 
champ  du  temps.  Forcément,  elle  parvient  à  une  conclusion,  et  cette  conclusion  fait 
partie  de  la  conscience.  Et  c'est  tout. 

A  présent,  je  m'interroge  :  existe-t-il  un  mouvement  de  la  pensée,  ou  bien  est-ce 
que  je  suis  en  train  de  me  jouer  à  moi-même  une  comédie,  me  disant  qu'il  n'y  a  pas  de 
mouvement  de  la  pensée,  mais  seulement  perception  ?  Quand  j'entre  dans  cette 
chambre,  je  vois.  Il  n'y  a  pas  de  mouvement  de  la  pensée,  simplement  je  vois.  Dès 
l'instant  où  intervient  la  pensée,  elle  pénètre  dans  le  champ  du  temps. 

Et  maintenant,  je  me  demande  :  est-ce  que  l'esprit  se  leurre  lui-même  en  disant  :  « 
Je  n'ai  aucune  formule  »,  alors  qu'il  est  enfoncé  dans  les  formules,  les  formules  étant 
la  pensée,  qui  est  conscience  ?  Ou  bien  existe-t-il  une  perception  qui  n'a  aucun  rap¬ 
port  avec  la  pensée  ?  Je  ne  sais  qu'une  chose  :  c'est  que  la  conscience  est  dans  le 
champ  du  temps,  et  que  la  pensée  est  conscience. 

Je  suis  en  train  d'examiner  le  champ  du  temps.  Le  temps,  nous  l'avons  dit,  c'est  la 
conscience.  Le  temps  est  le  résultat  de  siècles  et  de  siècles  d'expérience.  C'est  cela  ma 
conscience.  Et  ma  conscience  est  faite  de  son  contenu. 

Je  vous  entends  dire  cela,  et  ma  pensée  s'en  saisit  et  en  fait  une  formule.  Et  je  vois 
que  la  formule  elle-même  est  encore  dans  le  champ  du  temps,  que  cette  formule  est 
un  élément  de  friction,  de  résistance.  Aussi,  je  n'y  touche  pas.  Je  l'ai  rejetée,  niée. 
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Et  maintenant,  je  me  demande  :  l'ai-je  vraiment  niée,  ou  bien  suis-je  encore  en 
train  de  penser,  de  sentir  que  je  l'ai  niée  ?  Suis-je  encore  en  train  d'essayer  de  trouver 
un  fait  qui  ne  soit  pas  dans  le  champ  du  temps  ? 

(Pause) 

Je  découvre  quelque  chose  -  quand  la  pensée  agit,  elle  agit  forcément  dans  le 
champ  du  temps.  Forcément,  elle  parvient  à  une  conclusion,  et  cette  conclusion  fait 
partie  de  la  conscience.  Et  c'est  tout. 

A  présent,  je  m'interroge  :  existe-t-il  un  mouvement  de  la  pensée,  ou  bien  est-ce 
que  je  suis  en  train  de  me  jouer  à  moi-même  une  comédie,  me  disant  qu'il  n'y  a  pas  de 
mouvement  de  la  pensée,  mais  seulement  perception  ?  Quand  j'entre  dans  cette 
chambre,  je  vois.  Il  n'y  a  pas  de  mouvement  de  la  pensée,  simplement  je  vois.  Dès 
l'instant  où  intervient  la  pensée,  elle  pénètre  dans  le  champ  du  temps. 

Et  maintenant,  je  me  demande  :  est-ce  que  l'esprit  se  leurre  lui-même  en  disant  :  « 
Je  n'ai  aucune  formule  »,  alors  qu'il  est  enfoncé  dans  les  formules,  les  formules  étant 
la  pensée,  qui  est  conscience  ?  Ou  bien  existe-t-il  une  perception  qui  n'a  aucun  rap¬ 
port  avec  la  pensée  ?  Je  ne  sais  qu'une  chose  :  c'est  que  'a  conscience  est  dans  le 
champ  du  temps,  et  que  'a  pensée  est  conscience. 

Par  conséquent,  je  recherche  et  j'examine  -  je  ne  veux  pas  m'illusionner,  je  ne  veux 
pas  faire  semblant  de  trouver  quelque  chose  alors  que  je  n'ai  rien  trouvé.  Or,  je  vois 
que  chaque  fois  que  la  pensée  intervient,  par  force,  elle  crée  une  formule,  et  que  la 
formule  est  dans  le  champ  du  temps.  La  conscience,  dans  sa  totalité,  c'est  le  temps.  Je 
vous  entends  le  dire.  Maintenant,  est-ce  une  formule  que  j'ai  acceptée,  ou  est-ce  pour 
moi  un  fait  -  ce  fait  étant  qu'il  y  a  une  perception  totale  de  la  pensée  ? 

QUESTION  DE  P  :  Voyez-vous,  monsieur,  il  y  a  là  des  mots  dont  vous  vous 
servez  :  la  totalité  du  mouvement  de  la  pensée.  Que  signifient  ces  paroles 
exactement  ?  Si  vous  demandez  si  nous  avons  accepté  cela  comme  une  formule,  non, 
je  ne  l'ai  pas  accepté  comme  une  formule,  mais  ce  n'est  pas  non  plus  un  fait. 

KRISHNAMURTI  :  Mais  en  écoutant,  en  examinant,  en  recherchant,  vous  dites 
qu'il  en  est  ainsi.  Disant  qu'il  en  est  ainsi,  est-ce  là  l'acceptation  intellectuelle  d'une 
idée,  et,  par  conséquent,  est-ce  que  c'est  encore  dans  le  champ  temporel  ?  Ou  bien  la 
pensée  est-elle  totalement  absente,  et  consciente  seulement  du  temps  et  de  rien 
d'autre  ?  Que  se  passe-t-il  alors  ? 

QUESTION  DE  P  :  Que  percevez-vous  en  cet  instant  même  ? 

KRISHNAMURTI  :  Rien.  C'est  bien  ça  le  point.  Logiquement,  c'est  juste. 

QUESTION  DE  A  :  Mais  tout  ce  que  nous  entendons,  dès  l'instant  suivant,  c'est 
devenu  un  souvenir. 

KRISHNAMURTI  :  Je  ne  m'intéresse  pas  du  tout  à  vous.  Pardonnez-moi.  Je  ne 
m'intéresse  pas  de  savoir  si  vous  voyez  ou  pas.  Je  vous  ai  dit  que  j'allais  examiner,  et 
j'examine.  Et  vous,  vous  n'examinez  pas.  Vous  demeurez  avec  votre  formule.  C'est  un 
fait  que  je  vois.  Je  suis  en  train  de  percevoir  une  formule  grâce  à  une  autre  formule, 
ou  bien  suis-je  en  train  de  percevoir  sans  qu'il  y  ait  un  mouvement  de  la  pensée,  sans 
qu'il  y  ait  une  formule  ?  Alors  p.  me  demande  :  «  Mais  dans  un  tel  état,  qu'y  a-t-il  à 
percevoir  ?  »  Absolument  rien,  parce  que  cela  ne  relève  pas  du  temps.  C'est  un  élé¬ 
ment  de  l'éner-gie-vie. 

QUESTION  DE  F  :  Cet  état  que  vous  décrivez,  nous  pourrions  l'appeler  «  une  en¬ 
tropie  de  la  pensée  »,  un  état  où  aucun  mouvement  n'est  possible. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  n'êtes  pas  en  train  de  chercher. 
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QUESTION  DE  P  :  Je  voudrais  poser  une  autre  question.  Vous  dites  qu'il  n'y  a 
rien.  Y  a-t-il  un  mouvement  ? 

KRISHNAMURTI  :  Avant  que  je  ne  vous  réponde  par  oui  ou  par  non,  qu'enten¬ 
dez-vous  par  «  mouvement  »  ? 

QUESTION  DE  P  :  D'ici  à  là. 

KRISHNAMURTI  :  Mesurable,  comparable  ? 

Mesurable  veut  dire  «  mouvement  ».  Le  mouvement,  dès  l'instant  où  il  est  mesu¬ 
rable,  est  dans  le  champ  du  temps.  D'accord  ? 

Alors,  vous  me  demandez  si,  dans  cet  «  état  du  rien  »,  il  y  a  un  mouvement  ?  Pour 
vous,  tout  mouvement  est  mesurable,  et  si  je  vous  dis  oui,  vous  allez  me  dire  que  c'est 
mesurable  et  que,  par  conséquent,  cela  relève  du  temps. 

QUESTION  DE  P  :  Il  y  a  un  mouvement  dans  la  négation  de  tout. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  qui  veut  dire  quoi  ? 

Le  mouvement  du  temps  est  une  chose,  et  le  mouvement  du  vide  ne  relève  pas  du 
temps.  Par  conséquent,  il  n'est  pas  mesurable.  Mais  il  a  son  propre  mouvement,  que 
vous  ne  pouvez  absolument  pas  comprendre  à  moins  d'avoir  quitté  le  domaine  du 
mouvement  du  temps. 

C'est  là  l'infini,  et  ce  mouvement  est  infini. 

Bombay,  le  il  février  1971 
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Bombay,  Inde 
le  16  février  1971 
La  juste  communication 


QUESTION  DE  A  :  Monsieur,  nous  avons  écouté  avec  toute  l'attention  dont  nous 
sommes  capables,  nous  y  avons  mis  tout  notre  esprit  et  toutes  nos  facultés  analy¬ 
tiques,  nous  avons  examiné  chaque  pouce  du  terrain,  et  nous  n'acceptons  plus  rien 
que  nous  n'ayons  compris  par  nous-mêmes.  Entre  vous  et  nous,  il  y  a  eu  une  commu¬ 
nication  verbale  et  une  communication  allant  au-delà  des  mots.  Seuls  et  laissés  à 
nous-mêmes,  nous  n'avons  pu  pénétrer  à  travers  la  barrière  verbale  pour  atteindre 
cette  compréhension  qui  est  au-delà  des  mots.  Quand  je  suis  assis  tout  seul,  je 
m'aperçois  que  toute  communication  avec  moi-même  demeure  au  niveau  verbal.  Je 
me  demande  si  nous  pourrions  prendre  comme  sujet  de  notre  discussion  le  problème 
de  la  communication. 

La  tradition  a  classé  la  communication  en  quatre  états  différents  :  vaikhari, 
madhyama,  pashyanti  et  para.  Vaikhari  est  la  communication  verbale  que  nous  saisis¬ 
sons  par  l'organe  de  l'audition.  Elle  est  sujette  à  des  déformations  de  genres  divers. 
Elle  dépend  de  la  «  séquence  ».  d'une  successivité.  Madhyama  est  saisi  par  l'organe 
intérieur  (le  mental),  et  par  aucun  organe  sensoriel  extérieur.  Ici,  il  y  a  la  séquence  de 
ce  qui  est  conçu  mentalement. 

L'état  de  pashyanti  ne  comporte  pas  de  séquence,  il  n'y  a  pas  les  attributs  de  l'an¬ 
tériorité  et  de  la  postériorité  ;  la  perception  et  la  communication  sont  indivises.  Il  y  a 
une  transcendance  de  l'association  avec  les  différents  objets  du  monde,  et  aussi  du 
temps  et  de  l'espace  ;  un  tel  état  est  libre  de  toute  distinction  entre  le  connaisseur  et  la 
chose  connue.  Para,  c'est  la  faculté  d'autorévélation  de  l'Absolu,  qui  est  inséparable 
de  soi-même.  Para  est  le  canal,  le  véritable  canal  de  toute  communication. 

QUESTION  DE  P  :  A.  a  raison.  En  examinant  ce  que  Krishnaji  appelle  «  écouter  et 
voir  »,  qui  sont  l'aspect  fonctionnel  de  son  enseignement,  il  serait  possible  de  décou¬ 
vrir  la  nature  de  la  communication.  Nous  n'avons  pas  encore  essayé  de  savoir,  je 
crois,  si  la  communication  est  un  processus,  ou  plutôt  une  lumière  instantanée. 

KRISHNAMURTI  :  Pouvons-nous  commencer  par  le  niveau  verbal,  et  travailler  à 
partir  de  là  ? 

QUESTION  DE  P  :  Cette  question  implique  non  seulement  la  communication 
entre  l'orateur  et  nous-mêmes,  mais  l'instrument  même  qui  nous  permet  de  saisir, 
d'appréhender. 

KRISHNAMURTI  :  Voulez -vous  que  nous  commencions  par  là  lentement  ? 

Il  y  a  une  communication  verbale  dans  laquelle  chacun  de  nous  deux  comprend  le 
sens  du  mot.  Dans  une  telle  communication,  le  mot  égale  le  sens,  et  ce  sens  peut  être 
compris  par  moi  et  par  vous.  C'est  là  la  communication  verbale.  Puis  la  communica¬ 
tion  signifie  aussi  d'écouter,  non  seulement  le  sens  exact  du  mot,  mais  encore  l'inten¬ 
tion  de  l'orateur  au  moment  où  il  l'utilise.  Autrement,  la  communication  est  rompue. 
Quand  nous  utilisons  un  mot,  il  doit  comporter  une  qualité  directe  qui  ne  permette 
aucune  équivoque,  et  il  doit  également  comporter  l'instance  d'un  réel  besoin  de  com¬ 
muniquer  quelque  chose. 
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Ce  besoin  doit  être  accompagné  d'affection,  de  sollicitude,  de  respect  -  du  senti¬ 
ment  que  c'est  votre  compréhension  qui  importe,  qu'il  ne  s'agit  pas  que  je  soi  supé¬ 
rieur  et  vous  inférieur.  Et,  dans  cette  utilisation  de  la  parole,  il  doit  y  avoir  le  contact 
de  l'intention  transmise  par  la  qualité  même  de  la  voix.  Cela  veut  dire  que  chacun  de 
nous,  au  même  instant,  au  même  niveau,  et  avec  la  même  intensité,  doit  comprendre 
le  mot  ;  il  faut  qu'il  y  ait  contact  de  l'intention,  et  dans  ce  cas  seulement  existe  une  vé¬ 
ritable  communication. 

QUESTION  DE  A  :  Oui,  c’est  un  fait. 

Auparavant,  quand  vous  parliez,  nous  dressions  intérieurement  tant  d'obstacles  ! 
Tout  cela  est  maintenant  fini.  Il  n'y  a  pas  de  barrières. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  qui  est  important  dans  la  communication,  ce  n'est  pas  telle¬ 
ment  le  mot,  bien  que  le  mot  et  sa  signification  soient  nécessaires,  mais  encore  de  se 
rencontrer  au  même  instant,  au  même  niveau  et  avec  la  même  intensité. 

QUESTION  DE  A  :  Il  est  également  important  de  communiquer  avec  soi-même. 
Que  signifie  la  communication  à  cet  égard  ? 

KRISHNAMURTI  :  Peut-on  communiquer  avec  soi-même  ? 

QUESTION  DE  A  :  Oui.  Il  s'agit  de  devenir  cohérent  vis-à-vis  de  soi-même. 

KRISHNAMURTI  :  En  général,  on  entend  par  «  communication  »  ce  qui  se  passe 
entre  deux  ou  plusieurs  personnes. 

QUESTION  DE  A  :  Mais  ce  n'est  même  pas  nécessairement  deux  personnes.  Il 
peut  s'agir  d'une  personne  et  d'un  livre.  Tout  cela  est  impliqué  quand  on  parle  de 
communication  avec  soi-même. 

KRISHNAMURTI  :  Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  communiquer  avec  soi-même. 

QUESTION  DE  A  :  Monsieur,  en  sanscrit,  ils  se  servent  du  mot  swasamvada  pour 
indiquer  la  «  communication  avec  soi-même  ». 

KRISHNAMURTI  :  C'est  une  chose  que  je  mets  en  doute. 

QUESTION  DE  A  :  Pourquoi  ? 

KRISHNAMURTI  :  Quand  vous  vous  servez  du  mot  «  autocommunication  »,  je  ne 
crois  pas  que  vous  communiquiez  avec  vous-même.  Simplement,  vous  observez  ce  qui 
se  passe.  Et  dès  l'instant  où  vous  vous  servez  du  mot  «  communiquer  »,  il  y  a  dualité  - 
dualité  dans  le  sens  qu'il  y  a  le  vous  et  le  livre,  le  vous  et  le  moi. 

QUESTION  DE  A  :  Vous  avez  dit  aussi  qu'il  faut  qu'il  y  ait  un  certain  sentiment  de 
rapport,  même  dans  l'observation.  Je  me  demande  si  c'est  un  point  intéressant. 

QUESTION  DE  F  :  Mais  dans  la  communication,  la  partie  qui  compte  le  plus,  c'est 
le  message. 

KRISHNAMURTI  :  Non,  je  peux  dire  quelque  chose,  et  si  vous  n'êtes  pas  en  état 
de  relation  avec  moi,  vous  déformerez  ce  que  j'ai  dit.  Vous  déformerez  le  message. 
Donc,  la  chose  importante,  ce  n'est  pas  le  message,  mais  pourquoi,  à  certains  niveaux, 
certains  messages  semblent  être  communiqués  à  certaines  personnes  et  pas  à 
d'autres. 

QUESTION  DE  D  :  Pourquoi  le  message  que  vous  désirez  communiquer  n'est-il 
pas  reçu  par  l'autre  personne  ? 

KRISHNAMURTI  :  Nous  parlons  de  la  qualité  de  communication,  et  non  du 
contenu.  Si  cette  qualité  est  absente,  vous  ne  pouvez  pas  communiquer. 

QUESTION  DE  A  :  Il  y  a  communication  par  la  parole  et  communication  par  le  si¬ 
gnifié,  et  il  y  a  aussi  communication  au-delà  de  la  parole  et  au-delà  du  sens. 
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QUESTION  DE  F  :  La  race  humaine  s'est  créé  certains  instruments  lui  permettant 
de  saisir  des  messages  grâce  à  la  parole  et  au  sens,  mais  nous  n'avons  pas  d'instru¬ 
ment  pour  saisir  ou  pour  entrer  en  contact  avec  ce  qui  est  au-delà  de  la  parole  et  du 
sens.  Après  tout,  la  radio,  la  télévision  disposent  d'instruments  récepteurs.  Avons- 
nous  des  instruments  spécifiques  de  réception  ? 

QUESTION  DE  D  :  Le  problème  de  la  communication  ne  surgit  que  quand  le  mes¬ 
sage  est  déformé  ou  incomplet. 

KRISHNAMURTI  :  Il  est  aussi  dans  le  sens.  Vous  me  dites  quelque  chose,  et  moi. 
je  le  déforme. 

QUESTION  DE  F  :  Non.  Vous  me  dites  quelque  chose,  j'écoute  avec  l'instrument 
dont  je  dispose,  et  ma  compréhension  se  fait  d'après  lui.  Il  n'est  pas  question  de  dé¬ 
former.  Nous  nous  apercevons  que  la  réception  de  ce  que  vous  avez  à  dire  s'opère  tou¬ 
jours  pour  nous  sur  une  longueur  d'ondes  inférieure.  Ce  n'est  pas  une  déformation. 
Ce  que  vous  dites,  tout  simplement,  ne  semble  pas  pénétrer.  Cela  n'a  rien  à  voir  avec 
le  message. 

QUESTION  DE  P  :  Ou  bien  les  instruments  n'ont  pas  été  accordés,  ou  bien  ils  ne 
sont  pas  là.  Krishnaji,  vous  pouvez  dire  ce  que  vous  voulez,  mais  jusqu'au  moment  où 
les  instruments  seront  là,  le  message  ne  sera  pas  transmis. 

KRISHNAMURTI  :  Cela  est  simple. 

QUESTION  DE  P  :  La  question  est-elle  de  savoir  si  les  instruments  ont  été  accor¬ 
dés  avec  justesse,  ou  si  de  nouveaux  instruments  ont  pris  naissance.  Là  est  l'essentiel. 

KRISHNAMURTI  :  A.  a  dit  que  quand  nous  avons  commencé  à  entrer  en  contact 
l'un  avec  l'autre,  il  y  avait  une  certaine  résistance,  une  certaine  objection  intellectuelle 
à  ce  qui  était  dit,  et  il  affirme  que  maintenant  il  a  mis  tout  cela  de  côté  et  qu'il  écoute. 
Pourquoi  devait-il  y  avoir  une  résistance  au  commencement  ? 

QUESTION  DE  A  :  Nous  nous  sommes  rencontrés  après  un  laps  de  temps  de  neuf 
à  dix  ans.  Il  y  avait  le  conditionnement  -  social,  politique,  idéologique  ;  et  il  y  avait 
l'effort  pour  vous  comprendre,  compte  tenu  de  ce  conditionnement. 

KRISHNAMURTI  :  P.  demande  s'il  est  nécessaire  d'accorder  l'instrument. 

QUESTION  DE  P  :  Prenez  un  enfant.  Tenez-le  à  l'écart,  soigneusement,  de  tout 
conditionnement  ;  il  continuera  néanmoins  à  réagir  parce  qu'il  est  lui-même  l'instru¬ 
ment  d'un  héritage.  Les  instruments  dont  je  dispose  sont  à  l'œ?uvre  d'une  façon  par¬ 
ticulière.  Et  ils  sont  eux-mêmes  incapables  d'être  «  récepteurs  »  de  toute  autre  façon 
que  la  façon  déjà  connue. 

KRISHNAMURTI  :  Et,  par  conséquent,  quelle  est  la  question  ? 

Est-ce  de  s'emparer  de  ces  mêmes  instruments,  de  les  rendre  aigus,  vulnérables, 
sensibles  ?  Ou  bien  est-ce  qu'il  s'agit  de  voir  naître  de  nouveaux  instruments  ? 

QUESTION  DE  D  :  Puis-je  dire  que  les  seuls  instruments  dont  nous  disposons 
sont  nos  yeux  et  nos  oreilles,  et  qu'ils  nous  empêchent  de  comprendre  ? 

QUESTION  DE  P  :  L'histoire  de  l'homme  a  perfectionné  les  instruments.  Ils  sont 
dressés  à  n'agir  que  dans  un  canal  spécialisé.  Le  fonctionnement  de  la  perception  sen¬ 
sorielle  est  compartimenté.  Et  je  vous  demande  si  ce  sont  ces  mêmes  instruments 
dont  il  faut  se  servir  ? 

QUESTION  DE  B  :  A.  a  fait  allusion  à  deux  choses  :  il  a  parlé  d'un  stade  où  il  y 
avait  une  résistance  et  ensuite  d'un  autre  stade  où  il  n'y  en  avait  pas,  mais  où  les  ins¬ 
truments  restaient  les  mêmes. 
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QUESTION  DE  A  :  Dans  l'utilisation  des  instruments,  alors  l'homme  n'a  pas  le 
choix.  Ce  qu'il  peut  y  avoir,  c'est  une  utilisation  imparfaite. 

QUESTION  DE  P  :  Il  peut  s'agir  d'une  utilisation  imparfaite,  ou  bien  de  ce  qu'un 
instrument  entièrement  neuf  soit  nécessaire. 

Demandons  à  Krishnaji.  Posons-lui  la  question. 

Dites-vous  que  c'est  toujours  le  même  instrument,  ou  que  c'est  un  nouvel  instru¬ 
ment  ?  Si  j'avais  vraiment  reçu  ce  qui  devait  être  communiqué,  je  ne  serais  pas  en 
train  d'interroger.  Je  ne  serais  pas  assise  ici.  Mais  le  fait  que  je  ne  l'aie  pas  reçu  signi¬ 
fie  que  les  instruments  dont  je  dispose  ont  fait  défaut. 

QUESTION  DE  A  :  Ce  que  je  voudrais  faire  remarquer,  c'est  qu'il  y  a  un  certain  de¬ 
gré  de  communication  ;  mais  quand  nous  venons  à  le  traduire,  il  demeure  au  niveau 
verbal. 

QUESTION  DE  P  :  En  écoutant  Krishnaji,  beaucoup  de  choses  ont  été  communi¬ 
quées.  Les  instruments  sont  capables  de  recevoir.  Mais  je  suis  certaine,  toutefois,  que 
l'explosion,  que  l'événement  nécessaire  ne  s'est  pas  produit.  Malgré  la  flexibilité  de  la 
conscience,  la  faculté  de  recevoir,  la  faculté  de  tous  les  instruments  d'agir  ensemble, 
malgré  la  compréhension  du  problème  du  temps,  malgré  tout  cela,  l'explosion  n'a  pas 
eu  lieu. 

QUESTION  DE  A  :  Pouvons-nous  parler  dans  un  domaine  impersonnel,  et  com¬ 
prendre  objectivement  quel  est  le  problème  de  la  communication  ?  Pouvons-nous  uti¬ 
liser  le  cerveau,  qui  est  notre  instrument,  de  façon  qu'il  ne  crée  d'obstacle  à  aucun  ni¬ 
veau  ? 

KRISHNAMURTI  :  Quel  est  le  problème  ? 

QUESTION  DE  P  :  Voici  déjà  une  période  de  temps  que  vous  nous  voyez.  Croyez- 
vous  que  nous  sommes  capables  de  communiquer  avec  vous  ? 

KRISHNAMURTI  :  Jusqu'à  un  certain  point,  très  évidemment. 

QUESTION  DE  P  :  Et  à  ce  point-là,  quel  est  l'obstacle  ?  Quel  est  le  hic  ? 

KRISHNAMURTI  :  Evidemment,  toute  communication  va  jusqu'à  un  certain 
point.  Je  ne  peux  approfondir  cette  question  à  moins  que  nous  ne  commencions  le 
plus  simplement  du  monde.  Je  veux  comprendre  quel  est  le  problème.  La  communi¬ 
cation  implique  que  je  vous  dise  quelque  chose,  que  vous  m'écoutiez,  et  que  vous 
soyez  d'accord  ou  non.  Autrement  dit,  vous  et  moi  avons  un  problème  commun.  Nous 
en  discutons,  et  nous  ne  pouvons  en  discuter  que  si  nous  voyons  ce  problème  com¬ 
mun  dans  sa  totalité,  et  si  le  sens,  la  parole,  la  description,  entre  vous  et  moi,  sont  ac¬ 
cordés  ;  nous  disons  alors  que  nous  nous  sommes  compris. 

Le  point  suivant  est  celui-ci  :  je  veux  vous  dire  quelque  chose  à  quoi  vous  résistez. 
Il  se  peut  que  je  vous  dise  quelque  chose  d'inexact,  et  vous  avez  le  droit  de  résister. 

Ensuite,  je  vous  affirme  une  chose  qui  est  vraie,  mathématiquement  vraie,  et  vous 
me  dites  que  ce  n'est  pas  vrai  parce  que  vous  avez  vos  propres  jugements,  vos  opi¬ 
nions.  A  ce  moment-là,  la  communication  s'arrête. 

Je  me  propose  de  vous  dire  quelque  chose,  parlant  comme  entre  deux  êtres  hu¬ 
mains,  et  non  pas  comme  moi  un  gourou,  et  vous  un  disciple.  J'exprimerai  cela  le 
mieux  que  je  pourrai  par  mes  paroles,  mais  je  sais  que  ce  que  je  veux  vous  dire,  ce 
n'est  pas  le  mot,  ni  même  le  sens  du  mot.  Je  veux  vous  dire  quelque  chose  qui  ne  peut 
être  décrit  qu'en  partie,  et  le  reste  du  sens  ne  peut  pas  être  décrit.  Vous  vous  emparez 
de  la  partie  que  j'ai  décrite,  et  non  de  l'autre.  Et,  par  conséquent,  il  n'y  a  pas  de  com¬ 
munication.  Vous  êtes  satisfait  au  niveau  de  l'explication,  et  vous  dites  que  c'est  suffi¬ 
sant. 
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Je  désire  vous  transmettre  quelque  chose  à  travers  la  parole,  à  travers  le  sens,  à 
travers  la  description,  quelque  chose  qui  n'est  pas  la  parole,  qui  n'est  pas  le  sens,  et 
qui  est  plus  que  la  description.  Je  veux  vous  dire  quelque  chose  que  je  ressens  très 
fortement  et  dont  j'ai  le  sentiment  qu'il  faut  que  je  le  communique.  J'en  donne  une 
description,  mais  vous  vous  refusez  à  y  pénétrer,  et  notre  communication  prend  fin. 
Verbalement,  nous  comprenons,  mais  l'«  autre  »  ne  peut  pas  être  communiqué. 

QUESTION  DE  A  :  Il  n'y  a  pas  refus  de  notre  part,  mais  seulement  incapacité. 

KRISHNAMURTI  :  Je  le  mets  en  doute.  Ecoutez  ce  que  j'ai  dit.  Je  me  sers  de  mots 
que  vous  comprenez.  Vous  écoutez  le  sens,  le  mot,  la  description,  l'explication.  Mais 
tout  cela  ne  couvre  pas  la  chose  que  je  désire  vous  transmettre.  Tout  d'abord,  vous 
avez  refusé  d'aller  au-delà.  Vous  avez  refusé  en  ne  sachant  même  pas  de  quoi  il  s'agis¬ 
sait.  Vous  aviez  le  sentiment  que  ce  qui  ne  pouvait  pas  être  mis  en  mots  n'existait  pas. 

Le  mot  et  la  description  ne  m'intéressent  pas.  Je  veux  vous  dire  quelque  chose 
maintenant.  Comment  vais-je  communiquer  ce  qui  n'est  pas  le  mot,  pas  le  sens,  pas  la 
description,  et  qui,  pourtant,  est  tout  aussi  réel  que  la  parole  et  comprend  tout  autant 
de  sens  que  la  parole  ?  Les  paroles,  les  explications  ne  sont  pas  la  chose  elle-même.  Et 
c'est  là  notre  problème.  A  présent,  que  se  passe-t-il  en  vous  et  en  moi  ?  Discutons-en. 

Je  me  sers  du  mot  ;  la  description  se  poursuit  dans  le  cadre  des  mots.  Les  mots 
comportent  de  vous  sentez  qu'il  y  a  une  menace  à  l'égard  de  votre  image.  Alors, 
l'image  intervient  et  dit  :  «  Arrêtez  »,  et  la  communication  cesse. 

QUESTION  DE  A  :  Je  ne  le  crois  pas. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  simplement  une  supposition  que  j'avance. 

QUESTION  DE  P  :  Ce  qui  arrive,  Krishnaji,  c'est  que  l'on  peut  vous  suivre,  on  peut 
avancer  avec  vous,  pénétrer  en  soi-même  jusqu'au  point  où  la  pensée  s'arrête,  jus¬ 
qu'au  point  où  il  y  a  une  fin  de  la  pensée.  Mais  à  ce  point-là,  quand  la  pensée  prend 
fin,  il  y  a  une  incapacité  totale  de  se  mouvoir  dans  ce  champ  nouveau. 

KRISHNAMURTI  :  J'y  viens.  Restez  sur  votre  idée.  Je  voudrais  en  terminer  avec 
ceci. 

Je  me  demande  consciemment  ou  inconsciemment  :  «  Où  est-ce  qu'il  me  conduit  ? 
»  Peut-être  qu'il  y  a  une  menace  à  ma  sécurité,  une  menace  de  destruction  de  mon 
image.  Par  conséquent,  je  ne  veux  pas  bouger.  Je  dis  que  la  description  me  suffit.  Je 
tombe  d'accord  et  je  m'arrête.  L'image  est  si  importante  que  je  me  déclare  satisfait  de 
la  compréhension  verbale. 

QUESTION  DE  F  :  Mais  ce  n'est  pas  comme  ça. 

QUESTION  DE  A  :  Pour  les  exemples  concrets  dont  nous  discutons,  ce  n'est  pas 
exact. 

QUESTION  DE  P  :  Si  vous  deviez  me  poser,  ou  si  je  me  posais  a  moi-même  une 
question  qui  implique  la  destruction  de  mon  image,  il  y  aurait  une  résistance.  Et  ce¬ 
pendant,  en  observant,  en  avançant  pas  à  pas,  l'espace,  un  point  de  référence,  un  sens 
qui  nous  est  commun  à  tous  deux.  Cela,  vous  l'acceptez.  Vous  suivez  jusqu'à  un  cer¬ 
tain  point,  et  là,  vous  vous  arrêtez.  Tous,  vous  faites  cela  à  des  degrés  différents.  Pour¬ 
quoi  ?  Pourquoi  vous  arrêtez-vous  là  ? 

(Pause) 

Je  crois  que  je  le  sais. 

QUESTION  DE  A  :  Dans  cette  relation  où  l'on  envisageait  la  communication,  on  a 
vu  très  nettement  qu'il  ne  faut  jamais  accepter  ce  dont  on  n'a  pas  une  compréhension 
réelle.  L'esprit  a  une  capacité  de  se  fabriquer  des  croyances,  de  faire  sien  ce  qu'il  a  en- 
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vie  de  croire.  Je  cherche  en  ce  moment  à  exprimer  la  barrière  que  présente  mon  es¬ 
prit.  Je  me  dis  que  je  dois  accepter  uniquement  ce  que  j'ai  compris,  rien  d'autre. 

KRISHNAMURTI  :  Attendez.  Vous  acceptez  le  mot,  le  sens,  la  description,  l'expli¬ 
cation,  l'analyse.  Vous  allez  jusque-là.  Maintenant,  je  vous  dis,  simplement  comme 
entre  deux  êtres  humains,  que  je  veux  vous  communiquer  quelque  chose  qui  est  au- 
delà  de  la  parole,  et  vous  demeurez  immobile.  Et  alors,  je  me  demande  pourquoi.  Ou 
bien  vous  ne  désirez  pas  consciemment  comprendre  ce  que  j'ai  envie  de  dire  au-delà 
des  mots,  parce  que  la  compréhension  pourrait  vous  bouleverser  ;  ou  bien  vous  résis¬ 
tez  parce  que  tout  votre  héritage  mental,  toute  votre  éducation  vous  disent  :  «  Ne 
vous  approchez  pas  de  cela,  n'y  touchez  pas.  » 

QUESTION  DE  A  :  Mais  ce  n'est  pas  ainsi. 

KRISHNAMURTI  :  Je  ne  fais  qu'interroger.  En  général,  c'est  ce  qui  se  passe.  Vous 
écoutez  les  mots,  le  sens,  la  description,  l'analyse,  et  vous  vous  arrêtez  là,  car  la  néces¬ 
sité  de  poser  cette  question  ne  se  présente  pas.  Si  on  pose  la  question,  c'est  un  dé¬ 
sastre. 

KRISHNAMURTI  :  Je  dégage  le  problème. 

QUESTION  DE  P  :  Si  je  pose  cette  question,  tout  se  précipite  pour  protéger 
l'image.  Tandis  que  si  j'avance,  que  j'observe  pas  à  pas,  il  y  a  une  fluidité  qui  dissout 
l'image. 

KRISHNAMURTI  :  Oui  dissout  l'image,  mais  seulement  quand  vous  et  moi  nous 
proposons  de  communiquer  au  sujet  de  quelque  chose  qui  est  plus  que  des  mots, 
d'accord  ? 

Bien  peu  nombreux  sont  ceux  qui  avancent  au-delà  de  ce  point.  Ils  sont  rares  ceux 
qui  sont  prêts  à  briser  leurs  opinions,  leurs  conclusions,  leurs  images.  En  parlant  en¬ 
semble,  je  découvre  l'image,  vous  l'éclairez,  et  je  vois.  La  voir,  c'est  y  mettre  fin.  Il  y  a 
donc  la  parole,  le  sens,  la  description,  l'analyse,  le  «  voir  »  -  pas  d'image.  D'accord  ? 
Telle  est  la  véritable  communication.  La  difficulté,  c'est  quand  nous  pénétrons  dans  le 
non-verbal.  Sommes-nous  donc  capables  de  communiquer  au  sujet  d'un  élément  au- 
delà  du  verbal  ? 

Quelle  est  la  qualité  qui  nous  est  nécessaire  à  tous  deux  pour  que  nous  compre¬ 
nions  quelque  chose  qui  n'est  pas  le  mot  ?  Cela  veut  dire  regarder,  ne  pas  se  laisser 
prendre  au  piège  de  la  description,  de  l'explication,  du  sens,  du  mot. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  voyez  ce  que  vous  venez  de  faire  ! 

Vous  nous  amenez  à  un  certain  point  par  l'analyse,  la  pensée,  le  langage.  Vous  ai¬ 
guisez  l'intelligence,  vous  en  raréfiez  l'atmosphère.  Mais  vous  n'allez  jamais  plus  loin, 
de  façon  qu'il  ne  reste  rien,  aucune  description  que  vous  puissiez  donner  qui  permette 
de  remplir  ce  vide. 

KRISHNAMURTI  :  Ecoutez.  Pour  communiquer  de  cette  manière,  c'est-à-dire  par 
le  mot.  le  sens,  la  description,  l'analyse,  ce  tout  et  quelque  chose  en  plus,  il  faut  que 
l'esprit  ne  soit  pas  pris  au  piège  du  mot,  du  sens,  de  la  description  et  de  l'analyse.  Il  ne 
faut  pas  qu'il  se  laisse  piéger.  Il  doit  demeurer  mouvant,  fluide.  Mais  vous  vous  cram¬ 
ponnez  au  mot.  Le  mot,  le  sens,  la  description,  l'analyse,  tout  cela  ce  sont  des  proces¬ 
sus  de  la  pensée,  de  la  mémoire.  L'emploi  du  mot,  cultivé,  accumulé  à  travers  les  an¬ 
nées,  le  sens  que  vous  et  moi  lui  avons  donné,  la  description  qui  s'en  sert,  tout  cela 
c'est  de  la  pensée.  Et  maintenant,  vous  surgissez  et  me  dites  quelque  chose  qui  n'ap¬ 
partient  pas  au  domaine  des  mots.  Et  moi.  tout  le  temps,  je  ne  fais  que  me  mouvoir  en 
fonction  de  la  pensée.  Je  me  meus  avec  la  pensée,  d'accord  ?  La  communication  est 
verbale,  et  aussi  elle  ne  l'est  pas.  Donc,  le  sens,  la  description  et  l'analyse,  tout  cela 
doit  être  présent,  et  l'esprit  doit  être  tellement...  je  ne  sais  pas  quel  mot  utiliser...  doit 
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être  tel  que  vous  et  moi  voyions  la  même  chose,  au  même  instant,  au  même  niveau, 
avec  la  même  intensité.  Autrement  notre  communication  est  purement  verbale. 

QUESTION  DE  P  :  Et  maintenant,  nous  en  sommes  au  point  crucial. 

KRISHNAMURTI  :  Avançons  lentement.  C'est  avec  le  plus  grand  soin  que  nous 
sommes  parvenus  à  ce  point. 

QUESTION  DE  P  :  Ce  mouvement  dans  l'espace,  est-ce  une  question  pour  moi  de 
ressentir  le  mouvement  de  l'espace  tel  qu'il  est  en  vous  ? 

KRISHNAMURTI  :  S'il  vous  plaît,  des  paroles  simples,  des  paroles  simples  ! 

QUESTION  DE  P  :  Est-ce  une  question  d'entrer  en  contact  avec  ce  mouvement  du 
vide  que  vous  communiquez  ? 

KRISHNAMURTI  :  Attendez,  attendez  !  Je  ne  communique  rien  du  tout.  Je  com¬ 
munique  seulement  «  ceci  »  et  non  «  cela  ».  Et  par  conséquent  il  n'y  a  pas  de  commu¬ 
nication  «  là-bas  ».  Il  n'y  a  de  communication  qu'  «  ici  ». 

QUESTION  DE  A  :  Vous  dites  que  nous  avons  passé  par  le  mot.  le  sens,  la  descrip¬ 
tion,  mais  qu'à  travers  tout  nous  tenons  encore  la  pensée  par  la  main.  «  Ceci  »  est 
quelque  chose  que  la  pensée  ne  peut  pas  tenir. 

KRISHNAMURTI  :  Je  vous  en  prie,  regardez  ce  qui  se  passe  entre  vous  deux,  A.  et 
P. 

Tous  deux,  il  y  a  en  vous  un  sens,  un  mot.  une  description,  une  analyse.  Vous  êtes 
arrivé  à  une  conclusion,  mais  elle,  elle  n'est  pas  arrivée  à  une  conclusion,  alors  la 
communication  a  cessé.  Dès  l'instant  où  vous  parvenez  à  une  conclusion  et  que  l'autre 
n'en  a  pas,  tout  est  fini  pour  la  communication. 

QUESTION  DE  P  :  Krishnaji  dit  qu'il  communique  au  moyen  de  la  parole  jusqu'à 
un  certain  point.  Puis  il  dit  qu'il  y  a  une  communication  pour  laquelle  on  ne  peut 
trouver  aucun  mot  :  mais  comment  ?  Encore  une  fois,  je  m'exprime  à  ma  façon.  Je  dis 
que  jusqu'au  point  où  l'esprit  devient  fluide,  raréfié,  la  communication  par  la  parole 
est  possible  parce  qu'il  y  a  un  point  de  référence.  A  l'instant  suivant,  je  lui  demande  si 
ce  mouvement  dans  l'espace  doit  contacter  ou  être  contacté  par  le  mouvement  de  Kri¬ 
shnaji  dans  son  silence,  ou  bien  n'est-ce  à  ce  moment-là  même  plus  un  problème 
entre  Krishnaji  et  moi  ? 

KRISHNAMURTI  :  Ce  n'est  pas  un  problème  du  tout.  Il  n'y  a  pas  deux  personnes. 
Ce  que  vous  avez  dit  est  très  simple.  Avez-vous  saisi  ? 

Il  peut  se  passer  deux  choses  :  les  mots,  le  sens,  la  description,  l'analyse  et  une 
conclusion  ;  ou  bien  les  mots,  le  sens,  la  description,  l'analyse,  mais  pas  de  conclu¬ 
sion.  L'homme  qui  est  parvenu  à  une  conclusion  s'y  arrête,  ne  peut  plus  communi¬ 
quer  avec  l'homme  qui  n'a  pas  de  conclusion.  Ils  ne  peuvent  pas  se  rencontrer.  Ils 
peuvent  continuer  à  discuter  interminablement,  mais  ces  deux-là  ne  peuvent  pas  se 
rencontrer. 

Et  nous  demandons  maintenant  :  cet  «  autre  »  existe-t-il  ?  Est-il  communicable  ? 
Le  mot  «  communicable  »  implique  qu'il  existe  deux  personnes.  Quand  vous  n'avez 
aucune  conclusion,  et  que  moi  j'ai  une  conclusion,  il  y  a  une  fin  de  la  communication. 
Mais  aussi  il  y  a  un  état  où  moi  je  n'ai  pas  de  conclusion  et  vous  non  plus.  Alors,  tous 
deux,  nous  avançons,  tous  deux  nous  saisissons  le  parfum  de  la  fleur,  d'accord  ?  Qu'y 
a-t-il  à  communiquer  ?  Tous  deux,  nous  respirons  la  fleur. 

(Pause) 

QUESTION  DE  F  :  Et  maintenant,  moi  je  voudrais  poser  une  question.  Existe-t-il 
une  chose  que  l'on  puisse  appeler  «  co-expérience  »,  un  état  commun  ? 
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KRISHNAMURTI  :  Tant  qu'il  y  a  expérimentation,  il  n'y  a  pas  de  «  co-expérience 

». 

QUESTION  DE  F  :  Je  parle  de  communication.  La  communication  implique  deux 
parties  ou  le  «  deux  ». 

KRISHNAMURTI  :  Jusqu'à  un  certain  point. 

QUESTION  DE  F  :  Et  la  co-expérience  ? 

KRISHNAMURTI  :  Quand  vous  et  moi  faisons  l'expérience  d'un  coucher  de  soleil, 
d'un  phénomène  sexuel,  il  n'y  a  plus  de  «  deux  ». 

QUESTION  DE  F  :  Les  instruments  sont  deux. 

KRISHNAMURTI  :  Naturellement. 

QUESTION  DE  F  :  Mais  celui  qui  perçoit  n'est  plus  là  ? 

QUESTION  DE  A  :  Mais  toutes  ces  questions  sont-elles  valables  par  rapport  au  su¬ 
jet  que  nous  discutons  maintenant  ? 

KRISHNAMURTI  :  Il  s’agit  de  quoi  ? 

QUESTION  DE  A  :  N'arriver  à  aucune  conclusion,  et  ensuite  se  mouvoir  ensemble. 
Y  a-t-il  des  questions  valables  là-dessus  ? 

KRISHNAMURTI  :  Nous  ne  sommes  pas  encore  allés  au-delà  de  l'examen  du  fait 
qu'on  aboutit  à  une  conclusion.  Mettez  plus  de  temps  à  examiner  celui  qui  aboutit  à 
une  conclusion.  Vous  glissez  trop  sur  ce  sujet. 

QUESTION  DE  F  :  Je  vois  aussi  qu'il  y  a  une  menace  à  l'égard  de  l'image. 

KRISHNAMURTI  :  Je  suis  engagé  dans  une  certaine  activité,  et  ce  que  vous  dites, 
je  me  propose  de  le  traduire  en  fonction  de  mon  activité.  Je  dis  que  je  vous  ai  com¬ 
pris,  mais  ce  que  j'ai  compris,  je  vais  le  traduire  dans  les  termes  de  cette  activité.  Je 
suis  engagé. 

QUESTION  DE  P  :  S'il  y  a  une  attaque  de  front  vis-à-vis  de  l'image  et  que  vous  me 
demandez  :  «  Avez-vous  une  image  ?  »,  je. répondrai  :  «  Naturellement  que  j'ai  une 
image.  »  Mais  c'est  une  chose  purement  périphérique.  Il  pourrait  y  avoir  une  dénuda¬ 
tion,  la  destruction  de  l'image,  sans  que  celle-ci  soit  confrontée.  Vous  pouvez  dé¬ 
pouiller,  mettre  à  nu  l'image,  mais  ne  me  posez  pas  une  question  de  front  à  son  sujet. 

KRISHNAMURTI  :  Je  voudrais  approfondir  un  peu  cette  fabrication  de  l'image. 

QUESTION  DE  P  :  Chaque  mouvement  de  pensée  ajoute  à  l'image,  et  chaque  né¬ 
gation  est  une  dénudation  de  l'image. 

QUESTION  DE  D  :  Les  mobiles  qui  ont  contribué  à  la  construction  de  l'image 
viennent  de  ce  que  nous  sommes  liés  à  un  certain  mode  d'activité,  et  tant  que  l'esprit 
se  refuse  à  y  renoncer,  nous  rendons  toute  communication  impossible. 

QUESTION  DE  P  :  Pour  moi,  cette  façon  d'aborder  la  question  est  totalement 
fausse.  Je  dis  que  si  vous  allez  vous  laisser  enfermer  dans  l'effort  pour  vous  libérer  de 
l'image,  vous  ne  serez  jamais  délivré  de  celle-ci. 

KRISHNAMURTI  :  P.,  vous  avez  raison. 

QUESTION  DE  P  :  Vous  avez  dit  que  s'il  y  a  image  et  conclusion,  la  communica¬ 
tion  ne  subsiste  pas,  mais  il  faut  être  mis  en  face  de  ce  fait. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  qui  se  passe  tout  le  temps,  consciemment  ou  inconsciem¬ 
ment,  c'est  que  je  suis  déjà  engagé,  ou  bien  que  je  suis  à  la  veille  de  m'engager.  Ainsi, 
on  ne  communique  que  jusqu'à  un  certain  point,  pas  au-delà.  C'est  ce  qui  a  lieu 
constamment. 
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QUESTION  DE  P  :  L'image  est  faite  de  beaucoup  de  petites  choses.  L'image  est  ce 
qu'elle  est.  Voilà  vingt-deux  ans  que  j'essaie  d'en  finir  avec  elle,  et  maintenant  je  me 
dis  de  la  laisser  tranquille.  Il  me  faut  trouver  le  mouvement,  me  rendre  compte  si  ce 
qui  est  statique  peut  être  libéré  -  et  son  action  se  fera  d'elle-même. 

QUESTION  DE  A  :  Mais  tous  ces  millions  d'années  du  passé,  comment  s'y  atta¬ 
quer  ? 

QUESTION  DE  F  :  Est-ce  que  deux  cerveaux  comportant  des  passés  différents, 
des  histoires,  des  expériences  différentes,  peuvent  ressentir  la  même  chose  au  même 
niveau  ?  Comment  est-ce  possible  ? 

KRISHNAMURTI  :  Votre  façon  de  poser  la  question  est  fausse. 

QUESTION  DE  P  :  Je  ne  peux  pas  briser  une  image  qu'il  a  fallu  des  millions  d'an¬ 
nées  à  construire.  Puis-je  briser  cet  instrument,  le  rendre  à  la  souplesse,  à  la 
mobilité  ?  C'est  là  la  question. 

QUESTION  DE  A  :  Nous  devons  encore  tenir  compte  d'un  autre  point.  Il  existe 
certains  agrégats,  et  ils  peuvent  être  éliminés  lorsqu'ils  sont  exposés  à  la  lumière  de  la 
communication. 

Ce  genre  de  chose  arrive  sans  effort. 

QUESTION  DE  P  :  Tous  ceux  d'entre  nous  qui  ont  participé  à  ces  trente  journées 
savent,  comprennent  jusqu'au  point  où  la  pensée  prend  fin.  Je  suis  certaine  que  ce 
qui  doit  arriver  doit  arriver  là. 

KRISHNAMURTI  :  Posons  la  question,  la  même,  d'une  façon  différente.  Y  a-t-il 
une  possibilité  de  communiquer,  ou  de  faire  l'expérience  de  ce  qui  n'est  pas  verbal  ? 

Tout  ce  qui  est  impliqué  dans  «  faire  l'expérience  de  »  est  faux. 

QUESTION  DE  P  :  Permettez-moi  de  comprendre  cette  phrase. 

C'est  une  affirmation  très  importante  de  dire  que  «  faire  l'expérience  »  de  quelque 
chose  est  totalement  faux. 

KRISHNAMURTI  :  La  conclusion  ou  l'idée  qu'un  état  peut  être  expérimenté  par 
deux  personnes  est  fausse.  Cela  ne  peut  jamais  se  faire. 

QUESTION  DE  A  :  C'est  vrai. 

KRISHNAMURTI  :  Cela  ne  peut  jamais  être  expérimenté,  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire  ?  Tout  homme  qui  dit  :  «  J'ai  fait  l'expérience  de  »  n'a  rien  expérimenté  du  tout. 
D'accord,  monsieur  ?  Vous  voyez  comme  c'est  extraordinairement  subtil. 

QUESTION  DE  P  :  C'est  ici  le  «  assez  »,  et  cela  fait  ressortir  dans  quelle  mesure 
l'homme  est  pris  au  piège  du  «  plus  encore  ». 

KRISHNAMURTI  :  Quand  vous  et  moi  regardons  un  coucher  de  soleil,  il  n'y  a  que 
le  coucher  du  soleil.  Il  en  est  de  même  pour  la  vie  sexuelle,  il  en  est  de  même  pour 
deux  personnes  qui  sont  au  sommet  de  la  colère.  Alors,  il  n'y  a  pas  deux  personnes. 
Ils  ne  disent  pas  :  «  Nous  sommes  en  train  de  faire  l'expérience  de  la  colère.  » 

QUESTION  DE  F  :  Mais  qu'en  est-il  de  l'enregistrement  qui  se  poursuit  dans  le 
cerveau  ? 

KRISHNAMURTI  :  A  savoir  quoi  -  la  mémoire  ? 

QUESTION  DE  F  :  Dans  le  présent,  la  mémoire  n'est  pas. 

KRISHNAMURTI  :  Mais  elle  agit  dans  le  présent. 

QUESTION  DE  F  :  Mais  à  ce  moment-là,  la  mémoire  n'est  pas  encore  créée. 

KRISHNAMURTI  :  Ne  faites  pas  de  théorie.  Observez. 


-  l6l  - 


Vous  et  moi  regardons  le  coucher  du  soleil.  Quand  il  est  là,  devant  nous,  tous  deux 
nous  le  voyons,  tous  deux  sommes  silencieux,  parce  que  c'est  une  splendeur. 

Nous  n'arrêtons  pas  tout  mouvement.  Tout  mouvement  s'arrête.  Là,  il  n'y  a  pas 
deux  personnes. 

QUESTION  DE  F  :  Mais  n'y  a-t-il  pas  deux  «  consciences  de  "je  "  »  séparées  ? 

KRISHNAMURTI  :  Tous  deux,  nous  ressentons  ce  moment  du  coucher  de  soleil 
dans  sa  plénitude  -  mais  vous  et  moi  ne  parlons  pas  de  faire  cette  expérience  à  cette 
minute-là. 

QUESTION  DE  P  :  Je  voudrais  vous  poser  une  question,  monsieur,  maintenant, 
parce  que  j'ai  l'impression  que  c  est  important  que  votre  esprit  aussi  nous  soit  ouvert. 

Vous  nous  avez  amenés  à  traverser  l'état  verbal.  Votre  esprit,  à  ce  moment-là,  en¬ 
registrait,  et  puis,  à  un  point,  la  phase  verbale  a  cessé. 

KRISHNAMURTI  :  Autrement  dit,  vous  et  moi  ne  formions  aucune  image. 

QUESTION  DE  P  :  Oui.  Mais  à  aucun  moment  du  temps  n'y  a-t-il  eu  en  vous  un 
enregistrement  de  ce  qui  se  passait  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  ne  vous  suis  pas  très  bien. 

QUESTION  DE  P  :  Vous  vous  mouviez  dans  la  pensée.  Vous  avez  passé  par  tout  le 
processus  de  communication  au  moyen  du  mot,  du  sens,  de  l'analyse.  Puis  vint  l'ins¬ 
tant  de  flexibilité,  et  l'analyse  prit  fin.  Avant  que  l'analyse  reprît,  il  y  eut  une  brèche. 
Le  cerveau  enregistre-t-il  cet  intervalle  en  aucune  façon  ? 

KRISHNAMURTI  :  Non. 

QUESTION  DE  P  :  N'y  a-t-il  aucune  partie  de  vos  cellules  cérébrales  qui  porte 
trace  de  l'impact  de  cet  état  de  vide  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  me  demande  de  quoi  vous  parlez.  J'ai  dit  :  non. 

QUESTION  DE  D  :  Est-ce  parce  que  toujours,  vous  êtes  dans  cet  intervalle  ? 

KRISHNAMURTI  :  Mais  qu'essayez-vous  de  dire  ? 

QUESTION  DE  P  :  Comment  savez-vous  qu'il  n'y  a  eu  aucun  enregistrement  de 
cette  expérience  ? 

KRISHNAMURTI  :  C'est  la  question  suivante. 

D'abord,  il  y  a  vision,  puis  la  question  :  quand  on  fait  l'expérience  d'une  chose,  la 
plus  anodine  ou  la  plus  grande,  n'y  a-t-il  pas  d'enregistrement  sous  forme  de  pensée, 
de  mémoire  ?  Comprenez-vous  ?  Il  y  a  le  mot,  le  sens,  la  description,  l'analyse.  C'est  là 
un  processus  nécessaire.  Ce  qui  n'est  pas  nécessaire,  ce  qui  n'a  pas  lieu  d'être,  c'est  la 
conclusion.  Elle  disparaît.  Et  ensuite  nous  demandons  :  est-ce  que  l'expérience  de  ce 
qui  est  non  verbal  peut  jamais  être  transformée  en  pensée,  en  description,  analyse,  si¬ 
gnification  ou  mot  ? 

QUESTION  DE  A  :  C'est  le  processus  inverse. 

KRISHNAMURTI  :  Voyez-en  la  subtilité.  J'ai  commencé  par  parler  de  communi¬ 
cation.  Puis  il  y  a  eu  une  fin  de  la  pensée.  Puis  -  sentez-le  -  puis  cela  passe  par  le  pro  - 
cessus  inverse. 

Non,  attendez  une  minute.  Ai-je  raison  ? 

(Pause) 

Et  maintenant,  le  point  suivant  est  celui-ci  :  les  cellules  cérébrales  enregis¬ 
trent-elles  cet  état  qui,  dès  lors,  devient  de  la  mémoire,  qui,  à  son  tour,  affirme  :  «  J'ai 
eu  cette  expérience  »  ? 
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Vous  suivez  ?  Est-ce  que  cette  vision,  cette  perception,  cette  écoute  de  quelque 
chose  qui  n'est  pas  verbal  et  dont  il  n'est  pas  possible  de  faire  l'expérience,  s'enre¬ 
gistre  dans  les  cellules  cérébrales  ? 

QUESTION  DE  A  :  Non. 

KRISHNAMURTI  :  Evidemment  pas.  Voyez  que  ce  qui  se  passe  est  curieux.  Le 
cerveau  enregistre  tous  les  bruits,  il  enregistre  toutes  les  impressions,  tout  étant  sujet 
à  enregistrement.  Le  cerveau  est  entièrement  habitué  à  ce  processus.  Il  l'accepte,  et 
c'est  un  état  sain,  normal,  rationnel.  D'accord  ?  Et  puis,  il  dit  :  «  Un  phénomène 
étrange  s'est  passé,  je  l'ai  enregistré.  Evidemment,  j'en  ai  fait  l'expérience,  puisqu'il  a 
été  enregistré  et  mémorisé.  »  Vous  voyez  ce  qui  se  passe  ? 

QUESTION  DE  A  :  Non,  je  ne  comprends  pas. 

QUESTION  DE  D  :  Dès  l'instant  où  l'on  dit  cela,  il  cesse  d'exister. 

KRISHNAMURTI  :  Une  minute.  Est-ce  que  toute  expérience,  non  pas  une  expé¬ 
rience  spécifique,  mais  est-ce  que  toute  expérience,  sauf  l'expérience  de  survivre, 
s'enregistre  ?  Je  sais  que  je  pose  une  question  absurde.  Je  me  rends  très  bien  compte 
de  ce  que  je  demande. 

Vous  m'insultez  ou  vous  me  flattez.  C'est  enregistré.  Pourquoi  ?  Le  cerveau  enre¬ 
gistre  ce  qui  est  important.  Mais  pourquoi  devrait-il  enregistrer  aussi  ce  qui  ne  l'est 
pas  du  tout  ?  Pourquoi  devrait-il  porter  l'empreinte  de  tous  les  impacts  superficiels  ? 
Pourquoi  maintenir  ?  Dans  quel  but  ? 

Pouvez-vous  effacer  tout  cela,  et  que  les  cellules  cérébrales  conservent  seulement 
ce  qui  pourra  aider  à  leur  survie  ? 

QUESTION  DE  F  :  Vous  avez  introduit  le  mot  «  survie  ». 

KRISHNAMURTI  :  Pourquoi  retiendrais-je  votre  insulte  ou  votre  flatterie  ?  Pour¬ 
quoi  dois-je  en  faire  état  ?  Car  si  je  le  fais,  il  y  a  un  effort  pour  l'éliminer,  il  y  a  l'aver¬ 
sion  et  la  préférence. 

QUESTION  DE  F  :  Mais  comment  puis-je  l'éliminer  ? 

KRISHNAMURTI  :  La  liberté,  c'est  d'être  quitte  de  tout  cela  et  de  ne  pas  porter 
avec  soi  un  fardeau  d'insultes,  de  regrets,  de  joies,  de  peurs,  de  tourments. 

QUESTION  DE  A  :  Puis-je  vous  poser  une  question  ?  M'est-il  possible  de  vivre 
dans  une  ornière  qui  n'enregistrerait  pas  ? 

KRISHNAMURTI  :  Non. 

QUESTION  DE  A  :  Vivant  dans  une  ornière,  il  y  aura  enregistrement.  Je  ne  peux 
rien  faire  pour  l'empêcher. 

KRISHNAMURTI  :  Si  vous  voyez  cela,  il  y  a  un  état  d'intelligence  qui  refuse  d'en¬ 
registrer. 

Le  présent  actif  peut  nous  venir  en  aide  ici,  et  non  là-bas,  non  le  passé  ou  le  futur  ; 
seul  le  présent  actif  peut  aider. 

QUESTION  DE  P  :  Quand  il  y  a  attention  complète,  non  seulement  il  n'y  a  pas 
d'enregistrement,  mais  au  contraire  il  y  a  effacement. 

KRISHNAMURTI  :  Cela  suffit  si  les  cellules  cérébrales  se  rendent  compte  qu'il  n'y 
a  aucun  besoin  pour  elles  de  porter  tout  le  fardeau,  tous  les  incidents  quotidiens.  Cela 
suffit. 

Bombay,  le  16  février  1971 
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Bombay,  Inde 
le  18  février  1971 

La  survie  biologique  et  l'intelligence 


QUESTION  DE  P  :  Krishnaji  a  dit  hier  une  chose  très  surprenante  et  qui  pourrait 
être  le  sujet  d'une  discussion.  Il  a  posé  la  question  de  savoir  si  les  cellules  cérébrales 
pouvaient  se  dépouiller  de  tout  sauf  de  la  pulsion  de  survivre,  la  pure  nécessité  biolo¬ 
gique,  laquelle  seule  permet  à  l'organisme  d'exister.  Krishnaji  semblait  suggérer  que 
ce  dépouillement  total  devait  avoir  lieu  avant  qu'aucun  mouvement  ne  puisse  se  pro¬ 
duire  dans  la  nouvelle  dimension.  Dans  un  certain  sens,  il  était  complètement  revenu 
à  la  position  matérialiste. 

QUESTION  DE  D  :  Si  cette  pulsion  au  maintien  de  la  vie  est  la  dimension  de  l'exis¬ 
tence,  il  n'y  a  pas  d'autre  dimension.  Cela  peut-il  être  sujet  à  examen  ?  Ce  processus 
qui  consiste  à  dénuder  la  conscience,  telle  que  nous  l'avons  comprise,  de  tous  ses  élé¬ 
ments,  est- il  possible  ?  Nous  avons  toujours  prétendu  que  l'être  humain  est  autre 
chose  qu'un  simple  élan  vers  la  survie. 

QUESTION  DE  F  :  Les  cellules  cérébrales  ne  sont-elles  pas  le  reposoir  de  la 
culture  ? 

QUESTION  DE  P  :  Si  vous  dépouillez  l'homme  de  tout  élément  psychologique,  ne 
laissant  que  l'instinct  de  survie  physique,  en  quoi  est-il  différent  de  l'animal  ? 

KRISHNAMURTI  :  Nous  connaissons  à  la  fois  la  survie  biologique  et  la  survie  psy¬ 
chologique.  Le  biologique  maintient  son  existence  grâce  au  dynamisme  de  la  survie, 
mais  les  facteurs  psychologiques,  tel  le  nationalisme,  rendent  cette  survie  presque  im¬ 
possible.  La  fragmentation  psychologique  détruit  ce  qui  est  beau  dans  la  survie.  Peut- 
on  supprimer  dans  l'homme  tous  les  facteurs  psychologiques  ? 

QUESTION  DE  P  :  Les  éléments  psychologiques  et  biologiques  mis  à  part,  exis- 
te-t-il  autre  chose  ?  Vous  avez  parlé  d'une  dénudation  de  tous  les  éléments,  et  je  vous 
demande  s'il  existe  aucun  autre  facteur  en  dehors  du  biologique  et  du  psychologique  ? 

KRISHNAMURTI  :  Pour  autant  que  nous  le  sachions,  ce  sont  là  les  deux  seuls  élé¬ 
ments  qui  agissent  dans  l'homme. 

QUESTION  DE  F  :  Et  n'existe-t-il  pas  un  facteur  de  survie  psychologique,  le  prin¬ 
cipe  physiologique  mis  à  part  ? 

KRISHNAMURTI  :  C'est-à-dire  la  survie  de  la  psyché.  Cette  psyché  qui  est  le  ré¬ 
sultat  de  l'environnement,  de  l'héritage.  Hier  soir,  en  nous  servant  du  mot  « 
conscience  »,  nous  avons  dit  que,  dans  sa  totalité,  la  conscience  était  son  propre 
contenu.  Or,  le  contenu  de  la  conscience,  c'est  la  souffrance  et  le  conflit.  Tout  cela, 
c'est  la  conscience. 

QUESTION  DE  D  :  Vous  avez  dit  aussi  que  l'intelligence  était  plus  que  la 
conscience. 

KRISHNAMURTI  :  Attendez.  Nous  avons  dit  que  comprendre  le  fait  de  la 
conscience,  et  la  transcender,  était  l'intelligence.  Vous  ne  pouvez  venir  à  cette  intelli- 
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gence  si  la  conscience  est  dans  un  état  de  conflit.  Maintenant,  tout  ce  que  nous 
connaissons,  c'est  la  survie  biologique  et  la  survie  de  la  conscience  psychologique. 

Quelle  est  la  question  suivante  ? 

QUESTION  DE  P  :  Hier,  vous  avez  dit,  ou  tout  au  moins  vous  avez  laissé  entendre, 
qu'il  était  nécessaire  de  dénuder  de  telle  sorte  que  seule  la  survie  biologique  subsiste. 

KRISHNAMURTI  :  Ne  pouvez-vous  pas  éliminer  tout  le  contenu,  qui  est  psycholo¬ 
gique,  de  la  conscience  ?  Et  dans  la  mise  à  nu,  cette  intelligence  est  en  action.  Il  sub¬ 
siste  le  biologique  et  l'intelligence.  Rien  d'autre. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  hier  vous  n'avez  pas  parlé  de  l'intelligence.  Vous  avez  dit 
que  quand  il  y  a  ce  dépouillement  total,  et  rien  d'autre,  cette  action  est  due  au  mouve¬ 
ment  de  survie  biologique,  et  que  celui-ci  est  capable  de  percevoir.  Une  telle  vision 
est-elle  possible  ? 

KRISHNAMURTI  :  A  ce  moment-là,  l'esprit  n'est  pas  simplement  l'élément  de 
survie,  mais  comprend  une  autre  qualité  qui  perçoit. 

QUESTION  DE  P  :  Et  quelle  est  cette  qualité  ? 

KRISHNAMURTI  :  Qu'est-ce  que  K.  a  dit  hier  ? 

QUESTION  DE  P  :  Il  a  dit  qu'il  y  a  un  dépouillement,  qu'il  ne  reste  que  le  mouve¬ 
ment  de  survie  et  un  silence  qui  voit. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  qui  est  absolument  vrai.  Et,  maintenant,  qu'est-ce  que  le  si¬ 
lence  ?  Quelle  est  la  nature  du  silence  ? 

QUESTION  DE  P  :  Cette  vision  est  une  chose  que  nous  pouvons  affirmer.  Mais  il  y 
a  eu  aussi  cette  autre  chose  dite  ;  ainsi  nous  ne  pouvons  pas  nous  empêcher  de  de¬ 
mander  si  l'homme  est  dépouillé  de  tout  ce  que  nous  considérons  comme  étant  les 
éléments  constitutifs  de  l'humain... 

KRISHNAMURTI  : ...  qui  sont  le  conflit  et  la  souffrance.... 

QUESTION  DE  P  :  Non,  pas  seulement  cela,  la  compassion. 

QUESTION  DE  B  :  Nous  considérons  que  l'homme  est  humain  en  opposition  avec 
l'animal.  Quels  sont  les  éléments  qui  rendent  l'homme  différent  de  l'animal  ?  L'intel¬ 
ligence,  la  faculté  d'analyser,  la  parole. 

QUESTION  DE  D  :  L'homme  est  un  animal  qui  parle.  C'est  là  ce  qui  le  distingue 
du  reste  du  monde  animal.  Ce  que  le  langage  fait  pour  l'homme,  c'est  de  lui  permettre 
de  dire  :  «  Je  suis  moi.  »  Et  dès  l'instant  où  il  va  au-delà,  il  se  livre  à  des  hypothèses,  il 
projette  ;  il  dit  :  «  Je  suis  moi  »,  et  dans  ce  «  je  »  vous  pouvez  introduire  toute  la  cos¬ 
mologie.  Il  n'y  a  pas  de  langage  pour  le  reste. 

QUESTION  DE  B  :  Et  encore  une  chose.  A  cause  du  langage,  l'homme  a  fait  évo¬ 
luer  la  culture,  et  il  ne  peut  pas  retourner  au  simple  stade  biologique. 

QUESTION  DE  D  :  Durant  les  milliers  d'années  d'évolution,  de  pensée,  de  langage 
et  ainsi  de  suite,  il  y  a  eu  peu  de  changement  dans  l'homme  ;  l'environnement  a  chan¬ 
gé,  mais  fondamentalement  il  n'y  a  eu  qu'un  changement  minime  dans  l'homme. 

KRISHNAMURTI  :  Oui. 

QUESTION  DE  P  :  Les  uns  disent  :  «  C'est  vrai  »,  ou  bien  :  «  J'accepte  ce  que  dit 
B.  ou  D.  »,  mais  je  perçois  tout  de  même  que  «  je  suis  »,  et  cette  affirmation  demeure. 

KRISHNAMURTI  :  B.  dit,  très  simplement  :  «  Si  vous  dépouillez  l'être  humain  de 
tous  les  éléments  psychologiques,  alors  quelle  est  la  différence  entre  lui  et  l'animal  ?  » 

Oh  !  il  y  a  une  immense  différence  ! 
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QUESTION  DE  P  :  Dès  que  vous  affirmez  une  différence,  vous  examinez  quelque 
chose  d'autre. 

QUESTION  DE  B  :  L'homme  est  conscient  de  lui-même,  et  l'animal  ne  l'est  pas  ; 
c'est  tout  ce  qui  les  distingue. 

KRISHNAMURTI  :  Retournons  un  peu  en  arrière. 

Il  y  a  la  survie  psychologique.  Nous  désirons  survivre  psychologiquement,  et  aussi 
biologiquement. 

QUESTION  DE  D  :  Moi,  je  dis  qu'il  y  a  autre  chose. 

KRISHNAMURTI  :  Nous  aurons  à  le  découvrir.  Affirmer  tout  simplement  qu'il 
existe  autre  chose,  ça  n'a  pas  de  sens. 

QUESTION  DE  F  :  Mais  vous  dites  que  tous  les  autres  aspects  de  l'être  humain  ont 
pris  fin  ? 

KRISHNAMURTI  :  Quand  le  conflit,  le  tourment,  la  douleur  ont  pris  fin... 

QUESTION  DE  P  :  Et  aussi  tout  ce  qui  est  fantaisie,  émerveillement,  imagination, 
tout  ce  qui  a  poussé  l'homme  à  atteindre  au-dehors  et  à  atteindre  en  lui-même. 

KRISHNAMURTI  :  K.  a  dit  à  la  fois  le  dehors  et  le  dedans. 

QUESTION  DE  P  :  Cela  fait  partie  du  même  mouvement.  Quand  vous  dites  :  « 
Tout  cela  doit  être  ôté  »,  qu'est-ce  qui  se  passe  ?  Est-ce  une  question  digne  d'être  po¬ 
sée  ?  Pouvons-nous  au  cours  d'une  discussion,  d'une  réflexion  approfondie,  avoir  le 
sentiment  de  ce  dépouillement,  de  cette  vision  ? 

KRISHNAMURTI  :  Nous  avons  dit  que  l'intelligence  est  au-delà  de  la  conscience, 
et  quand  l'esprit  est  dépouillé  de  tout  élément  psychologique,  dans  le  processus 
même  de  ce  dépouillement,  cette  intelligence  se  fait  jour.  Ou  encore,  l'intelligence 
prend  naissance  du  fait  même  du  dépouillement.  Il  y  a  la  survie  biologique  et  l'intelli  - 
gence.  Et  c'est  tout. 

L'intelligence  ne  comporte  pas  d'héritage.  La  conscience,  si.  Nous  sommes  pris 
dans  le  devenir  qui  règne  dans  le  champ  de  la  conscience.  Dans  ce  champ  de  la 
conscience,  nous  cherchons  à  devenir.  Démettez-vous  de  tout  cela.  Faites  le  vide  de 
tout.  Permettez  à  l'esprit  de  se  vider  de  tout.  C'est  ce  qui  donne  naissance  à  l'intelli¬ 
gence.  Il  ne  reste  alors  que  deux  choses  :  l'intelligence  sous  sa  forme  suprême,  et  la 
survie,  qui  est  entièrement  différente  de  la  survie  animale.  L'homme  n'est  pas  simple¬ 
ment  un  animal,  parce  qu'il  est  capable  de  penser,  de  concevoir  un  plan,  un  projet,  de 
construire. 

QUESTION  DE  P  :  Vous  voulez  dire  qu'il  y  a  une  intelligence  qui  se  manifeste  par 
le  dépouillement. 

KRISHNAMURTI  :  Ecoutez  soigneusement. 

Ma  conscience  cherche  à  chaque  instant  à  devenir,  à  changer,  à  modifier,  à  lutter, 
etc.  Je  ne  connais  que  cela.  La  survie  biologique  et  cela.  Tout  le  monde  agit  selon  ces 
deux  principes.  Et  au  sein  de  cette  lutte,  nous  projetons  quelque  chose  qui  serait  au- 
delà  de  la  conscience,  mais  qui  est  tout  de  même  contenu  dans  la  conscience  parce 
que  c'est  une  projection. 

L'esprit  qui,  véritablement,  désire  être  libéré  de  son  fond  de  disputes  et  de  bavar¬ 
dages,  se  demande  :  peut-il  se  dépouiller  «  lui-même  »  de  tout  son  propre  contenu  ? 
C'est  tout. 

(Pause) 

Et  c'est  là  que  l'intelligence  naît. 
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QUESTION  DE  P  :  Mais  cette  dénudation,  aboutissant  au  vide,  est-ce  un  proces¬ 
sus  sans  fin  ? 

KRISHNAMURTI  :  Certainement  pas.  Parce  que  alors  je  serais  repris  dans  le 
même  phénomène.  Ce  n'est  pas  un  processus  sans  fin. 

QUESTION  DE  P  :  Vous  voulez  dire  qu'une  fois  que  c'est  fait,  c'est  fait  ? 

KRISHNAMURTI  :  Avançons  lentement. 

Il  vous  faut  tout  d'abord  comprendre  ceci  verbalement.  Ma  conscience  est  faite  de 
tout  ce  dont  nous  avons  parlé. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  ce  processus  par  lequel  la  conscience  est  vidée  de  son 
contenu,  exige-t-il  du  temps  ou  est-il  intemporel  ?  Est-il  morcelé  ?  Ou  bien  est-ce  un 
vide  qui  se  fait  d'un  seul  coup  ? 

KRISHNAMURTI  :  Est-ce  la  question  ?  Le  morcellement  et  la  totalité  ? 

QUESTION  DE  P  :  Est-ce  que  l'attention  portée  en  un  point  de  la  conscience  - 
comme  la  jalousie  -  une  telle  prise  de  conscience  d'une  seule  chose,  comprend-elle  la 
conscience  tout  entière  ? 

KRISHNAMURTI  :  Quand  vous  vous  servez  du  mot  «  prise  de  conscience  », 
qu' entendez-vous  par  ce  mot  ?  Si  vous  voulez  dire  une  prise  de  conscience  de  tout  ce 
qui  est  impliqué  -  un  état  où  il  n'y  a  pas  de  choix,  pas  de  volonté,  pas  de  contrainte, 
pas  de  résistance  -  très  évidemment,  il  en  est  ainsi. 

QUESTION  DE  P  :  Et  cela  est  possible  à  n'importe  quel  point  ? 

KRISHNAMURTI  :  Evidemment. 

QUESTION  DE  P  :  Oui,  parce  que  celle-là  est  la  porte,  la  porte  de  la  dissolution.  Je 
me  suis  servie  de  ce  mot  «  porte  »  avec  intention. 

KRISHNAMURTI  :  Non,  attendez.  Commençons  lentement  parce  que  je  voudrais 
avancer  pas  à  pas. 

Ma  conscience  est  faite  de  tout  cela.  Ma  conscience  fait  partie  d'un  tout,  à  la  fois 
au  niveau  superficiel  et  au  niveau  le  plus  profond.  Et  vous  posez  la  question  :  existe-t- 
il  une  attention,  une  prise  de  conscience  suffisamment  pénétrante  pour  que  dans 
cette  prise  de  conscience  même,  la  totalité  soit  présente  ?  Ou  bien  est-ce  que  cela  se 
fait  morceau  par  morceau  ?  Y  a-t-il  une  recherche,  une  introspection  une  analyse  ? 

QUESTION  DE  D  :  La  position  du  yoga,  c'est  que  la  nature  est  comme  un  fleuve 
qui  coule.  Dans  ce  courant,  l'organisme  humain  prend  naissance.  Dès  qu'il  a  pris 
naissance,  il  a  aussi  la  capacité  de  choisir,  et  l'instant  où  il  choisit,  il  se  sépare  du  cou¬ 
rant,  du  fleuve.  C'est  un  processus  de  séparation  à  parti  fleuve,  et  c'est  par  le  choix 
qu'il  s'engage.  Par  conséquent,  ils  disent  que  la  dissolution  du  choix  peut  vous  entraî¬ 
ner  vers  un  vide  total,  et  que  ce  vide  vous  pouvez  voir. 

KRISHNAMURTI  :  D'accord,  monsieur.  C'est  là  un  aspect.  Mais  la  question  de  P., 
c'était  si  cette  prise  de  conscience,  ce  processus  de  dénudation  se  fait  par  morceaux. 
Est-ce  que  cette  prise  de  conscience  où  il  n'y  a  aucun  choix,  est  globale  ?  Est-ce  que  la 
conscience  est  tout  entière  vidée  de  son  contenu  ?  Est-ce  que  cela  dépasse  la 
conscience  ? 

QUESTION  DE  F  :  Supposons  que  je  cesse  d'exercer  un  cchoix.  Est-ce  là  le  dé¬ 
pouillement  ? 

QUESTION  DE  P  :  Y  a-t-il  un  terme  à  ce  mouvement  de  dénudation  ? 

KRISHNAMURTI  :  Ou  bien  est-ce  un  processus  conscient  ? 
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QUESTION  DE  P  :  Et  ma  deuxième  question  était  celle-ci  :  «  Là  où  il  y  a  intelli¬ 
gence,  y  a-t-il  dénudation  ? 

KRISHNAMURTI  :  Commençons  par  la  première  question,  qui  suffit  bien.  Qu'en 
dites-vous  ?  Discutez-en. 

QUESTION  DE  P  :  C'est  une  de  ces  questions  extraordinaires  où  l'on  ne  peut  dire 
ni  oui,  ni  non. 

QUESTION  DE  D  :  Se  raccroche-t-elle  à  celle  du  temps  ou  du  non-temps  ?  Si  ce 
processus  est  sollicité,  il  fait  partie  du  temps. 

QUESTION  DE  P  :  Si  vous  dites  que  ce  n'est  pas  une  question  de  temps,  alors  ce 
n'est  pas  un  processus.  Cela  surgira  à  nouveau  dans  cinq  minutes.  Par  conséquent, 
cette  question  ne  comporte  pas  de  réponse. 

KRISHNAMURTI  :  Je  n'en  suis  pas  si  sûr.  Recommençons.  Ma  conscience  est 
faite  de  tout  ce  qui  a  été  évoqué.  Ma  conscience  est  habituée  au  processus  du  temps, 
elle  pense  toujours  en  fonction  d'un  avancement  graduel,  d'exercices  répétés,  d'exer¬ 
cices  qui  aboutissent,  et  c'est  du  temps.  Ma  conscience  est  un  processus  temporel. 

Et  maintenant,  je  demande  si  cette  conscience  peut  aller  au-delà  de  cet  état  ?  Pou¬ 
vons-nous,  nous  qui  sommes  pris  dans  le  mouvement  du  temps,  aller  au-delà  du 
temps  ? 

A  cette  question,  la  conscience  est  incapable  de  répondre.  La  conscience  ne  sait 
pas  ce  que  cela  signifie  parce  qu'elle  n'est  capable  de  penser  qu'en  termes  temporels, 
et  qu'interrogée  pour  savoir  si  ce  processus  peut  prendre  fin  et  laisser  place  à  l'intem¬ 
porel,  elle  est  incapable  de  répondre,  n'est-ce  pas  ?  Et  maintenant,  du  fait  que  la 
conscience  est  incapable  de  répondre,  nous  disons  :  cherchons  ce  que  c'est  que  l'at¬ 
tention  perceptive,  et  tâchons  de  trouver  si  elle  peut  promouvoir  un  état  intemporel. 
Mais  ce  problème  fait  intervenir  de  nouveaux  éléments.  Qu'est-ce  que  la 
perceptivité  ?  Existe-t-elle  dans  le  champ  du  temps,  ou  en  dehors  de  celui-ci  ? 

Dans  cette  attention  perceptive,  existe-t-il  un  choix,  une  explication,  une  justifica¬ 
tion  ou  une  condamnation  ?  Existe-t-il  un  principe  qui  observe,  qui  choisit  ?  Et,  si 
c'est  le  cas,  est-ce  vraiment  une  perceptivité  ?  Donc,  y  a-t-il  une  attention  en  éveil, 
une  perceptivité  où  n'existe  aucun  observateur  ? 

Evidemment,  oui. 

Je  perçois  cette  lampe,  et  je  n'ai  aucun  choix  à  faire  du  fait  que  j'y  suis  attentif. 

Existe-t-il  une  perceptivité  où  l'observateur  est  totalement  absent  ?  Non  pas  un 
état  continu  d'absence  de  l'observateur,  ce  qui  serait  encore  une  affirmation  falla¬ 
cieuse. 

QUESTION  DE  A  :  Le  mot  se  rapportant  à  cet  état  est  swarupa.  L'observateur 
n'est  plus  que  vide,  que  nudité. 

KRISHNAMURTI  :  Et  cette  perceptivité,  doit-on  la  cultiver,  ce  qui  impliquerait  le 
temps  ?  Comment  prend-elle  naissance,  cette  perceptivité  où  il  n'y  a  aucun  observa¬ 
teur  ?  Est-ce  que  nous  nous  comprenons  ? 

Comment  peut-elle  prendre  naissance  ?  Est-elle  le  résultat  du  temps  ?  Si  elle  l'est, 
elle  fait  partie  de  la  conscience  où  existe  le  choix. 

Mais  vous  me  dites  que  la  perceptivité  n'est  pas  choix.  C'est  une  observation  où  il 
n'y  a  pas  d'observateur. 

A  présent,  comment  peut-elle  se  produire  sans  qu'interfère  la  conscience  ?  Ou 
bien  est-elle  issue  de  la  conscience  ?  Est-ce  qu'elle  fleurit  à  partir  de  la  conscience  ? 
Ou  bien  est-elle  affranchie  de  la  conscience  ? 
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QUESTION  DE  D  :  Elle  est  affranchie  de  la  conscience. 

QUESTION  DE  P  :  Est-ce  qu'elle  prend  naissance  quand  je  pose  la  question  :  « 
Qui  suis-je  ?  » 

KRISHNAMURTI  :  Tous  les  traditionalistes  ont  répondu  à  cette  question. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  c'est  une  question  essentielle.  Est-ce  qu'elle  ne  prend  pas 
naissance  quand  véritablement  je  m'efforce  d'examiner  la  source  de  l'ego  lui-même  ? 
Ou  bien  cette  perceptivité  s'éveille-t-elle  quand  on  cherche  à  découvrir  ce  que  c'est 
que  l'observateur  ? 

KRISHNAMURTI  :  Non.  Dès  l'instant  où  vous  vous  efforcez,  vous  êtes  dans  le 
temps. 

QUESTION  DE  P  :  C'est  une  question  de  langage,  de  sémantique.  On  peut  se  dé¬ 
pouiller  de  tout,  en  n'importe  quel  point.  Où  est  l'observateur  ?  Nous  tenons  pour  ad¬ 
mis  que  l'observateur  «  existe  ». 

KRISHNAMURTI  :  Commençons  lentement.  On  voit  ce  que  c'est  que  la 
conscience.  Tout  mouvement  dans  ce  champ  est  encore  un  processus  temporel.  Je 
peux  m'efforcer  d'être  ou  de  ne  pas  être,  je  peux  essayer  de  transcender,  je  peux  cher¬ 
cher  à  inventer  quelque  chose  qui  soit  au-delà  de  la  conscience.  Mais  tout  cela  fait 
partie  du  temps.  Donc,  je  suis  complètement  bloqué. 

QUESTION  DE  P  :  Je  voudrais  me  servir  de  mots  qui  ne  soient  pas  les  vôtres.  Il 
me  faut  utiliser  mes  propres  instruments.  Quel  est  l'élément  en  moi  qui  me  paraît 
être  le  plus  puissant,  le  plus  efficace  ?  Est-ce  le  sentiment  du  «  je  »  ? 

KRISHNAMURTI  : ...  Qui  est  le  passé. 

QUESTION  DE  P  :  Je  ne  veux  pas  me  servir  de  votre  langage.  C'est  très  intéres¬ 
sant  de  ne  pas  se  servir  de  votre  langage.  Je  dis  que  la  chose  la  plus  puissante,  c'est  ce 
sentiment  du  «  je  ».  Maintenant,  peut- il  exister  une  perception  du  «  je  »  ? 

QUESTION  DE  F  :  Ça,  c'est  une  question  fausse.  Et  je  vais  vous  dire  pourquoi. 
Vous  demandez  si  je  peux  percevoir  le  «  je  ».  Or,  ce  «  je  »  n'est  rien  d'autre  qu'une 
faim  insatiable  d'expériences. 

KRISHNAMURTI  :  P.  a  commencé  par  poser  la  question  :  «  Qui  suis-je  ?  »  Est-ce 
que  le  «  moi  »,  le  «  je  »,  est  une  question  de  la  conscience  ? 

QUESTION  DE  P  :  Donc,  regardons,  examinons. 

KRISHNAMURTI  :  Quand  je  pose  la  question  :  «  Qui  suis-je  ?  »,  est-ce  là  l'élé¬ 
ment  central  de  la  conscience  ? 

QUESTION  DE  P  :  Il  semble  que  oui.  Alors  je  dis  que  je  voudrais  voir  le  «  je  »,  le 
trouver,  le  percevoir,  le  toucher. 

KRISHNAMURTI  :  Donc,  vous  demandez  si  ce  facteur  central  peut  être  perçu  par 
les  sens.  Cet  élément  central  est-il  tangible  ?  Peut-il  être  senti,  goûté  ?  Ou  bien  ce  fac¬ 
teur  central,  le  «  je  »,  c'est  quelque  chose  que  les  sens  ont  inventé  ? 

QUESTION  DE  P  :  Cela  viendra  plus  tard.  Tout  d'abord,  je  voudrais  voir  si  ce  «  je 
»  est  tangible. 

KRISHNAMURTI  :  Quand  j'ai  posé  la  question  :  «  Qui  suis-je  ?  ».  il  faut  aussi  se 
demander  qui  est  l'investigateur  de  cette  question. 

QUESTION  DE  P  :  Je  ne  pose  pas  cette  question,  mais  je  l'ai  posée  maintes  et 
maintes  fois.  J'ai  discuté  de  la  perceptivité  interminablement.  Je  l'écarté,  parce 
qu'une  des  choses  que  vous  avez  dites  est  de  ne  pas  accepter  une  seule  parole  qui  ne 
soit  la  mienne  propre.  Alors,  je  commence  à  regarder.  Ce  «  je  »  qui  est  le  noyau  cen- 
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tral  de  moi-même,  est-il  tangible  ?  Je  l'observe  dans  les  couches  superficielles  et  pro¬ 
fondes  de  ma  conscience,  dans  la  zone  sombre  et  cachée.  Et,  à  mesure  qu'il  se  dé¬ 
couvre,  ce  qui  prend  place  est  une  lumière  intérieure,  une  explosion,  une  extension 
intérieure.  Un  autre  élément  intervient  :  ce  qui,  jusqu'à  présent,  a  été  exclusif,  devient 
inclusif.  Maintenant  le  mouvement  même  du  monde  s'y  engouffre. 

KRISHNAMURTI  :  Cela,  nous  le  voyons. 

Soyons  simple.  Quand  je  me  pose  la  question  :  «  Qui  suis-je  ?  »,  qui  pose  la  ques¬ 
tion  ?  Et  l'on  s'aperçoit,  en  examinant,  que  ce  «  je  »  ne  peut  pas  être  observé,  touché, 
entendu  et  ainsi  de  suite.  Donc,  ce  «  je  »  est-il  dans  le  champ  des  sens  ?  Ou  bien  n'est- 
ce  pas  que  les  sens  ont  créé  le  «  je  »  ? 

QUESTION  DE  P  :  Le  fait  même  qu'il  n'est  pas  compris  dans  le  champ  des  sens... 

KRISHNAMURTI  :  N'avancez  pas.  Restez  où  vous  êtes.  Est-ce  qu'il  n'est  pas  aussi 
dans  le  champ  des  sens  ?  Nous  allons  trop  vite. 

Est-ce  que  la  perception  est  seulement  visuelle,  ou  bien  autre  chose  ? 

QUESTION  DE  D  :  Nous  sommes  en  train  d'approfondir  la  nature  de  la  percepti¬ 
vité.  Eh  bien,  comment  est-ce  que  la  perceptivité  prend  naissance  ? 

QUESTION  DE  P  :  Je  veux  mettre  de  côté  tout  ce  que  Krishnaji  a  pu  dire,  et  je  dé¬ 
couvre  que  cette  recherche  même,  que  cette  enquête  sur  la  nature  du  «  je  »,  engendre 
la  lumière,  l'intelligence. 

KRISHNAMURTI  :  Vous  dites  que  c'est  la  recherche  même  qui  fait  naître  la  per¬ 
ceptivité.  Très  évidemment,  je  n'ai  pas  dit  le  contraire. 

QUESTION  DE  P  :  Et,  au  cours  d'une  telle  recherche,  l'enquête  porte  sur  l'exté¬ 
rieur  ou  sur  l'intérieur  ;  les  seuls  instruments  qui  sont  utilisables  sont  les  sens,  parce 
que  nous  ne  connaissons  que  cela  :  voir,  sentir,  écouter  -  et  dès  lors  le  champ  s'illu¬ 
mine.  Le  champ  intérieur  et  le  champ  extérieur  sont  éclairés.  Et  dans  ce  moment  de 
lumière  on  voit  subitement  qu'il  y  a  eu  une  pensée,  mais  qu'elle  est  déjà  passée. 

KRISHNAMURTI  :  La  pensée  existe  dans  le  domaine  de  la  relation  et  de  l'observa¬ 
tion.  Elle  n'existe  pas  en  elle-même.  Elle  existe  dans  l'observation  du  rapport  -  l'ob¬ 
servation  d'une  lampe,  par  exemple. 

QUESTION  DE  P  :  Et  demander  ici  :  «  Y  a-t-il  dépouillement  partiel  ou  total  ?  » 
est  une  question  qui  n'a  aucun  sens. 

KRISHNAMURTI  :  Une  minute.  Je  n'en  suis  pas  sûr.  La  perception  est-elle  par¬ 
tielle  ?  J'ai  poursuivi  ma  recherche  au  moyen  de  mes  sens,  ceux-ci  créant  le  «  je  », 
sondant  le  «  je  »  et  cette  activité  entraîne  avec  elle  une  lumière,  une  clarté.  Non  pas 
une  entière  clarté,  mais  une  certaine  clarté. 

QUESTION  DE  P  :  Pas  une  certaine  clarté,  mais  une  clarté  tout  court. 

KRISHNAMURTI  :  Cela  entraîne  une  clarté.  Restons-en  là.  Cette  clarté  peut-elle 
être  étendue  ? 

QUESTION  DE  P  :  La  nature  de  la  vision  est  celle-ci  :  suivant  la  puissance  de  l'?il, 
je  peux  voir  ici,  je  peux  voir  là. 

KRISHNAMURTI  :  Nous  avons  dit  que  la  perception  n'est  pas  seulement  visuelle, 
qu'elle  est  également  non  visuelle.  Nous  avons  dit  que  la  perception  est  ce  qui  illu¬ 
mine. 

QUESTION  DE  P  :  Vous  avez  dit  que  la  vision  n'est  pas  seulement  visuelle,  mais 
également  non  visuelle.  Quelle  est  la  nature  de  cette  vision  non  visuelle  ? 
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KRISHNAMURTI  :  Le  non-visuel  ne  se  pense  pas.  Il  ne  se  rapporte  pas  au  mot,  il 
ne  se  rapporte  pas  à  la  pensée.  C'est  tout. 

Est-ce  que  la  perception  visuelle  est  une  perception  non  verbale  ? 

La  perception  non  visuelle,  c'est  la  perception  d'où  sont  absents  le  sens,  l'expres¬ 
sion  et  la  pensée. 

Or,  existe-t-il  une  perception  sans  pensée  ?  Avançons. 

QUESTION  DE  P  :  Je  vois  qu'il  existe  une  telle  perception.  Mais  cette  perception 
peut  voir  ce  qui  est  tout  près  et  ce  qui  est  loin. 

KRISHNAMURTI  :  Attendez.  La  perception,  nous  ne  parlons  que  de  la  perception. 
Non  de  sa  durée,  de  sa  longueur  ou  de  sa  taille,  mais  d'une  perception  non  visuelle 
qui  n'est  ni  profonde  ni  superficielle.  La  notion  de  perception  superficielle  ou  pro¬ 
fonde  ne  surgit  que  quand  la  pensée  intervient. 

QUESTION  DE  P  :  Et  alors  le  dépouillement  est-il  partiel  ou  total  ?  C'est  par  là 
que  nous  avons  commencé. 

KRISHNAMURTI  :  Quand  il  y  a  une  perception  non  verbale,  que  peut-on  deman¬ 
der  de  plus  ? 

QUESTION  DE  F  :  Voici  ce  qu'elle  demande. 

Dans  chaque  perception,  il  y  a  l'élément  non  verbal  qui  est  perception  pure.  Puis 
advient  la  surimposition  psychologique.  Le  dépouillement  ne  concerne  que  celle-ci. 

Existe-t-il  une  situation  où  n'advienne  ni  surimposition  ni  dépouillement  ? 

QUESTION  DE  P  :  C'est  exact.  Nous  demandons  s'il  existe  une  perception  où  au¬ 
cun  dépouillement  n'est  nécessaire. 

KRISHNAMURTI  :  Une  perception  d'une  durée  sans  fin  n'existe  pas. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  est-ce  la  même  chose  que  ce  que  vous  appelez  l'intelli¬ 
gence  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  n'en  sais  rien.  Pourquoi  le  demandez-vous  ? 

QUESTION  DE  P  :  Parce  qu'elle  est  intemporelle. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  qui  est  intemporel  est  intemporel.  Pourquoi  posez-vous  la 
question  ?  Une  perception  qui  est  non  verbale  n'est-elle  pas  également  «  non  temps  » 
et  «  non-pensée  »  ?  Si  vous  avez  répondu  à  cette  question,  vous  avez  répondu  à 
l'autre.  Un  esprit  qui  perçoit  ne  pose  jamais  cette  question.  Il  perçoit.  Et  chaque  per¬ 
ception  est  une  perception.  Il  ne  la  prolonge  pas.  Et  alors,  d'où  surgit  cette  question 
de  dépouillement  ou  de  non-dépouillement  ? 

QUESTION  DE  P  :  Je  dis  que  même  dans  une  perception  qui  est  liée  à  la  pensée, 
la  perception  n'est  jamais  reportée  à  une  autre  pensée.  J'aperçois  cette  lampe.  Ma  vi¬ 
sion  n'a  pas  été  prolongée.  La  pensée  seule  est  prolongée. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  évident.  Ma  conscience,  c'est  mon  esprit,  mes  cellules  cé¬ 
rébrales,  le  résultat  de  mes  perceptions  sensorielles.  Telle  est  la  mienne  et  toute 
conscience,  et  comme  elle  est  le  résultat  du  temps,  de  l'évolution,  de  la  croissance,  elle 
peut  être  dilatée,  contractée,  et  ainsi  de  suite.  Et  la  pensée  en  fait  partie.  Puis  survient 
quelqu'un  qui  demande  :  «  Qui  suis-je  ?  »  Est-ce  que  le  «  je  »  est  une  entité  perma¬ 
nente  dans  cette  conscience  ? 

QUESTION  DE  D  :  Ça  ne  peut  pas  l'être. 

KRISHNAMURTI  :  Ce  «  je  »,  est-ce  la  conscience  ? 

QUESTION  DE  D  :  Ce  n'est  pas  permanent. 
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KRISHNAMURTI  :  Toute  conscience  est  un  héritage.  Evidemment,  qu'elle  l'est. 

QUESTION  DE  F  :  Nous  sommes  en  train  de  confondre  le  concept  de  la 
conscience  et  le  sentiment  de  la  conscience. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  très  clair.  Ce  «  je  »  est  cette  conscience. 

QUESTION  DE  P  :  Ce  «  je  »  est  d'une  réalité  puissante  pour  moi  jusqu'au  moment 
où  je  l'examine. 

KRISHNAMURTI  :  Evidemment.  Le  fait  est  ceci  :  après  avoir  regardé  et  observé, 
je  vois  que  je  suis  la  totalité  de  cette  conscience.  Il  ne  s'agit  pas  d'une  affirmation  ver¬ 
bale.  Je  suis  tout  cela.  Je  suis  cet  héritage.  Et  ce  «  je  »,  peut-on  le  toucher,  l'observer  ? 
Peut-on  le  sentir,  peut- il  être  déformé  ?  Est-ce  le  résultat  de  la  perception,  de  l'évolu¬ 
tion  ? 

QUESTION  DE  F  :  Ce  n'est  pas  le  résultat  de  la  perception.  C'est  hérité. 

KRISHNAMURTI  :  Ensuite  elle  demande  :  «  Qu'est-ce  que  ce  je  "  ?  Fait-il  partie 
de  la  conscience,  de  la  pensée  ?  »  Je  dis  oui.  La  pensée,  c'est  le  «  je  »,  excepté  quand 
la  pensée  fonctionne  technologiquement,  et  à  ce  moment-là  il  n'y  a  pas  de  «  je  ».  Dès 
l'instant  où  vous  vous  écartez  du  champ  scientifique,  vous  aboutissez  au  «  je  »  qui  fait 
partie  de  l'héritage  biologique. 

QUESTION  DE  F  :  Le  «  je  »  est  le  centre  de  perception,  un  centre  voué  à  perce¬ 
voir,  et  l'autre  est  un  centre  d'efficacité. 

KRISHNAMURTI  :  Restez  simple.  Nous  voyons  que  la  conscience,  c'est  le  «  je  ». 
Tout  ce  champ,  c'est  le  «  je  ».  Et  dans  ce  champ,  le  «  je  »  est  le  centre. 

QUESTION  DE  P  :  Je  voudrais  mettre  tout  cela  de  côté  et  aborder  la  question 
d'une  façon  nouvelle.  Je  vois  que  l'élément  le  plus  important  en  moi,  c'est  le  «  je  ». 
Alors  qu'est-ce  que  le  «  je  »,  quelle  est  sa  nature  ?  En  examinant,  et  dans  le  fait  même 
d'examiner,  il  se  produit  une  clarté. 

KRISHNAMURTI  :  Mettez  un  point. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  cette  clarté  n'étant  pas  éternelle... 

KRISHNAMURTI  :  Elle  peut  être  reprise  à  nouveau. 

QUESTION  DE  P  :  Moi,  je  dis  :  peut-être. 

KRISHNAMURTI  :  Parce  que  j'ai  idée  que  la  perception  est  un  tout. 

QUESTION  DE  P  :  Est-ce  une  question  qui  se  pose  ajuste  titre  dans  cet  état-là  ? 

KRISHNAMURTI  :  Dans  l'état  de  perceptivité,  la  question  ne  surgit  pas.  Elle  ne 
surgit  et  n'existe  que  quand  je  demande  si  ce  processus  est  éternel,  infiniment  du¬ 
rable. 

QUESTION  DE  P  :  Que  répondriez-vous  ? 

KRISHNAMURTI  :  C'est  à  vous  de  répondre  à  cette  question.  Au  moment  de  la 
perception,  la  question  ne  surgit  pas.  L'instant  d'après,  je  perçois  moins  clairement. 

QUESTION  DE  P  :  Si  je  suis  en  éveil  et  si  je  constate  que  je  perçois  moins  claire¬ 
ment,  je  vais  examiner  cette  diminution  de  clarté. 

KRISHNAMURTI  :  Alors,  qu'est-ce  que  je  fais  ?  Il  y  a  perception  et  c'est  tout. 

QUESTION  DE  P  :  La  porte  de  sortie  se  trouve  dans  la  question.  La  «  clé  »  de  la 
porte  est  dans  la  question. 

KRISHNAMURTI  :  Voyons  tout  cela  simplement.  Il  y  a  perception.  Dans  cette 
perception,  il  n'est  pas  question  de  durée.  Il  y  a  seulement  perception.  L'instant  sui¬ 
vant,  je  ne  vois  pas  clairement.  La  perception  n'est  plus  claire.  Elle  est  troublée.  Le  re- 
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gard  cherche  la  nature  du  trouble,  et  c'est  à  nouveau  la  clarté.  Exact  ?  Et  à  nouveau  la 
perception.  Avancez  de  nouveau,  recouvrez  et  découvrez,  et  cela  se  poursuit.  Et  se 
poursuit  toujours. 

QUESTION  DE  P  :  Il  se  passe  une  chose  très  intéressante.  La  nature  même  de 
cette  perceptivité,  c'est  qu'elle  agit  sur  1'  «  autre  ». 

KRISHNAMURTI  :  Qu'est-ce  que  vous  entendez  ici  par  1'  «  autre  »  ? 

QUESTION  DE  P  :  L'inattention. 

KRISHNAMURTI  :  Attendez.  Attention  et  inattention  -  prenez  conscience  de  votre 
inattention,  et  cela  devient  attention.  Ce  balancement  se  produit  tout  le  temps. 

QUESTION  DE  P  :  J'observe  la  nature  même  de  l'attention.  Elle  a  son  action 
propre  sur  l'inattention. 

KRISHNAMURTI  :  Est-ce  que  cette  action  sur  l'inattention  balaie,  efface  l'inatten¬ 
tion  de  telle  façon  qu'elle  ne  revienne  pas  ? 

QUESTION  DE  D  :  C'est  être  attentif  à  l'inattention. 

QUESTION  DE  P  :  Je  voudrais  aller  plus  loin  que  le  fait  d'être  attentif  à  l'inatten¬ 
tion. 

Je  dis  que  la  nature  de  cette  attention  est  telle  qu'elle  agit  sur  les  cellules  céré¬ 
brales.  C'est  avec  beaucoup  d'hésitation  que  je  le  dis.  C'est  la  nature  de  l'attention 
d'agir  sur  les  cellules  cérébrales.  Exposé  à  l'attention,  ce  qui  est  en  sommeil  dans  les 
cellules  cérébrales  émerge  à  nouveau.  Et  cet  état  «  dormant  »  subit  lui-même  un 
changement.  J'aimerais  que  cette  zone  soit  explorée. 

KRISHNAMURTI  :  Recommençons.  La  perceptivité,  dès  l'instant  où  elle  comporte 
un  choix,  nous  sommes  revenus  dans  la  conscience.  La  perceptivité  en  éveil  est  un 
état  non  verbal,  elle  n'a  aucun  rapport  avec  la  pensée.  Cet  état  d'éveil,  nous  l'appelons 
«  attention  ».  Que  se  passe-t-il  quand  il  y  a  inattention  ?  Il  y  a  inattention.  Pourquoi 
confondre  les  deux  ? 

Je  suis  inattentif.  Il  n'y  a  pas  d'attention.  C'est  tout.  Or,  dans  cet  état  d'inattention, 
il  y  a  certaines  actions  qui  se  poursuivent,  et  elles  entraînent  plus  de  souffrance,  de 
confusion,  d'épreuves.  Alors,  je  me  dis  qu'il  faudrait  que  je  sois  tout  le  temps  attentif 
pour  empêcher  cet  état  de  trouble  de  se  produire,  et  que  je  dois  cultiver  l'attention. 
Et,  par  conséquent,  le  fait  même  de  cultiver  l'attention  devient  inattention.  Mais  voir 
cette  inattention  entraîne  l'attention. 

L'attention  agit  sur  les  cellules  cérébrales. 

Regardez  ce  qui  s'est  passé  :  il  y  a  l'attention,  puis  l'inattention.  Dans  l'inattention, 
il  y  a  confusion,  souffrance,  et  tout  ce  qui  s'ensuit. 

Et  maintenant,  qu'est-ce  qui  a  beu  ? 

QUESTION  DE  P  :  La  vérité  n'est-elle  pas  qu'on  n'y  peut  rien  ? 

KRISHNAMURTI  :  P.,  je  suis  d'accord  avec  vous,  mais  attendez  une  minute.  Ne 
dites  pas  qu'il  n'y  a  rien. 

Nous  allons  chercher.  Nous  examinerons. 

Il  y  a  attention  et  il  y  a  inattention.  Dans  l'état  d'inattention,  tout  est  confusion. 
Pourquoi  ai -je  ce  désir  de  réunir  les  deux  ?  Quand  il  y  a  ce  désir  de  réunir  les  deux, 
c'est  une  action  de  la  volonté  qui  est  choix.  Je  préfère  l'attention,  je  ne  préfère  pas 
l'inattention,  et  ainsi  me  voilà  revenu  dans  le  champ  de  la  conscience. 

Donc,  là  où  les  deux  ne  sont  jamais  réunies,  quelle  est  la  qualité  de  l'action  ? 
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Je  voudrais  explorer  ici  un  petit  peu. 

Quand  il  y  a  attention,  la  pensée,  en  tant  que  mémoire,  n'agit  pas,  il  n'y  a  pas  de 
processus  de  pensée  dans  l'état  d'attention.  Il  n'y  a  qu'attention.  Je  ne  prends 
conscience  d'avoir  été  inattentif  que  quand  mon  action  a  pour  résultat  un  état  de  dan¬ 
ger,  de  souffrance  ou  de  désagrément.  Alors  je  me  dis  :  «  Tiens,  je  viens  d'être  inat¬ 
tentif  »,  et  comme  mon  cerveau  en  est  marqué,  je  suis  préoccupé  par  la  souffrance 
quand  se  produit  l'inattention.  Et,  en  examinant  cette  souffrance,  l'attention  revient, 
ne  laissant  aucune  marque. 

Et  alors,  qu'est-ce  qui  se  passe  ?  En  réalité,  qu'est-ce  qui  se  passe  ? 

A  chaque  instant,  quand  il  y  a  inattention,  il  y  a  une  perception  instantanée  et  ra¬ 
pide  de  cette  inattention.  Alors  la  perception  est  étrangère  au  temps,  à  la  durée.  L'at¬ 
tention  et  la  perception  ne  laissent  aucune  trace.  Le  caractère  immédiat  de  la  percep¬ 
tion  agit  d'instant  en  instant. 

Bombay,  le  18  février  1971 
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Bombay,  Inde 
le  19  février  1971 
L'esprit  et  le  coeur 


QUESTION  DE  P  :  Jusqu'à  présent,  nos  discussions  ont  toujours  porté  sur  le  men¬ 
tal  et  ses  problèmes.  Mais  ce  dont  nous  n'avons  pas  discuté,  c'est  le  mouvement  du  c? 
ur. 

KRISHNAMURTI  :  Je  suis  content  que  vous  ayez  soulevé  cette  question. 

QUESTION  DE  P  :  Le  mouvement  du  c?ur  est-il  un  mouvement  autre  que  celui  de 
l'esprit  ?  Sont-ils  un  seul  mouvement  ou  deux  ?  Et  si  ce  sont  deux  mouvements,  quels 
sont  les  facteurs  de  cette  différence  ?  Je  me  sers  des  mots  «  esprit  »  et  «  c?ur  »  parce 
que  ce  sont  deux  foyers  autour  desquels  certaines  réactions  sensorielles  semblent  se 
concentrer. 

KRISHNAMURTI  :  Commençons.  Qu'entendez-vous  par  mouvement  ? 

QUESTION  DE  P  :  Toutes  les  réactions  émotives,  que  nous  appelons  amour,  affec¬ 
tion,  bienveillance,  compassion,  ces  réactions  semblent  se  propager  par  ondes,  partir 
d'un  foyer  que  nous  identifions  dans  la  région  du  c?ur.  Ces  ondes  ont  une  action  sur 
le  c?ur  :  physiquement,  il  bat  plus  vite. 

KRISHNAMURTI  :  ...  C'est  une  réaction  des  nerfs,  du  c?ur,  du  cerveau,  de  tout 
l'organisme,  de  tout  l'organisme  psychosomatique.  Maintenant,  le  mouvement  de 
l'esprit  est-il  différent  de  ce  qu'on  appelle  en  général  le  c?ur  ?  Nous  ne  parlons  pas  du 
c?ur  physique,  mais  des  émotions,  des  sentiments,  des  colères,  de  la  jalousie,  du  sen¬ 
timent  de  culpabilité  -  toutes  ces  émotions  qui  poussent  le  c?ur  à  battre,  et  à  battre 
plus  vite.  Les  mouvements  de  l'esprit  et  du  c?ur  sont- ils  séparés  ?  Essayons  d'en  dis¬ 
cuter. 

QUESTION  DE  P  :  Ce  que  nous  avons  dit  tout  le  temps,  c'est  que  si  l'on  peut  se  dé¬ 
pouiller  jusqu'au  point  où  il  ne  demeure  rien  que  la  pulsion  du  survivre,  le  seul  fac¬ 
teur  qui  distingue  l'homme  est  cet  étrange  mouvement  du  c?ur. 

KRISHNAMURTI  :  Il  me  semble  que  cette  division  est  artificielle.  Tout  d'abord,  ce 
n'est  pas  de  cette  manière  que  nous  devrions  commencer. 

QUESTION  DE  P  :  Durant  nos  discussions  avec  vous,  il  y  a  eu  une  mise  en  silence 
des  cellules  cérébrales,  il  y  a  eu  une  immense  clarté,  mais  aucune  réponse  ne  s'est  fait 
sentir,  aucune  onde  partant  du  c?ur. 

KRISHNAMURTI  :  Ainsi,  vous  séparez  les  deux  -  il  y  a  un  mouvement  de  l'esprit 
et  un  mouvement  du  c?ur.  Demandons-nous  s'ils  sont  séparés.  Et,  s'ils  ne  le  sont  pas, 
alors  quand  il  est  désempli,  vide  de  la  conscience,  dans  le  sens  où  nous  avons  utilisé 
ce  dernier  mot,  quelle  est  la  qualité  de  l'esprit  dans  la  compassion,  c'est-à-dire 
l'amour,  l'«  empathie  »  ?  Commençons  par  nous  demander  si  le  mouvement  du  c?ur 
est  une  chose  séparée.  Aucun  mouvement  est-il  séparé  ?  Ou  bien  tout  mouvement 
est-il  unitaire,  tout  comme  l'énergie  est  unitaire,  même  si  nous,  nous  la  divisons,  la 
morcelons  ? 
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Tout  mouvement  est  un  -  un  mouvement  unitaire.  Nous  l'avons  morcelé,  parlant 
du  mouvement  du  c?ur,  du  mouvement  de  différentes  catégories,  mais  nous  deman¬ 
dons  :  existe-t-il  un  mouvement  du  c?ur  séparé  de  celui  de  l'esprit,  de  l'esprit  en  tant 
que  cerveau  ?  Je  ne  sais  pas  si  je  peux  exprimer  ceci  verbalement  :  l'esprit,  le  c?ur,  le 
cerveau,  sont-ils  une  seule  unité  ?  Et  à  partir  de  cette  unité,  le  mouvement  s'écoule, 
un  mouvement  qui  est  unitaire.  Mais  nous  établissons  des  divisions  :  émotions,  senti¬ 
ments,  dévotion,  tendresse,  compassion,  enthousiasme,  et  leurs  opposés. 

QUESTION  DE  P  :  Comme  il  y  a  le  mal,  la  cruauté,  la  vanité.  Mais  il  y  a  un  mouve¬ 
ment  de  pure  intellectualité  qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  qui  est  purement  technolo¬ 
gique. 

KRISHNAMURTI  :  Le  mouvement  technologique  est-il  différent  du  mouvement 
de  l'esprit  ? 

QUESTION  DE  P  :  je  crois  que  la  pensée  a  sa  propre  technologie.  Elle  a  sa  propre 
force  vive,  sa  propre  raison  d'exister,  sa  propre  orientation,  la  vitesse  d'opérer  qui  lui 
est  propre,  ses  propres  mobiles  et  sa  propre  énergie. 

QUESTION  DE  F  :  Mais  on  ne  peut  pas  mesurer  la  pensée.  Ne  l'appelez  pas  tech¬ 
nologie. 

QUESTION  DE  D  :  On  a  mesuré  des  ondes  de  pensée.  Le  mot  «  technologie  »  im¬ 
plique  une  chose  qui  est  mesurable. 

KRISHNAMURTI  :  Nous  avons  dit  tout  à  l'heure  que  la  compassion,  l'amour,  la 
tendresse,  le  soin,  la  politesse  sont  un  seul  mouvement.  Le  mouvement  opposé  vient 
en  contradiction  -  la  violence  et  ainsi  de  suite.  Il  y  a  le  mouvement  de  l'esprit,  le  mou¬ 
vement  d'affection,  d'amour  et  de  compassion,  et  il  y  a  le  mouvement  de  la  violence. 
Maintenant,  nous  nous  trouvons  devant  trois  mouvements.  Et  puis  en  existe  un  autre 
disant  :  «  Ceci  doit  être,  ou  ceci  ne  le  doit  pas.  »  Cette  affirmation  que  telle  chose  doit 
être,  ou  telle  ne  pas  être,  a-t-elle  un  rapport  quelconque  avec  le  mouvement  du  men¬ 
tal  ? 

QUESTION  DE  D  :  Et  puis  il  y  a  un  mouvement  de  coordination  qui  se  distingue 
des  trois  autres. 

KRISHNAMURTI  :  Et  maintenant,  nous  avons  ce  quatrième  mouvement,  celui  qui 
coordonne.  Le  mouvement  de  l'affection,  ou  mouvement  du  c?ur,  puis  le  mouvement 
de  la  violence  -  dureté,  dépression,  vulgarité  et  tout  cela  -  puis  le  mouvement  mental, 
intellectuel,  enfin  le  mouvement  de  coordination.  Nous  avons  donc  à  présent  quatre 
mouvements,  et  chacun  de  ces  mouvements  comporte  ses  subdivisions.  Voyez  com¬ 
bien  cela  devient  complexe  :  chaque  subdivision  est  en  contradiction  avec  son  opposé, 
et  la  multiplicité  s'accroît.  Cet  organisme  psychosomatique  comporte  des  douzaines 
de  contradictions,  pas  seulement  des  mouvements  mentaux,  intellectuels,  émotifs, 
etc.  Il  y  a  des  mouvements  simultanés  et  contradictoires,  une  multitude  de  mouve¬ 
ments,  et  puis  il  y  a  le  coordinateur  qui  cherche  à  mettre  les  choses  en  place  de  façon 
à  pouvoir  agir. 

QUESTION  DE  F  :  N'y  a-t-il  pas  un  mécanisme  de  sélection  qui  nomme  ce  qu'il 
distingue  et  l'appelle  pensée,  esprit,  c?ur  et  ainsi  de  suite  ?  N'est-ce  pas  là  le  coordina¬ 
teur  ? 

KRISHNAMURTI  :  Celui  qui  coordonne,  qui  choisit,  qui  intègre,  qui  sélectionne, 
donnez-lui  le  nom  que  vous  voudrez,  il  ne  fait  que  recouvrir  des  antagonismes. 

QUESTION  DE  F  :  Mais  pourquoi  dites-vous  qu'ils  se  contredisent  parce  que  cha¬ 
cun  d'eux  est  un  mouvement  indépendant  ? 

QUESTION  DE  D  :  Durant  la  vie,  ils  semblent  être  en  contradiction. 
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QUESTION  DE  F  :  Mais  chacun  suit  son  propre  cours. 

QUESTION  DE  P  :  C'est  comme  le  dit  F.  :  à  n'importe  quel  moment,  si  l'un  des 
mouvements  existe,  l'autre  n'existe  pas. 

QUESTION  DE  F  :  Alors  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  contradiction. 

KRISHNAMURTI  :  La  contradiction  n'existe  pas  quand  l'un  des  mouvements 
existe  et  l'autre  pas.  Mais  quand  intervient  le  coordinateur  qui  dit  :  «  Je  voudrais  bien 
ne  pas  avoir  cela  et  prendre  plutôt  ceci  »,  alors  commence  la  contradiction  -  l'opposi¬ 
tion  sous  forme  de  choix. 

QUESTION  DE  A  :  Si  je  me  sens  plein  de  haine,  etc.,  je  ne  peux  pas  faire  deux  pas 
au-delà  de  cet  état.  La  question  est  celle-ci  :  le  mouvement  du  c?ur  est-il  distinct  de 
celui  de  l'esprit  ?  comporte-t-il  sa  propre  qualité  ? 

KRISHNAMURTI  :  C'est  là  ce  qu'affirme  P.  Il  y  a  le  mouvement  mental,  intellec¬ 
tuel,  technologique  ;  il  y  a  le  mouvement  du  c?ur  ;  et  il  y  a  le  mouvement  de  la  vio¬ 
lence.  Puis  il  y  a  une  pluralité  de  mouvements  en  nous,  et  le  coordinateur  qui  en  choi¬ 
sit  un  ou  deux  pour  se  maintenir. 

A  partir  de  là,  quelle  est  la  question  suivante  ? 

QUESTION  DE  P  :  Tous  ces  mouvements  sont-ils  parallèles  ?  En  fin  de  compte,  ils 
sont  soit  un  mouvement,  soit  l'autre. 

KRISHNAMURTI  :  Je  n'en  suis  pas  sûr. 

QUESTION  DE  P  :  Le  mouvement  du  cerveau  est-il  fondamentalement  ce  qui  sus¬ 
cite  les  émotions  ? 

QUESTION  DE  D  :  Nous  sommes  déjà  tombés  d'accord  que  toute  perception  du 
cerveau  est  pensée. 

KRISHNAMURTI  :  Voyons  clairement  le  sens  des  mots.  La  réaction  à  l'égard  de 
certaines  stimulations,  nous  l'appelons  émotion. 

La  perception  est-elle  une  émotion  ? 

Et  maintenant,  quelle  est  la  question  suivante  ?  Vous  demandez  :  «  Y  a-t-il  deux 
mouvements  comportant  leurs  propres  subdivisions,  et  sont-ils  parallèles  ?  » 

QUESTION  DE  P  :  Parallèles  voudrait  dire  séparés.  Ils  ne  se  rencontrent  jamais. 

KRISHNAMURTI  :  Ou  bien,  en  réalité,  ne  sont-ils  qu'un  seul  et  même  mouvement 
que  nous  ne  connaissons  pas  ? 

QUESTION  DE  P  :  Prenez  le  désir.  Dans  quelle  catégorie  allez-vous  le  mettre  -  la 
pensée  ou  l'émotion  ? 

QUESTION  DE  D  :  Le  désir  vient  du  c?ur. 

QUESTION  DE  P  :  Considérez  la  naissance  du  désir.  Au  bout  d'un  certain  temps, 
cela  devient  pensée.  Où  allez-vous  le  mettre  ? 

QUESTION  DE  A  :  Le  désir  surgit  seulement  sous  forme  de  pensée. 

QUESTION  DE  F  :  La  naissance  du  désir,  en  tant  que  réaction  immédiate  émotive 
du  c?ur,  n'est  pas  une  chose  séparée  de  la  pensée.  Avec  le  mot  «  colère  »,  le  c?ur  se 
met  à  battre  plus  vite.  Tout  cela  est  un  seul  mouvement. 

KRISHNAMURTI  :  Le  désir,  la  haine,  l'amour,  nous  disons,  sont  à  la  fois  des  mou¬ 
vements  émotifs  et  mentaux.  Donc,  il  y  a  ces  deux  mouvements.  Et  vous  demandez  :  « 
Sont-ils  parallèles  -  et  par  conséquent  séparés  -  ou  tout  n'est-il  qu'un  seul  et  même 
mouvement  ?  »  Je  ne  dis  pas  qu'il  en  soit  ainsi,  ni  le  contraire. 
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QUESTION  DE  P  :  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  là  une  question  valable.  La  vraie 
question  est  celle-ci  :  si  ce  sont  deux  mouvements  séparés,  est-ce  qu'il  est  impossible 
que  jamais  ils  ne  se  rencontrent  ?  Ou  bien  est-ce  la  cause  même  de  notre  malheur  de 
les  avoir  toujours  tenus  séparés  ? 

QUESTION  DE  F  :  Ce  qui  perçoit  le  modèle  est  la  pensée  ;  ce  qui  perçoit  sans  le 
modèle  est  émotion. 

QUESTION  DE  P  :  Dès  l'instant  où  vous  émettez  une  telle  affirmation,  ou  bien 
pour  nous  cela  paraît  évident,  et  alors  la  dualité  a  cessé  ;  autrement,  c'est  simplement 
une  théorie. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  une  théorie.  Les  conclusions,  les  formules  n'ont  pas  de 
sens.  Je  dis  que  je  ne  sais  pas.  Je  ne  connais  que  ces  deux  mouvements  ;  l'un  pensant, 
intellectuel,  rationnel  ;  le  second  fait  d'un  sentiment  de  bienveillance,  de  douceur  -  et 
c'est  tout.  Y  a-t-il  là  deux  mouvements  séparés,  ou  bien  le  fait  de  les  avoir  traités 
comme  tels  est-il  la  source  de  tout  notre  malheur  et  de  notre  confusion  ? 

Voyez-vous,  P.,  jusqu'à  présent,  nous  avons  établi  une  division  entre  le  corps  et 
l'âme.  Toute  la  tendance  religieuse,  en  Occident  aussi  bien  qu'en  Orient,  a  été  axée 
sur  cette  division  du  corps  et  de  l'âme  -  nous  l'avons  soutenue,  et  les  Ecritures  l'ont 
soutenue  aussi.  C'est  en  réalité  un  état  psychosomatique,  non  pas  l'un  ou  l'autre,  mais 
c'est  un  mouvement  psychosomatique  qui  invente  l'âme,  etc.  Donc,  la  question  est 
celle-ci  :  y  a-t-il  là  deux  mouvements,  ou  bien  sommes-nous  habitués  à  l'idée  que  les 
deux  sont  séparés  -  le  corps  et  l'âme  -  jusqu'au  moment  où  quelqu'un  dit  que  c'est  un 
état  psychosomatique,  et  alors  je  dis  oui,  je  comprends. 

QUESTION  DE  P  :  Mais  comment  pouvez-vous  négliger  le  fait  qu'une  grande  in¬ 
tensité  émotionnelle  suscite  une  nouvelle  qualité  d'être,  une  expérience  complète  de 
ce  que  peut  ressentir  une  autre  personne,  un  sentiment  de  compréhension 
inexprimé  ? 

KRISHNAMURTI  :  N'introduisez  pas  encore  cela.  Ce  que  nous  demandons,  c'est  si 
ces  deux  mouvements  sont  séparés,  ou  bien  si  nous  sommes  tellement  soumis  à  nos 
habitudes  que  nous  avons  accepté  qu'ils  le  soient.  S'ils  ne  le  sont  pas,  quel  est  l'unique 
et  seul  mouvement  qui  comprend  la  pensée  comme  le  mouvement  du  cerveau  et  le 
mouvement  du  c?ur  ?  Comment  allez -vous  examiner  cette  question  ?  Je  ne  peux  exa¬ 
miner  qu'en  avançant  de  fait  en  fait.  Je  ne  peux  entretenir  à  ce  sujet  aucune  théorie. 
J'observe  le  fait  de  la  perception.  J'observe  le  fait  du  mouvement  de  la  pensée.  Et  je 
me  demande,  quand  il  n'y  a  aucun  mouvement  de  la  pensée,  s'il  existe  un  mouvement 
non  verbal  ?  Ai-je  su  m'expliquer  ? 

S'il  y  a  un  arrêt  complet  de  la  pensée,  qui  est  mouvement,  existe-t-il  un  mouve¬ 
ment  d'ordre  émotionnel  tel  que  l'amour,  la  ferveur,  la  tendresse,  la  bienveillance  ? 
Existe-t-il  un  mouvement  séparé  de  la  pensée,  celle-ci  étant  signification  verbale,  des¬ 
cription,  explication,  etc.  Ou  bien,  quand  le  mouvement  de  la  pensée  prend  fin  sans 
aucune  contrainte,  n'y  a-t-il  pas  un  mouvement  entièrement  différent  qui  n'est  ni  ceci 
ni  cela  ? 

QUESTION  DE  P  :  Il  en  est  ainsi,  monsieur,  et  je  le  dis  avec  beaucoup,  beaucoup 
d'hésitation.  Il  y  a  un  état  où  il  semble  qu'un  élixir  se  soit  libéré  et  où  l'on  sent  en  soi 
une  plénitude  qui  déborde  ;  un  état  où  le  c?ur  est  la  seule  chose  qui  existe  -  je  me  sers 
de  métaphores  -  et  dans  cet  état,  il  peut  y  avoir  une  action,  une  manifestation  de  la 
pensée,  tout.  Et  ensuite  il  y  a  un  état  où  la  pensée  a  cessé  et  l'esprit  est  très  clair,  très 
éveillé,  mais  cet  élixir  n'est  pas  présent. 

KRISHNAMURTI  :  Nous  allons  nous  en  tenir  à  une  seule  chose.  Quel  est  au  juste 
le  facteur  de  division  ? 
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QUESTION  DE  P  :  Ce  qui  divise  est  presque  un  sentiment  tactile.  Ce  n'est  pas 
maintenant  quelque  chose  de  mental.  C'est  comme  une  onde,  une  onde  très  réelle. 

KRISHNAMURTI  :  Je  ne  parle  pas  de  cela. 

Quel  est  en  nous  l'élément  qui  divise  le  mouvement  émotif  du  mouvement  de  pen¬ 
sée  intellectuelle  ?  Pourquoi  y  a-t-il  le  corps  et  l'âme  ? 

QUESTION  DE  D  :  Admettriez-vous  que  la  faculté  de  l'intellect  puisse  voir  elle- 
même  l'existence  d'un  mouvement  issu  de  la  pensée  et  celle  d'un  autre  issu  du  c?ur  ? 
C'est  observable. 

KRISHNAMURTI  :  Mais  je  dis  :  pourquoi  y  a-t-il  une  division  ? 

QUESTION  DE  D  :  La  main  diffère  de  la  jambe. 

KRISHNAMURTI  :  Elles  ont  des  fonctions  différentes. 

QUESTION  DE  D  :  Le  cerveau  a  une  fonction,  et  le  c?ur  a  une  autre  fonction. 

QUESTION  DE  A  :  Pour  autant  que  j'en  aie  fait  l'expérience,  quand  le  mouvement 
verbal  cesse,  il  y  a  un  éveil  du  corps  tout  entier  où  existe  un  contenu  émotif  qui  est 
pur  sentiment.  Ce  n'est  plus  pensée,  mais  sentiment  à  l'état  pur. 

QUESTION  DE  P  :  Dans  la  tradition,  il  y  a  un  mot  qui  s'appelle  rasa.  Cela  se  rap¬ 
proche  beaucoup  de  ce  que  dit  Krishnaji.  Mais  rasa  est  un  mot  qu'il  faut  examiner. 
Rasa,  c'est  l'essence,  c'est  ce  qui  remplit.  La  tradition  reconnaît  différents  types  de 
rasa,  mais  rasa,  c'est  l'essence,  ce  qui  remplit,  ce  qui  imprègne. 

QUESTION  DE  D  :  C'est  l’émotion. 

QUESTION  DE  P  :  C'est  beaucoup  plus  que  cela.  Rasa,  c'est  l'«  essence  ». 

KRISHNAMURTI  :  Gardons  ce  mot  -  essence,  parfum.  L'essence  signifie  bien  ce 
que  c'est.  Et  maintenant,  que  se  passe-t-il  ?  En  observant  l'entier  mouvement  de  la 
pensée,  en  observant  le  contenu  de  la  conscience,  l'essence  se  dégage.  Et  en  observant 
le  mouvement  du  c?ur,  dans  cette  perception  se  trouve  l'essence.  L'essence  est  tou¬ 
jours  la  même,  qu'il  s'agisse  de  ceci  ou  de  cela. 

QUESTION  DE  A  :  C'est  aussi  ce  que  disent  les  bouddhistes. 

KRISHNAMURTI  :  Quand  vous  vous  servez  du  mot  «  essence  »,  c'est  l'essence  de 
toutes  les  fleurs  qui  produit  le  parfum  et  la  qualité.  En  percevant  tout  le  mouvement 
de  la  pensée  sous  forme  de  conscience  -  la  conscience  qui  est  son  propre  contenu  au¬ 
quel  elle  s'identifie  -  en  observant  cela  et  dans  cette  observation  même,  s'opère  cette 
décantation  qui  est  l'essence.  D'accord  ?  De  la  même  façon,  il  y  a  la  perception  de  tout 
le  mouvement  du  corps,  de  la  joie,  de  l'amour.  Quand  vous  percevez  tout  cela,  il  y  a 
l'essence,  et  il  n'y  a  pas  là  deux  essences. 

Cette  essence  doit  naître.  Et  maintenant,  comment  allez- vous  la  produire  ?  La  dis¬ 
tiller  ?  Quand  on  distille  des  fleurs,  l'essence  des  fleurs,  c'est  le  parfum. 

QUESTION  DE  D  :  Quand  la  pollution  disparaît,  nous  nous  trouvons  devant  l'es¬ 
sence. 

QUESTION  DE  F  :  Il  y  a  l'essence  de  l'amitié,  de  l'affection. 

KRISHNAMURTI  :  Non,  non,  je  n'aimerais  pas  utiliser  ces  mots,  l'essence  de 
l'amitié,  l'essence  de  la  jalousie.  Non,  non. 

QUESTION  DE  F  :  Qu'entendez-vous  par  «  essence  »  ? 

KRISHNAMURTI  :  Regardez.  J'ai  observé  ce  que  nous  avons  fait  au  cours  de  ces 
discussions.  Nous  avons  observé  le  mouvement  de  la  pensée  sous  forme  de 
conscience,  celle-ci  étant  l'ensemble  et  le  contenu  de  ce  mouvement.  Il  y  a  une  per- 
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ception  de  tout  qui  en  est  la  distillation,  et  c'est  ce  que  nous  appelons  essence,  qui  est 
pure  intelligence.  Ce  n'est  pas  mon  intelligence,  ni  votre  intelligence,  c'est  l'intelli¬ 
gence,  l'essence.  Et  quand  nous  observons  dans  leur  mouvement  de  nature  émotion¬ 
nelle  l'amour,  la  haine,  le  désir,  la  peur,  il  y  a  aussi  une  perception,  et,  dans  le  mo¬ 
ment  où  elle  se  fait,  une  essence  qui  se  dégage.  Ce  ne  sont  pas  deux  essences  diffé¬ 
rentes. 

QUESTION  DE  P  :  Les  grands  maîtres  de  l'alchimie  étaient  nommés  les  rasa-sid- 
dha. 

QUESTION  DE  D  :  C'est-à-dire  ceux  qui  sont  parvenus,  dont  l'être  est  établi  dans 
cette  essence. 

KRISHNAMURTI  :  Pendant  toutes  ces  journées,  et  même  avant,  on  a  pu  observer 
les  mouvements  de  la  pensée.  Et  l'on  a  observé,  on  a  regardé  sans  qu'il  y  ait  aucun 
choix.  Et  là  est  l'essence.  Cette  observation  dépourvue  de  choix  produit  l'essence  et  de 
l'un  et  de  l'autre.  Alors,  qu'est-ce  que  cette  essence  ?  Est-ce  une  forme  raffinée  des 
émotions,  ou  n'a-t-elle  aucun  rapport  avec  celles-ci  ?  Et  pourtant,  il  y  a  une  relation, 
puisqu'elle  a  été  observée.  D'accord  ? 

QUESTION  DE  P  :  Donc,  l'énergie  qui  est  attention... 

KRISHNAMURTI  :  L'énergie  est  essence. 

Recommençons  très  lentement  en  parlant  de  l'essence.  Est-elle  sans  aucun  rap¬ 
port  avec  la  conscience  ?  Je  tiens  pour  admis  que  nous  avons  observé  la  conscience. 

Il  y  a  eu  la  perception  d'un  mouvement  sous  forme  de  conscience,  de  pensée,  et  le 
contenu  de  cette  conscience  qui  est  le  temps,  et  l'observation  même  de  tout  cela,  la 
flamme  de  l'observation,  correspondant  à  une  distillation.  D'accord  ? 

De  la  même  façon,  la  flamme  de  la  perception  fait  surgir  l'essence  du  mouvement 
émotif. 

Et  maintenant,  cette  essence,  quel  rapport  existe-t-il  entre  elle  et  les  mouvements 
évoqués  ?  Je  ne  sais  pas  si  vous  comprenez,  c'était  là  votre  question,  n'est-ce  pas  ? 
Absolument  aucun  rapport. 

L'essence  n'a  rien  à  voir  avec  la  fleur,  vous  êtes  d'accord  ?  Bien  qu'elle  fasse  partie 
de  la  fleur,  l'essence  ne  lui  doit  rien. 

QUESTION  DE  F  :  Bien  qu'elle  fasse  partie  de  la  fleur,  elle  ne  lui  appartient  pas  ? 
Mais  comment  peut-il  en  être  ainsi  ? 

KRISHNAMURTI  :  Regardez,  monsieur.  L'autre  jour,  j'ai  vu  qu'on  enlevait 
l'écorce  d'un  arbre  pour  en  tirer  un  certain  alcool  ;  mais  cette  essence  n'est  pas 
l'écorce. 

QUESTION  DE  F  :  Mais  elle  est  contenue  dans  l'écorce. 

QUESTION  DE  D  :  On  peut  l'obtenir  à  cause  de  la  chaleur. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  la  chaleur  de  la  perception  qui  produit  l'essence.  Donc, 
quelle  est  la  question  ? 

L'essence  a-t-elle  un  rapport  quelconque  avec  la  conscience  ?  Très  évidemment 
pas.  Donc,  le  point  même  ici,  c'est  la  flamme  de  la  perception,  et  la  flamme  de  la  per¬ 
ception  est  l'essence. 

QUESTION  DE  D  :  Elle  crée  l'essence,  et  elle  est  l'essence. 

KRISHNAMURTI  :  Elle  est  T  «  essence  ». 

QUESTION  DE  P  :  Et  la  perception,  est-elle  création  ?  Est-elle  le  moment  de  la 
création  ? 
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QUESTION  DE  D  :  Est-ce  que  nous  créons  ce  que  nous  percevons  ? 

KRISHNAMURTI  :  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  entendez  par  «  création  ». 

QUESTION  DE  P  :  Donner  naissance  à  quelque  chose  qui  n'était  pas  là  aupara¬ 
vant. 

KRISHNAMURTI  :  La  perception  est-elle  création  ?  Qu'entendez-vous  par  «  créa¬ 
tion  »  ?  Je  sais  ce  que  veut  dire  le  mot  «  perception  ».  Restons  avec  ce  mot-là.  Mais  je 
ne  sais  pas  ce  que  veut  dire  le  mot  «  création  ».  Avoir  un  bébé  ?  Faire  cuire  du  pain  ? 

Ne  reportez  pas  tout  à  la  création.  Aller  à  votre  bureau,  ce  n'est  pas  une  création. 
Vous  demandez  ce  qu'est  la  création.  Créer,  produire  quelque  chose  qui  n'existait  pas 
auparavant.  Quand  nous  nous  servons  du  mot  «  création  »,  créer  quelque  chose  de 
différent,  créer  une  statue,  faire  venir  à  l'être,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Est-ce  là 
l'essence  ?  Faire  naître  quoi  ?  Cela  ne  peut  faire  naître  que  deux  choses  :  la  pensée  ou 
l'émotion. 

QUESTION  DE  D  :  Faire  naître,  cela  veut  dire  que  l'essence  se  manifeste. 

KRISHNAMURTI  :  Je  vous  demande  ce  que  vous  entendez  par  «  création  »  ;  moi, 
je  ne  sais  pas.  Faire  naître  quelque  chose  de  neuf,  ou  bien  faire  naître  quelque  chose 
qui  s'insère  dans  le  moule  du  connu  ? 

QUESTION  DE  P  :  La  création  doit  être  la  naissance  de  quelque  chose  de  neuf,  pas 
d'ancien. 

KRISHNAMURTI  :  Donc,  restons  très  clair.  Faire  naître  quelque  chose  d'entière¬ 
ment  neuf.  A  quel  niveau  ?  Observez.  Au  niveau  sensoriel,  au  niveau  intellectuel,  au 
niveau  de  la  mémoire,  où  ?  De  façon  que  vous  puissiez  le  voir,  le  visualiser  ?  Donc, 
quand  vous  parlez  de  faire  naître  quelque  chose  de  totalement  neuf,  selon  vous,  c'est 
à  quel  niveau  ? 

QUESTION  DE  P  :  Au  niveau  sensoriel. 

KRISHNAMURTI  :  Au  niveau  sensoriel  ? 

Prenez  un  tableau,  qui  est  une  chose  non  verbale. 

Pouvez-vous  peindre  quelque  chose  qui  soit  totalement  neuf  ?  Autrement  dit,  pou¬ 
vez-vous  faire  naître  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  une  expression  de  vous-même  ?  Ce 
n'est  pas  neuf,  si  c'est  l'expression  de  soi. 

QUESTION  DE  P  :  Si  la  création  est  quelque  chose  d'entièrement  neuf  et  qui  n'a 
de  rapport  avec  aucune  forme  d'expression  de  soi,  alors  probablement  que  toute 
forme  d'expression  de  soi  cesse,  toute  manifestation. 

KRISHNAMURTI  :  Attendez,  attendez. 

QUESTION  DE  P  :  Je  dis  cela  parce  qu'il  me  semble  qu'il  n'existe  rien  qui  ne  soit 
pas  une  expression  de  soi-même. 

KRISHNAMURTI  :  C'est  justement  ce  que  je  veux  faire  ressortir.  L'homme  qui  a 
découvert  l'avion  à  réaction,  au  moment  de  sa  découverte,  il  n'y  avait  pas  d'expression 
de  soi.  Mais  il  la  traduisit  ainsi  après.  Quelque  chose  est  découvert,  puis  une  formule 
est  tirée.  Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  que  la  flamme  de  la  perception  a  fait  surgir 
l'essence.  Et  maintenant,  voici  ma  question  :  cette  essence  comporte-t-elle  une  ex¬ 
pression  ?  Est-ce  qu'elle  crée  quelque  chose  de  neuf  ? 

QUESTION  DE  D  :  Elle  crée  une  nouvelle  perception. 

KRISHNAMURTI  :  Non,  il  n'y  a  pas  de  nouvelle  perception. 


-l8l- 


La  flamme  est  la  perception.  La  flamme  est  la  flamme  à  chaque  instant.  Un  instant 
pure  flamme  de  perception,  puis  oubliée  ;  à  nouveau  pure  flamme  de  perception,  puis 
oubliée.  Chaque  fois,  la  flamme  est  nouvelle. 

QUESTION  DE  D  :  La  perception  touche  la  matière.  Il  y  a  une  explosion,  et  puis 
une  mutation.  Maintenant,  ce  qui  en  émerge,  on  ne  peut  pas  l'établir  d'avance. 

KRISHNAMURTI  :  Exprimons-le  de  cette  façon. 

Quand  il  y  a  action  dans  cette  essence,  celle-ci  n'est  intéressée  en  aucune  façon  par 
l'expression  de  soi.  Elle  est  concernée  par  l'action.  L'action  est  alors  totale  et  non  par¬ 
tielle. 

QUESTION  DE  P  :  Je  voudrais  poser  encore  une  question.  La  manifestation  de 
cela... 

KRISHNAMURTI  :  Qui  est  action... 

QUESTION  DE  P  :  ...  a-t-elle  un  contact  avec  la  matière  ? 

KRISHNAMURTI  :  II  y  a  action. 

QUESTION  DE  A  :  Nous  pouvons  vous  suivre  jusqu'au  moment  où  vous  parlez  de 
perception. 

KRISHNAMURTI  :  Non,  monsieur.  Vous  avez  dépassé  ce  noint.  Il  y  a  une  percep¬ 
tion  qui  est  une  flamme,  et  celle-ci  a  distillé  l'essence.  Vous  ne  pouvez  pas  dire  :  «  Je 
la  possède.  »  Seule  est  l'essence.  Or,  cette  essence  peut  agir,  ou  ne  pas  agir.  Si  elle 
agit,  elle  agit  sans  frontière  aucune.  Il  n'y  a  pas  de  «  moi  »  qui  agit.  C'est  évident. 

QUESTION  DE  P  :  C'est  bien  la  création  même.  La  création  n'est  pas  autre  chose. 

KRISHNAMURTI  :  L'expression  même  de  cette  essence,  c'est  la  création  dans  l'ac¬ 
tion,  et  non  pas  une  action  nouvelle  ou  ancienne.  L'essence  est  expression. 

QUESTION  DE  P  :  Alors,  la  perception  est-elle  également  action  ? 

KRISHNAMURTI  :  Evidemment.  Voyez  la  beauté  de  la  chose.  Oubliez  l'action. 
Voyez  ce  qui  s'est  passé  en  vous.  Toute  perception  à  l'état  pur  est  une  flamme.  Elle 
distille  tout  ce  qu'elle  perçoit.  Elle  le  distille  parce  qu'elle  est  elle-même  la  flamme.  Ce 
n'est  pas  une  perception  sensorielle.  Quand  il  y  a  cette  perception  qui  distille  à 
chaque  minute,  s'il  arrive  qu'on  vous  insulte,  de  le  percevoir  et  dans  cet  instant 
même,  il  y  a  l'essence  -  cette  essence  agit  ou  n'agit  pas,  selon  l'environnement,  selon 
où  elle  est.  Mais,  dans  cette  action,  il  n'y  a  pas  de  «  moi  »,  aucun  mobile  d'aucune 
sorte. 

Bombay,  le  19  février  1971 
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